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GEVIRMENIN ONSOz0

I¢iyo Higugi 19. yiizyithn son geyreginde yagamis ve kisa
hayatina pek ¢ok eser sigdirmugtir. Asil adi Natsu olan yazar,
Tokyo'da bugiinin Ciyoda semtinde dogmugtur. 1896 y1-
linda hentz yirmi dért yasinda iken uzun zorlu bir yagamin
ve hastaliklarla micadelesinin sonunda arkasinda pek ¢ok
eser birakarak hayata gozlerini yummugtur. Hikaye, giinlik,
kisa siir yazmistur.

1870’lerden sonra modern dinya edebiyatinin anlat: e-
killerini alimlayan Japon edebiyatinin nabzini Ogai Mori,
Simei Futabetei, Yukici Fukuzava, Soyo Tsuboici, Rohan
Koda, Koyo Ozaki, Toson Simazaki gibi erkek yazarlar
tutmugtur. Kadin yazarlara gelince 1870’lerden sonra I¢iyo
Higugi, Akiko Yosano, Naoko Otsuka, Raico Hiratsuka'nin
temsil ettigi bir elin parmaklar ile sayilabilecek kadar az
kadin entelektiiel ortaya cikmustir. Bunlarin iginde Igiyo
Higuci kendine has yaz stili ve kisa zaman icerisinde or-
taya cikardigi cok sayidaki eseri ile ayri bir yere sahiptir.
Ayrica Japonyadaki 5000 yenlik banknotlarda 2004 yilin-



dan beri yazarin portresi yer almaktadir. Diger yandan eser-
lerinde klasik Japonca da kullandig: icin Reiko Matsuura,
Mieko Kavakami gibi yazarlar tarafindan yazilari ginimiiz

Japoncasina ¢evrilmistir.



iCiYO MiGUGI’'NIN HAYATI

Japonyada Batililasma ve modernizasyonun bagladig: za-
manlar 1868 sonrasidir. O zamanlar derebeylik otoritesi ve
topraklarinda yasayan ciftci ailelerinden birgogu tagradan
Istanbul’a ya da Almanya’ya dogru yola cikan ailelerinkine
benzer bir sekilde tasini taragini toplayarak Tokyo'ya tagin-
mustir. I¢iyo Higugi'nin babasi Noriyosi de ailesini alarak
tagradaki Yamanasi Eyaleti'nden Tokyo’ya gelmis ve burada
sogunlukta bir samuraylik riitbesi kazanmistir. Boylece aile
yeni bir sosyal sinifa gegis yapmigtir. Ardindan 1868 Meici
Restorasyonlari ile derebeylik sistemi feshedilince Tokyo'da
merkezi hiikiimet kurulmus, Noriyosi bu sefer de bir devlet
gorevine getirilmistir. Higuci ailesi oldukga iyi sartlarda ya-
samaya baglamus, bir kiz ve iki erkek kardesten sonra Igiyo
ailenin dordiincii ¢ocugu olarak dogmus, iki yil sonra da
kiz kardesi diinyaya gelmistir. I¢iyo kiigiik yaslardan itiba-
ren okuma yazmaya hevesli olsa da annesi Taki kizlarin egi-
tim almalarina karst oldugu i¢in, on bir yasina geldiginde
I¢iyo'ya okulu biraktirmustir. Bu siiregten sonra I¢iyo yazma
agkini ginligi ile duygularini paylagarak devam ettirmis-



tir. Babasi kizina destek olmak istemis ve I¢iyo'yu, kadin
sair Utako Nakacima (1845-1903) tarafindan yoOnetilen
Haginoya'ya géndermeye baslamistir. Haginoya siir ve Ja-
pon kaligrafisi egitimi veren 6zel bir egitim kursudur; bura-
ya gelenler cogunlukla Gst siniftan kadinlardir. Haginoyada
vaka denen geleneksel kisa Japon siirindeki yetenegini gos-
teren I¢iyo dikkatleri kendi tistiine ¢ekmistir.

I¢iyo on yedi yasina geldiginde babasinin iflast ve son-
rasinda gelen 6limd Higugi ailesini sarsar. Biiyik erkek
kardesi de coktan 6lmiis ve ablas: evlenmis oldugundan ba-
badan kalan borglar1 I¢iyo'nun 6demesi istenir. Haginoyada
bu sefer temizlik islerini yapmaya baglayan I¢iyo, annesi ve
kugiik kiz kardesi ile son derece yoksul bir hayat sirmeye
baslar. I¢ine diistiigi sefaletten kurtulmak icin yazmaya sa-
rilan Igiyo, 1891'de Tokyo Asahi gazetesi igin yazilar yazan
Tosui Nakarai’a ilgi duymaya baglar. Nihayet 1892'de Ya-
mizakura (Alacakaranlik Cigekleri) adli kurgusunu yazar.
Cocukluk arkadaglarinin agki konulu bu eser Biyiimek ile
bu noktada bir benzerlik tagimaktadir. Geleneksel trajik agk
konusu daha sonra da Igiyo i¢in 6nemli olmaya devam et-
mistir.

Diger yandan eski bir samuray ailesi olmanin verdigi
gururdan dolay: yoksul dismelerinden utan¢ duyan aile
mensuplart muhit degistirmeye karar verirler. Bir dikkén
acarak ticaretle ugrasmak icin Tokyo'nun kenar mubhitle-
rinden olan Yosivara adli fuhus bélgesinin yakinlarindaki
ucuz bir semte, Taito-ku’ya taginirlar. Bu bolgeye tasinmak
I¢iyo icin Yosivaradaki kadinlarin hayatini yakindan gor-
meyi mimkiin kilan bir deneyim olmustur. Biiyzimek de

buradaki insanlardan esinlenerek yazilmistir. Genelevlerin



stralandig1 yeni mahalle ve buranin insanlari Haginoyadaki
tst siniftan kadinlarin hayatindan oldukga uzak olsa da bu
gevre I¢iyo'nun kurgulari igin zengin bir malzeme sunmus-
tur. Ancak burada satiglar koti gidince biriken borglar ne-
deniyle diikkédn: kapatirlar. Daha sonra Tokyo'nun Bunkyo
Bolgesi'ne taginirlar, anne Taki ile kiz kardesi eve is alarak
¢aligirlarken I¢iyo yogun bir yazma faaliyetine baglar.

Unli eseri Biiyiimek'i, Igiyo'nun Yosivara civarindaki ya-
sam tecriibesi sekillendirmistir. Bu kurguda geng kiz Mido-
ri ve genelevde ¢alisan ablasi, semtin tapinaginin rahibinin
oglu ve bir rahip aday: olan Sin-nyo, semtin ¢ocuklarinin
iki cetesi, tefecinin, duvar ustasinin, ¢ek¢ek arabacisinin ¢o-
cuklari ve bu ¢ocuklarin ailelerinden olugan bir karakterler
mozaigi karsimiza ¢ikmaktadir.

I¢iyo, 23 Kasim 1896'da, 24 yaginda tiiberkiilozdan 61-

mustur.



YAZAR iCiYO YE BUYUMEK

Modern Japon edebiyat: deyince teoride 1868 sonrasinda-
ki yazin kast edilir. Bu zamandan sonra diinya edebiyatinin
akimlar1 ve tiirlerine Japon edebiyatgilar dikkatlerini yo-
neltmiglerdir. 1880’lere gelindiginde ise Japonca “gergegin
tasviri” olarak ifade edilen natiiralizm ve romantizm olmak
tzere iki akim bag gosterir. Bat1 edebiyatinin romantizmi or-
nek alinarak bireyin duygulari, i¢ dinyasi, hayal gici, doga
ile bitinlesmesi ve sonsuzlugunun pesine disilir. Modern
Japon edebiyatinda baglayan romantizm akiminin bayragini,
Bungakukai (Edebiyat Diinyasi) dergisi etrafinda toplanan
yazarlar tasimugtir. Dergi, 1893 yilinda Tokoku Kitamuranin
liderliginde ¢ikarilmaya baslanmustir. Iciyo Higugi de eserle-
rinin ¢ogunu 1894%in Aralik ayindan 1896’nin Ocak ayina
kadar olan 14 aylik stirede yazmustir. Bu da modern Japon
edebiyatinin romantizm akiminn ¢icek ag¢tigi bir doneme
denk gelmektedir. I¢iyo'nun eserlerinde kadin karakterlere ve
onlarin erkeklerle olan agklarina ve ¢ogu zaman toplumsal
etkenler nedeniyle hemen hepsi yarim kalan romanslara sa-
hit oluruz.
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Mesela On Ugiincii Gece (Jyusanya) adli eserin kadin
kahramani zalim kocasinin siddetinden kagip bebegini
birakarak baba evine déner ancak bu dontgtin hos kargi-
lanmamasiyla kocasinin evine geri gider. Bulanik Korfez
(Nigorie) de yine i¢kili mekanlarda ¢alisan bir kadinin iki
erkekle olan romantik iligkisinin ardindan intihar ile sona
erer. Elinizdeki Biiyiimek ise Yosivarada biyiiyen bir geng
kizin hayatindan, ergenlige girdigi doneme denk gelen bir-
kag ayin hikéayesidir.

1giyo’nun Meici Donemi (1868-1912) kadinlarinin
diinyasindaki birtakim gergekleri de ortaya ¢ikardigini go-
rebiliriz. Kadin kahramanlara hemen her eserinde zoraki
bir yalnizlik ytiklemektedir yazar. Biiyimek'te Midori de bu
kadinlardan bir tanesi olma yolundadur.

Biiyiimek'teki  olaylar  esasinda, tagrada  oturan
Midori’nin ablasi: Tokyo’ya bir geneleve satilir. Genelev sa-
hibi Midori’nin anne ve babasina, Tokyo'ya gelirlerse ken-
dilerine arka ¢ikacagini da s6yleyerek oradan ayrilir. Daha
sonra Midori, annesi ve babas: gidip ablasinin ¢alistig1 ge-
neleve yerlesirler. Midori ilk zamanlarda dislansa da neseli
bir karakteri ve cebinde her zaman ¢ok para oldugu i¢in
etrafindakilerin gozdesi olur. Bu arada semtin tapinagina
bakan rahip ailesinin oglu Sin-nyo ile itiraf edilmeyen bir
ask yagarlar. Midori ergenlige girince ablas: gibi fahise ol-
mast i¢in egitimler almaya baglar, ayn1 zamanda Sin-nyo da
rahiplik egitimi almak i¢in semtten ayrilarak yatih Budist
rahip okuluna gider. Sin-nyo semtten ayrilirken Midori’'nin
kaldig1 genelevin yatakhanesinin 6niine bir dal nergis bi-
rakarak yola koyulur. Tlk genclik yillarinin yarim kalan agk
hikayesidir bu.
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Ancak eserde kutsal olan, kirli olan, ruhani olan ile be-
densel olanin birbiri icerisinde stirekli var olusuna gahit
oluruz. Genelevlerin arasindaki tapinak bunun géstergesi-
dir. Tapinak rahibinin oglunun iced6nik diinyasi ve gene-
levde yagayan Midori'nin disadoniik diinyas: birbirine en
yakin olandir eserde. Ortadogu kiltirinde birbirine ya-
kin olmas: diigiinilemeyecek iki mekanin bu eserde birbiri
icerisinde erimis olmasi da oldukga ilgi ¢ekicidir. Bu bag-
lamda Uzakdogu'da daha da 6zelde ise Japon distincesin-
deki iyilik ve kotiligin, siyah ile beyazin arasinda ¢ok da
keskin olmayan ¢izgilerin bulundugunu gésteren bir eser-
dir Biiyiimek. Mesela Midori her sabah tapinaga ablasi-
nin islerinin daha da artmasi i¢in dua etmeye gitmektedir.
Ablasinin isi ise seks is¢iligidir. Ortadogu kiiltiriinden ya
da tek tanrili dinlerden bakildiginda anlagilmas: oldukg¢a
zor bir pragmatizm kiltiri bu eserde gozler 6niine seril-
mektedir. Japon kiltiri 6ziinde eklektik oldugu i¢in bu
kisimla ilgili olarak Japon kiltirinden olan okuyucularda,
gozlerini faltagina cevirecek derecede bir sagkinlik olusg-
mayacaktir. Ancak Ortadogu kultiirii merkezli bir distin-
cede bu konuda soru igaretleri kalabilir. Japonyada Asaku-
sadaki Sensoci Tapinagi'nda oldugu gibi Budist tapinak-
larinin bahgesinde Sintoist tapinaklarin da yer alabildigini
gérmekteyiz. Tki ayr1 inang olarak gbriilen bu kurumlarin
ritielleri de hi¢bir yadirgama hissedilmeden ayni bahge
icerisinde halen gergeklestirilmektedir. Bu da eserin Japon
kiltirint resmeden 6zelliklerinden biridir.

Diger yandan eserin diline gelindiginde, Modern Ja-
pon edebiyatinin en biyiik iki isminden birisi olan Ogai
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Mori, I¢iyo Higugi igin, “O insana gercek sair demekten
tereddiit duymam,” demekte, yazilarindaki siirsel tiniy:
6vmektedir.

Sekilsel o6zelliklere biraz daha deginecek olursak;
I¢iyo'nun kurgularinda konugmalar konusma dilinde, agik-
lamalar ve tasvirler ise yaz1 dilinde yazilmigtir. Ayrica nok-
talama igaretleri son derece azdir. Konugma ciimleleri tir-
nak isareti icerisine alinmaz ve climleler “ve”, “ardindan”,
“yapinca” gibi baglaglarla hi¢ noktasiz olarak bazen bir
paragraf boyunca devam eder. Klasik Japon siirinin etkisi
eserin adinda da yer almaktadir. Takekurabe ifadesi “boy”
ve “6lgmek” ifadelerinden olugmaktadir ve su kuyusunun
etrafinda oynarken, kuyunun tag duvarlarinin tstiindeki di-
reklerde boylarini 6l¢erek ne kadar biytdiiklerini birbirine
gostermeye calisan ¢ocuklarin oyununu anlatan bir klasik
siirden esinlenmistir yazar.

I¢iyo'nun kurgularinda dikkat cekici bir diger nokta da
olaylarin sonunun agik uglu olmas: ve sonra ne yagandigi-
nin okurun hayal giiciine birakilmasidir. Bu baglamda I¢i-
yo geleneksel Japon siirinin, kisa kelimelerin birbirine bag-
laglarla baglanarak ve ciimleler tamamlanmadan, tstelik
de bir fiil kullanilmadan olusturulan formatin: diiz yaziya
da uygulamistir demek, kanaatimce dogru olacaktir. Diger
yandan bu baglaglarla birbiri ardina devam eden ciimlele-
rin sesli okunusu, Japon hikiye anlaticilig1 geleneklerinde
gorilen meddah benzeri anlaticilarin konugmalarini da
cagristirmaktadur. Biyimek de ayni sekilde baglaglarla hig
durmadan devam eden climlelerden olugmaktadir. Ancak

elinizdeki ¢eviride okumay1 kolaylastirmak adina tirnak
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isaretleri ve noktalar kullanilmistir ve Japonca kelimeler
Tirkge kolay okunabilecek sekilde yazilmaya ¢aligilmis,

akademik dilde kullanilan uzatmalar ya da “§” igin “s

kullanma gibi yontemler tercih edilmemistir.

Melek Celik
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BUYUMEK



Dénen yolun kiyisinda, buyik kapinin ardinda yer alan
“Don Bak Ségiitleri” her ne kadar uzun boylu olsa da “Kara
Dis Kanali”na yansiyan 1giklarla g katl evlerin girtltisi
neredeyse elinizle tutulacak kadar yakindi. Geceli giindiz-
li gelip gegen ¢ekgek arabalarin ard: arkas: kesilmezdi; bu
hareketlilik, mahallenin gorkemli ge¢misini sezdiriyordu.
Semtin adi hakkinda, “Dai-on Tapinagi Onii deyince ¢ok
Budizm kokmasina bakmayin, buras: ¢ok sen sakrak bir
semttir,” der sakinleri.

Misima Tapinagi’nin késesini dondigiintizde yle hey-
betli yapilar karginiza ¢itkmazdi. Daha ¢ok, egik catili, onar
ya da yirmiser odali uzun ahgap evler vardi. Ticareti pek
de dénmeyen bu diikkénlarin 6niine, yarim kapali yagmur
panjurlar: ardina, garip sekillerde kesilmis kagitlardan olu-
san susler asilmist1. Beyaz badana ve renklendirme ile yapi-
lan bu siisler, bir tiir dansh eglence olan dengaku sahnelerini
andirtyordu. Her evin 6niinde bir veya iki tane vards, sabah
gunesinde kurutulup aksam dikkatlice igeri aliniyorlardi.

Evde kim var, kim yoksa bu isi yapmaya yardim eder-
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di. “Ne bunlar?” diye sorunca “A, bilmiyor musun? Kasim
ayindaki Horoz Festivali’'nde, a¢gézliilerin satin almak i¢in
kosustuklar1 £umadeleri* yapmak igin hazirliyoruz bunlari,”
derlerdi. Yeni yil i¢cin kap: 6nlerine konan ¢am siislerinin
kaldirilmaya baglandig: siralarda kumade yapmaya baglayip
tim yili bunlardan yaparak gecirenler isin gergek tacirleri-
dir. Aralarda is olsun diye yapanlarinsa yazdan itibaren elle-
ri ayaklar1 boya i¢inde kalir. Yeni yil i¢in alacaklar: giysilerin
parasini da bundan kazanirlar. “Yice Otori Daimeicin' tan-
ristnin kumadesi, bunlari satin alanlara ¢cok sans getirir, hele
de bunlar1 yapiyoruz diye kimbilir onun kag kat1 bize sans
getirir,” Herkes boyle soyler ancak isler tahmin edilenden
tarklidir; buralarda gergek anlamda zengin bir adamdan de-
dikodularda bile bahsedildigi duyulmaz.

Bu mahallede yagayanlarin ¢ogu, eglence sektoriinde
¢aligan insanlardi. Erkekler, kii¢iik pencereli odalarda kalir,
kap: girisinde ayakkabs figlerinin ¢inlamas: eksik olmazdu.
Aksamiistii ceketlerini omuzlayip evden ¢ikarlarken, arka-
larinda kalan kadinlar endiseyle bakardi, sanki “Acaba bu
son gorisimiz mi?” der gibi hissedilirdi. Bu kadinlarin ba-
zilari, sevdiklerini kazanmak icin defalarca gabalayip red-
dedilmis, hatta umutsuzluk i¢inde intihara kalkigmis ama
hayatta kalmiglardi. Bu mahallede yasamak, ¢ogu zaman
hayatla kumar oynamak gibiydi.

Kizlara gelince, tst siniftan fahigelerin evlerinde, yar-
dimec olarak ¢aligirlards. Yedi ditkkanin hangisinden miiste-
ri gelecegi belli olmazdi. Ellerinde fenerli tabelalarla oradan

*  Kelime anlami tirmiktir. Japonyada kasim ayindaki Horoz

Festivali’'nde satilan ve ticarette bereketi bir tirmik gibi toplayip ge-
tirdigine inanilan siislere denir. -¢n
T Baginda tag ve elinde kilig ile kartala binmis olarak tasvir edilen tanr1. -¢n
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