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Bugiin tizildim, geri déniisii olmayan bir gergekle artan i
tir korkudan mustaribim: Artik geng degilim.
ADELIA PRADO

A wound gives off its own light.*
ANNE CARSON

Doesn’t have arms, but it knows how to use them. Doesn’t

have a face, but it knows where to find one.*

THOMAS LIGOTTI

* (ing.) Yara, 11311 kendi salar. -7
(1ng.) Kollar1 yok ama nasil kullanildigini biliyor. Yiizii yok ama nerede yiiz bula-

ok

cagim biliyor. —n



Kasvetli Insanlar Irin Giinesli Bir Yer

BENIM HUZUNLU OLULERIM

Artik dénmenizin vakti geldi. Siz gideli uzun zaman oldu.
LYDIA DAVIS,

Yapamam ve Yapmayacagim

Oncelikle mahalleyi tarif etmeliyim sanirim. Ciinkii mahalle-
de evim, evimde de annem var. Bunlardan biri digeri olmadan
anlasilmiyor. Neden gitmedigim anlagilmiyor. Ciinki istesem
giderim. Yarin gidebilirim.

Mabhalle ¢ocuklugumdan bu yana degisti. Eskiden burast
otuzlu yillarda dar sokaklarda is¢iler i¢in inga edilmis meskenler-
den olugurdu; tas evler, giizeller giizeli minik bahgeler, demir pan-
jurlu yiiksek pencereler. Denebilir ki mahalle sakinleri getirdik-
leri yeniliklerle buralar: kendileri mahvetmistir: klimalar, kiremit
catilar, farkhh materyaller kullanarak ¢ikilan ek katlar, sagma sa-
pan renklerle yapilan cephe kaplamalari, dig boyalar ya da orijinal
ahsap kapilari sokiip yerlerine daha ucuz kapilar takmalar falan.
Ama zevksizlik bir yana, mahalle adaya dondi resmen. Bir taraf-
ta anacaddeyle sinirliyiz: Cirkin bir nehri geger gibi kargidan kar-
stya geciyoruz ama kiyilarinda pek bir sey yok. Fakat glineyinde
yillar icinde gittik¢e daha tehlikeli héle gelen toplu konutlar var;
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cocuklar ya merdivenlerde tag kokain satiyor ya da ufak bir kavga
¢ikt1 diye yahut sirf futbol magini kaybedince canlar: sikild: diye
birbirlerine kursun sikiyor. Kuzeyde bir park vardi, bilmemne
spor merkezi kurulacakt: aslinda ama hi¢ yapilmads, simdi arazi
fukara evlerle dolu; en iyileri delikli tugladan, en koti durum-
da olanlari ise sac ve kartondan. Toplu konutlarla bu gecekondu
mabhallesi irtibat halinde. Neler dondigiintin farkindayim: Se-
falet benim sehrimdeki, memleketimdeki gibi sinsice yaklagtig
zaman, eger hayatta kalmak i¢in yasadis1 yollara bagvurmak ge-
rekiyorsa bagvuruluyor. Yasal bir iste kazanilacagindan daha ¢ok
para kazaniliyor boyle. Hem zaten herkese yetecek kadar yasal is
de yok. Daha iyi yasamak risk anlamina geliyorsa, eh, 0 zaman bu
riski almaya hazir pek ¢ok kisi bulunuyor.

Komsularimin ¢ogunlugu, yani diinya bagkayken inga edilen
bu evlerden olusan adanin sakinleri olanlar béyle distinmiiyor.
Suna agiklik getireyim: Ben de korkuyorum. Ben de serseri bir
kursuna yakalanmak istemiyorum, ne kendimin ne de ziyareti-
me gelen kizimin yakalanmasini istiyorum (az geliyor zaten),
otobiis duraginda ya da toplu konutlarin késesinde kirmizi 151k
yandiginda arabami her durdurdugumda duzenli olarak soygu-
na ugramak istemiyorum. Ergen bir oglan bigak ¢ekip telefonu-
mu kaptiginda ben de aglayarak gerisin geri doniyorum. Ama
hepsini 6ldirmek degil benim istedigim. Onlarin toplumun
kara lekeleri, gozden ¢ikarilabilir, iflah olmaz siyahlar ve ya-
bancilar olduklarini diiginmiiyorum ben. Patagonyada bir pet-
rol sirketinde ¢aligip hayatini orada devam ettiren eski kocam
komsularin trktigini soyliiyor. Ben de ona fagizmin genelde
korkuyla baglayip sonra nefrete dontstiguni soyliyorum. Evi
satip glineye, ona yakin bir yere yerlesmemi istiyor. Ayrildik
ama hep arkadas kaldik. Yeni karisi ¢ok tath biri. Genelde kizi-
miz Carolina’y1 bahane ediyorum, elbette o sadece bir bahane.
Carolina benden de bu evden de uzakta oturuyor, sik bir dergi-
de moda yapimecist olarak ¢aligiyor. Bana ihtiyaci yok.
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Ben burada kaliyorum ¢iinkii annem burada yasiyor. Olii
biri yasayabilir mi? Mevcut bulunuyor diyelim o zaman. Onu
kesfettigimden beri bu kelimeyi daha iyi anliyorum. Gérmeden
once varligi malum olmustu bana.

Annem kanser olup 6lmek tizere benim evime taginmadan
once mutlu bir kadindi. Istirabi uzun, acili ve ¢irkin oldu. Her
zaman boyle olmaz. Sag1 bag1 dokilmis, derisi sararmig halde
yataktan hayat dersleri sagan bilge hasta fikri sagma bir ro-
mantizm tabii ama daha az ac1 ¢eken hastalarin oldugu da bir
gercek. Fizyolojiyle, bir de mizagla ilgili bir durum bu. Benim
annemin bunyesi morfine alerjik tepki verdi. Morfin kullana-
madu. Bir ise yaramayan analjezik ilaglara bagvurmak zorunda
kaldik. Bagirip can ¢ekiserek 6ldi. Bir hemsireyle ben elimiz-
den geldigince bakimini saglamaya ¢alistik. Elimizden pek bir
sey gelmedi. Ben doktorum ama hastalarla ¢alismayali epey
oluyor, artik 6zel bir ilag sirketinde idari bir pozisyonda ¢alig-
may1 tercih ediyorum. Altmig yasinda artik ne hevesim kalds, ne
sabrim, ne de tutkum. Yine annemin durumunda kabul etmem
gerekenleri ¢ok uzun siire inkar ettim (inkdr ¢ok kuvvetli bir
uyugturucudur). Karsima hayaletler ¢ikiyor. Pesime diistiyorlar.
Yalnizca ben de gérmiyorum onlari: Hastanedeki hemsireler
de kostur kostur kagiyordu. Bense onlar1 sakinlegtirmeye ¢aligi-
yor, “Kizlar, hepsi kontrol altinda,” diyordum.

Bir sabah annemin ¢igliklarini duydum. Sabahin kérd de-
gildi, gecenin bir vakti degildi: Isigin pasparlak oldugu bir saat-
teydi, hayaletler i¢in epey tuhaf bir saat. Mahalledeki evler ¢ok
giizeller giizel olmasina ama birbirlerine ¢ok yakin, Ingilizlerin
yar1 bitisik, ikiz evlerinden: Ingiliz demiryolu sirketinin sahip-
leri zamaninda is¢iler i¢in inga etmis bu evleri. Komgsum Mari,
ki evinden hi¢ ¢ikmaz ¢iinkii birileri tarafindan soyulacak, 61-
diirtlecek diye korkar ya da artik kimbilir bagka hangi fobik
tantezileri varsa, gozlerini belertmis halde benim evin kigiik

6n bahgesine bakan penceresinden bagini uzatti, ben de tam



10

Mariana Enriquez

o sirada sokakta hi¢ kimsenin bulunmadigin: teyit etmek i¢in
digar1 ¢ikiyordum, kendi kapildigim panik ytziinden yaptigim
aptalca bir refleksti: Olii annemin ¢igliklarini duyduguma ina-
namiyordum. Belki de sokaktan birinin sesidir diye diigiindiim.
Bir kazadir, kavgadir. Mari de annemin gercek ¢igliklarini ha-
tirliyordu ve sagkina donmis, donakalmigt.

“Televizyondan, Mari, gecin igeri,” dedim.

“Siz de aradaki benzerligin farkinda misiniz, doktor?”

“Hem de nasil. Bir acayip oldum.”

Igeri girdim.

Ne yapacagimi bilmedigimden evin i¢inde ¢igliklarin kay-
nagini aramaya ve sesini al¢altsin diye dua eder gibi yalvarmaya
bagladim. Ulumay1 birakmasini istemedim ondan: Daha dik-
katli olsundu sadece, istedigim buydu. Daha 6nce hastanede
bagka hayaletlerden de istemistim bunu, sonralari da bir kli-
nikte. Bazen bu yakaris ige yariyor. Annemin her zaman bir mi-
zah anlayis1 olmustur, sesini kismasini istedigimde de gilmeye
bagladi. Onu o glin bulmadim, isten izin almigtim, ama gece
buldum, 6ldiigi yerde, simdi atmaya ya da hediye etmeye bir
tirld vakit ayirmadigim egyalarla dolu bir depoya donmiis yatak
odasinin zemininde. Zayift: ama kanserin baglarindaki gibiydi;
son aylarda doniistigl o kupkuru kalmis, ategler icinde yanan
kadin degildi. Yanina yaklagsmak istemedim: Kapiya yaslanmus,
dizlerim titrer hilde sarki séyledim ona. Soylerken de biraktim
kendimi ki diigeyim, sonunda yerde oturup kars: karsiya kaldik,
benim bacaklarim ¢apraz, o dizlerinin tzerine ¢6kmis. Acinin
dayanilmaz oldugu anlarda onu sakinlestirirdi bu sark: ya da en
azindan ben 6yle olduguna inanmay: tercih ederdim. O gece
bagirmadi.

Ama 6grendim ki hayaletler 6fkeleniyormus. Ne diistin-
diiklerini bilmiyorum, bir sey dustintiyorlarsa tabii, ¢iinkii daha
ziyade tekrarliyorlar, tekrarlari da diisinmeden yapilan refleks

hareketleri gibi daha ¢ok, ama konusuyorlar, oras: dogru, fi-
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kir de beyan ediyorlar, tepeleri de atiyor. Annem evin i¢inde
dolaniyor, benim varligimi bazen hissediyor, bazen hissetmiyor.
Arada bir 6fkesi geri gelir gibi oluyor. Bozulmus bedenine, do-
galligini yitirmis antsiine, yasadigi asagilanmaya duyuyor bu
ofkeyi; annem zarif kadinds, “ah su koku, koku” diye aglad: dur-
du. Fiziksel acidan da beterdi bu bazen. Boyle olunca bagiriyor
iste. Bazen sirf 6fkeden bagiriyor. Benim onu sakinlestirmek
i¢in birka¢ yontemim var ama simdi burada siralamanin bir
manisi yok.

Esas ilging olan, mahallede olmaya baglayan olaylards. Iste
o zaman anladim ki ne ben deliyim —ama bunu distindim, 6li
annesinin merdiven basamaklarindan ¢iktigini goren kim olsa
disinir bunu— ne de tek hayalet benim annem.

Bizim komsular “giivenlik” toplantilar: yapiyor. Pek bir sey
basardiklar1 yok gerci. Mahallede birka¢ eve girildi, siddetli
hirsizliklar yasands, yagh bir kadini vurdular. Korkung seyler
oluyor. Ama onlar daha korkung. Toplantilarda bagira ¢agira
vergimizi 6diiyoruz diyorlar (kismen dogru: Yarisi kagirabildigi
kadar vergi kagiriyor, tiim orta siif Arjantinlilerin yaptig1 gibi),
silah satin almuglar, nasil kullanilacaginin 6gretildigi dersler
veriyor, polisin nasil davranmas: gerektigini anlatiyorlar: Hep
oldirmeye, asagilamaya, ortacag iskencelerine, kana kana, dise
dige falan vardiriyorlar isi. Yaslica bir adam var, benden biraz
daha biiyiik, tanimiyorum, ama habire o “zencilerin™ kafalarini
somiirge zamanlarindaki gibi kaziga oturtup teshir etmek lazim
deyip duruyor. Kimse adami1 susturmuyor, hi¢ kimse gozlerini
bile belertmiyor. Tiim toplantilar mahallelinin iyi yiirekli nine-
lerinin, dedelerinin hatiralariyla son buluyor, metelige kursun
atarken namuslariyla ¢calismak i¢in buralara kadar gelmis, fuka-
ra ama edepli insanlar olan o Avrupali gé¢menlerin yani. Bu da

*  Arjantinde “negro” (siyah veya zenci) kelimesi altsiniflari agagilamak icin ve ge-

nelde ten rengi gérece koyu olan insanlar igin kullanilir, Afrika kdkenli olmalar

gerekmez. —n
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bagka bir efsane. O dénemin gé¢menlerinin ¢ogu kiiciik ¢ap-
Ii soyguna kalkisan, ¢ulsuz insanlards; geri kalanlar da polisin
pesine distigl anarsistlerdi, zaten onlarin da ¢ogu ahlaki bir
sorumluluk gelistirmektense para kazanmayi tercih eden do-
landiric: ticcarlara dondiler zamanla. Ama eskiden tartigmig-
ligim varsa da artik tartigmiyorum. Aralarindaki bu ortak akil
kargisinda pes ettim. Ortak akil bir yalandir ama inandiric1 bir
yalani tartismak deveye hendek atlatmak sayilir.

Ben de toplantilara gidiyorum ama ne planladiklarindan
haberim olsun diye gidiyorum. Giinlin birinde sokag: falan
kapatirlarsa 6nceden haberim olsun istiyorum. Bir keresinde
bagima geldi zaten; telefonumdaki mesajlara bakmak igin bir
kapiya yaslanmigtim da fark etmeden bir alarma basip ¢almi-
stm. Ayrica evime benden izin almadan kamera yerlestirmisler,
geri itiraf edeyim, isime geliyor alet. Hi¢ olmazsa birileri kilidi
kirmaya kalkarsa kim oldugunu gorebilirim. Hatta birkag defa
denediler bile. Simdi kamera bozuldu, gidip yaptiracak vakit
bulamiyorum. Kizimin sesi kulagima ¢aliniyor sanki: “Anne, sirf
bu inadin yiziinden bir glin vuracaklar seni, o olacak. Ben de
seni 6li bulacagim, iste 0 zaman umarim birikmis paran olur
¢inki bana terapide lazim olacak paray1 kendi cebimden har-
camaya niyetim yok.”

Temmuzun ortalarinda yapilan acil durum toplantist tam
bir cehennem azabina déndu.

Yasananlar korkunctu, tstelik mahallede televizyon kame-
ralarimiz, uydu kanallarimiz, kablolu kanallarimiz, her seyimiz
olmasina ragmen. Ug gen¢ kiz sabaha karsi bir partiden do-
niiyormus. Toplu konutlara varmak i¢in mahalleden gegmeleri
lazimmus. Birisi bir arabanin i¢inden bunlara ates etmis. Koga-
cak vakitleri bile olmamig. Sokakta Slmiisler. Hepsi kiguciik
oldugundan (i¢l de on bes yasindaymis) el ele yirtyor, tele-
fon ekranindaki mesajlara bakmak i¢in de birbirlerinin Gstiine
biniyorlarmig. Fotografta da oyle ¢ikmuglardi: Ust Gste binmis
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ama digmusler, dimdiiz karinlarini agikta birakan kisa tigortle-
ri varmis Ustlerinde, taytlari kan i¢inde, spor ayakkabilar1 yep-
yeni. Birinin yizii kursunlardan delik desik olmus, gozlerinden
kalan pargayla bir agacin tepesine bakiyordu. Altta kalan diger
ikisi oracikta kan kaybindan 6lmiis. Mahalle toplantist ¢agrisi
yapildiginda heniiz katillere dair detayl: bilgi yoktu ama ha-
disenin 6zelliklerine bakildiginda durum apagik gériliyordu:
Kizlar herhalde birinin ya kizi ya akrabasi ya da bagka bir ge-
yiydi, az buguk 6nemli bir suglu olmaliydi: bir otoban haydudu,
kiigiik ¢capli uyusturucu kagakeisi ya da kadin taciri. Bu kiginin
birine borcu vardi ya da birini giicendirmisti: Intikam mesele-
siydi. Giinler gectik¢e mahallelinin teorisi dogrulandi. Kizlarin
oldurildigl kése basina sari bir polis seridi yerlestirildi ama
etrafinda zamanla ¢icek buketleri, kartondan minik kalpler, pe-
lug ayilar belirmeye, buras: geng kizlardan ziyade kii¢iik kiz ¢o-
cuklarina yaragir bagislarla dolu bir sokak sunagina déntismeye
bagladu.

Bir giin is ¢ikis1 glines batarken g6rdiim onlari. Taksi beni
tam o kose baginda, sar1 seridin oldugu yerde birakti, etrafin-
da da kizlarin anisina konan hediyeler. “Lu, seni hep sevecegiz
sonsuza kadaaaaaaaaaar.” “Natalia i¢in adalet.” “Benim minik
melegim, ¢ok erken gittin.” Fotograf ¢eke ¢eke geliyorlardu:
Kadraja girebilmek i¢in tgii kafa kafaya vermis, pirsingli dilleri
digarida (kizlar dil ¢ikarmay: neden sever ki?), ikinci bir grup
fotografta dudaklarini biizmis poz veriyorlar, kiiciik yaglarina
gore Oyle erken bir sehvet ki sahte duruyor, gazete haberlerin-
de kullanilan gergek fotograflarinda bilhassa trkutiicti gozi-
kiiyordu, kizimin bana séyledigine gére Instagramdan ya da
TikToK'tan agirilmis fotograflarmis bunlar: Ben de o képek
burunlu, tavsan kulakli goriintilerden bir sey anlamiyordum,
sonra 6grendim ki “filtre”ymis onlar.

Hayalet kizlar kahkaha ata ata geliyordu. O saatte, vakit tam
geceye donerken bizim mahallede in cin top oynar. Gece karanlik

13
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ve dehset dolu, diyordu kizimin gergek bir fanatik tutkuyla izle-
digi epik dizideki bir rahibe, bense bir tiirli saramadim o diziye
cinki ¢ok fazla karakter var (bagkalarinin ¢ok huzursuz oldugu
siddet unsuru ise beni rahatsiz etmiyor). Hayalet kizlar flag1 bir
tiirlii acamuyor, agamadikga daha ¢ok giliiyorlardi. Inamlmaz
derecede kompaktlardi, bagka tiirli ifade edemiyorum. On
beslik kizlarin yaptig: seyleri yapan, kanli canli kizlar gibilerdi:
Etraflarinda olup bitenlerin farkinda degillerdi, viicutlarina bir
iki beden kii¢iik gelen kiyafetler giymis, saglarini renkli renkli
boyamuislardy; itip kakigsmalardan, mavili, yesilli, simsiyah renk-
li sa¢ buklelerinden miitesekkil bir anafordu ti¢ti. Mahallenin
pencereleri tirkek tirkek agilmaya bagladi ve sessizlik tek bir el
ates gibi duyuldu. Tam kizlarin gectigi yerdeki bir evden birisi
ciglik atti. Aramizda elli metre vardi ama artik iyice gorebili-
yordum ve anlamigtim: Birinin boynu kaniyordu. Kan usul usul
akuyor, s1ziyor, kiz da sanki yagmur suyuymus ya da partide geng
bir oglanin istiine bira boca etmis gibi dalgin dalgin siliyordu
arada. Yuzi delik desik olan diger kiz tasasizca fotograf ceki-
yordu; hastalik derecesinde zayif, i¢lerinde en kigukleri olan
liclincisinin ise karninda t¢ adet kirmizi leke vardi. Daha faz-
la bakmak istemedim, bana annemi, kanserini, marazli siskali-
gin1 hatirlatiyordu.

O sirada kizlar ¢ektikleri fotograflara bakmaya koyuldular
ve gordikleri sey kargisinda aglamaya bagladilar. “Hayir, hayur,
hayir,” diyor, baglarini saga sola salliyor, birbirlerine bakiyor,
cektikleri fotograflara bakiyor, yesil-kahverengi ciirtikleri, kani,
kemiklerine kadar inmis kursunlari, kér gézlerini goriiyorlard:.
Fotograflar on bes yasa has dostluk ve sonsuz hayat buyust-
ni bozuyordu. Aglagsmanin ardindan kosmaca basladi. Haya-
let kizlar etrafta umarsizca koguyor, ulumalar: sahiden dehget
uyandirtyordu. Afallamanin yarattii caresizlik. Acaba daha
demin mi 6grenmislerdi 6li olduklarini? Ne biyiik adaletsizlik

bu: Oliiler nasil ciiridiiklerini gormeme sansina sahip. Buna
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hayaletler de dahil. Annem mesela: Onun gériintiisi ¢lirimi-
yor. Farkli farkli hayalet tiirleri var. Acaba o gorinti kendilerin-
den mi ¢ikiyor yoksa onlari géren bizlerden mi diyorum. Acaba
kolektif bir inga olabilirler mi?

Mahalleli de ¢iglik atmaya bagladi. Delilikti adeta. Tki yiiz
metrelik bir delilik. Birisinin bayildigini, bagka birinin ambu-
lans ¢agirin diye feryat ettigini isittim ama kizlar orada, o giizel
glinbatimi 1s181n1n altinda ¢lirimis vaziyette dururken kim ¢a-
giracakti ki ambulansi? I¢lerinden biri, boynundan kan sizani
(kursunlar atardamarini delmisti) bana Carolina’y: hatirlatiyor-
du. Neden bilmiyorum. Kiligindan degildi: Bu kiz mahallede,
hatta belki sipermarkette satilan tigortler, ucuz taytlar giyen
biriydi. Ama tzerindeki o bayag: kiyafetleri tasimasinda oyle
bir sey vard: ki bana kizimdaki mistesna zarafeti hatirlatiyor-
du (“mistesna” kelimesini 6zellikle kullaniyorum ¢iinki hangi
renk hangi renkle gidermis, hangi pantolon bacaklarimi daha
uzun gosterirmis falan, bunlardan anlayacak incelik yoktur ben-
de). Evet, tayti1 ucuzdu, siyah likralilardan ama kalgalarina kadar
inen guzeller giizeli beyaz bir gémlek giymisti istiine, ayakla-
rinda kocaman spor ayakkabilar vardi, muhtemelen erkek ayak-
kabilariyds, bitiin kombini ¢ok 6zel bir tarz yansitiyordu (kizim
olsa urban chic derdi). Ayakkabilarinin rengi ¢ok hos bir Fran-
s1z mavisiydi, kanli boynundan da bir zincir sarkiyor, ucundaki
Viktoryen siisii sokak stilini ironik bir dokunugla bozuyordu.
Onu boyle tarif ederken sanirim kizimi taklit etmis oluyorum;
o da moda dergisine hazirladig: prodiiksiyonlarina bu sekilde
kisa agiklayict notlar ekler hep. Belki Carolina’ya benzettigim-
den olacak, yanlarina yaklagtim. Elbette korkuyordum, kalbim
yer degistirmis gibi midemin agzinda hop hop ediyordu. Artik
boyle soklara dayanacak yasta da degilim, bir ritim bozuklugu-
nun kontrolden ¢ikma, hatta g6giis anjinine déonme riski var.
Hem mabhalleli de izliyordu bir yandan. Ama onlar1 dylece bi-

rakamazdim. Onlar sakinlestirebilecegimi biliyor muydum ki?
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Biliyordum. Boyle seyler bilinir. On seneyi agkin bir siire 6nce
hastanede ilk hayaletlerimi sakinlestirdigimde de biliyordum
bunu. Ama hastanede ¢ok sakinlesmezlerdi. Sayica ¢oklard: ve
kuvvetlenirlerdi. Bulagma ve histeri hayaletler arasinda da mev-
cut, ¢ok ilgingtir gercekten. Tabii ki benden bagka hi¢ kimse bu
meseleyi aragtirmayacak ¢iinki inanmaz kimse. Ben bile uta-
niyorum. Digtiniince aklima kablolu yayinlardaki programlar
geliyor, sahtelikleriyle, Hollywood medyumlari, hayalet avcilar:
falan hakkinda ¢ikardiklari uydurma hikayeleriyle ne rezil is-
lerdi. Fikir kithgindan ve ekonomik krizden ortaya ¢ikan, koti
oyuncularla, onlardan da beter senaryolarla yapilan, hepsi birbi-
rine benzeyen, hepsi zir cahil, eglenceli bile olmayan televizyon
programlari. Ben onlardan degilim diyorum kendime ama bir
taraftan onlardanim da, yani bir anlamda 6yle.

Kizlara adlariyla seslenmek bana bakmalarina yetti. Cighik
atmay1 birakmalarina yetmedi. Onun i¢in sohbet etmem gerek-
ti. Fotograflar: silmelerini istemem. Itaat etmekte giicliik geki-
yorlards, hep cekerler zaten. Sonra ilerlemelerini istedim. Biraz
guldirdim. Kiyafetlerden konustum. Hangi partiden dondiik-
lerini sordum. Cinayetten bahsetmedim hi¢. Anma sahnesini
ve polis bandini goriince yeniden ¢1glik attilar ama hemen son-
ra ¢igliklar yerini higkiriklara, kucaklagmalara ve gozyaslarina
birakt: ve sonunda kizlar da ortadan kayboldu, daha dogrusu
seyrelip yok oldular, goriintileri suluboyayla resmedilmis gibi
ya da alkoliin buhar olup ug¢mas: gibi kayiplara karisti gitti.

Bir an kaldirimda oturmak zorunda kaldim. Hemen kom-
sum Julio geldi, ok nazik adamdir; eskiden mahallenin kose
baglarindan birinde bir bar1 vardi ama mekan kirasini ¢ikarami-
yordu, ¢cok pahaliyds, icecekler, yemekler de ¢ok pahaliyd: falan,
neyse iste, batan restoranlarda barlarda hep ayni hikaye, beni
¢ok tiziiyor bunlar, o yiizden Julio'’yu boyle belki hak ettiginden
de fazla severim.

“Ne yaptiniz, doktor?”





