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Tyndareos Hanesi

Tyndareos: Sparta Kralı, Gorgophone’nin oğlu. Eşi:
Leda: Sparta Kraliçesi, Etolya Kralı Thestios’un kızı. Çocukları:

Kastor ve Polydeukes: Tyndaridai (Tyndareos’un oğulla-
rı) ve daha sonra Dioskurlar (Roma mitolojisinde) olarak 
bilinen ikizler
Klytaimestra: Sparta Prensesi ve sonrasında Mykene Kra-
liçesi
Helene: Sparta Prensesi ve Kraliçesi. Daha sonra Troyalı 
Helene olarak anılmıştır. Efsaneye göre Helene, Leda ile 
kraliçeye kuğu kılığına girerek tecavüz eden Zeus’un kı-
zıdır.
Timandra: Sparta Prensesi ve sonrasında Arkadya Kra-
liçesi
Phoebe ve Philonoe 
İkarios: Akarnania Kralı, Tyndareos’un kardeşi, 
Polycaste’nin kocası. Çocuğu:
Penelopeia: Akarnania Prensesi ve sonrasında İthaka 
Kraliçesi

Hippokoon: Tyndareos ve İkarios’un Herakles tarafından öldü-
rülen üvey kardeşi
Aphareus: Tyndareos ve İkarios’un üvey kardeşlerinden bir di-
ğeri. Çocukları:

İdas ve Lynkeus: Messenia Prensleri
Phoibe ve Hilaira: Lynkeus ve İdas’a vadedilen, Kastor ve Poly-
deukes tarafından “çalınan”, Leukippides (beyaz atın kızları) ola-
rak bilinen Messenia prensesleri
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Atreus Hanesi

Atreus: Pelops ve Hippodameia’nın oğlu, Mykene Kralı. 
Thyestes’in ağabeyi ve Khrysippos’un üvey kardeşi. Zalimlik 
ve yozlaşma konusunda Yunan mitolojisinde onun hanesinin 
hikâyesinin üstüne yoktur. Atreus’un çocukları:

Agamemnon: Mykene Kralı, “erlerin başbuğu”, 
Klytaimestra’nın kocası, Troya Savaşı sırasında Yunan do-
nanmasının komutanı
Menelaos: Sparta Kralı, Helene’nin kocası

Thyestes: kardeşi Atreus’u öldürüp tahtı ele geçirdikten sonra 
Mykene Kralı oldu. Atreus tarafından öldürülen üç oğlu vardı. 
Bir kâhinin, kendi kızından bir oğlu olursa, oğlunun Atreus’u öl-
düreceğini söylemesi üzerine Thyestes, kızı Pelopeia’ya tecavüz 
eder ve ondan çocuğu olur:

Aigisthos: amcası Atreus’un katili, Agamemnon ve 
Menelaos’un kuzeni, Klytaimestra’nın âşığı

Aerope: Girit Kralı Katreus’un kızı, Atreus’un karısı, Atreus’un 
kardeşi Thyestes’in âşığı
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Diğer Karakterler

Theseus: Yunan kahramanı, Helene’yi kaçıran kişi, Atina Kralı
Peirithoos: Lapithlerin Prensi ve Theseus’un arkadaşı
Kyniska: Spartiatlardan* biri
Khrysanthe: Spartalı, Timandra’nın âşığı
Tantalos: Maionia Kralı, Klytaimestra’nın ilk kocası
Kalkhas: Yunan ordularının kâhini
Leon: Klytaimestra’nın Mykene’deki şahsi muhafızı ve danışmanı
Aileen: Klytaimestra’nın Mykene’deki hizmetkârı ve sırdaşı
Polydamas, Kadmos, Lykomedes: Mykene’nin ihtiyar heyeti
Erebus: bir tüccar
Kassandra: Troya Prensesi, Apollon rahibesi, Hekabe ve 
Priamos’un kızı. Troya Savaşı’ndan sonra Kral Agamemnon’un 
cariyesi olmuştur.
Odysseus: İthaka Prensi, Laertes’in oğlu, polutropos, 
Penelopeia’nın kocası
Büyük Aias: Salamis Prensi, Telamon’un oğlu, Kahraman 
Akhilleus’un kuzeni
Teuker: Aias’ın kuzeni
Küçük Aias: Lokrisli kahraman
Nestor: Pylos Kralı
Philoktetes: Thessalia Prensi, meşhur okçu
Menestheus: Atina Kralı
Diomedes: Argos Kralı
İdomeneus: Girit Prensi
Elephenor: Euboialı kahraman 
Makhaon: Asklepios’un oğlu, şifa alanında uzman

* Sparta devletinin tüm üyeleri yurttaş olarak değerlendirilmediğinden, sadece 
Agoge adı verilen askeri eğitimi başarıyla tamamlayanlar yurttaş olma hak-
kına sahip olur ve “Spartiat” kabul edilirdi. Yurttaşlık haklarına tam olarak 
sahip olmasa da özgür olan, askeri ve siyasi bakımdan Spartiatlara bağlı olan-
lara “periokios” ve köle olarak toprağa bağlı olanlara da “helot” denirdi. –çn
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BİRİNCİ KISIM

Hırslı bir kadın için
yoktur huzur diye bir şey

Başında tacı olan bir kadın
sevgi nedir bilmez

Fazla severse eğer
şehvetli derler onun için

Fazla güçlüyse
acımasızdır muhakkak

İntikam için savaşırsa
delirmiştir herkesin gözünde

Krallar zekidir
kudretlidir
tanrısaldır

Kraliçelerse ölümcül
utanmaz
melun
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1. Av

Klytaimestra sarp vadiye bakıyor ancak ölülerden hiçbir iz göre-
miyor. Çatlamış kafatasları, kırık kemikler, vahşi köpekler tara-
fından yenmiş ve akbabalarca gagalanmış cesetler için bakınsa 
da bir şey bulamıyor. Vadinin karanlığına zıt düşen beyaz yap-
raklarıyla çatlakların arasından serpilmiş birkaç cesur çiçek var 
yalnızca. Ölümün kol gezdiği böyle bir yerde büyümeyi nasıl ba-
şardıklarını merak ediyor.

O küçükken orada hiç çiçek yoktu. Çocukken ormanda 
ağaçların arasına sindiğini, ihtiyar heyetinin suçluları ve zayıf 
bebekleri patikadan sürükleyip Spartalıların Kaiadas dedikleri 
vadiye atmalarını izlediğini anımsıyor. Uçurumun aşağısında-
ki kayalar yeni dökülmüş bronz kadar keskin ve çiğ balık kadar 
kaygan olur. Klytaimestra, bir kuytuya gizlenip ölümleri uzun ve 
acı dolu olacak tüm o adamlar için dua ederdi. Ancak düşüncesi 
bile onu huzursuz ettiğinden bebekler için dua edemezdi. Vadi-
nin kenarına yaklaştığında yumuşak bir esintinin tenini okşa-
dığını hissedebilirdi. Annesi ona Kaiadas’ın* dibinde yatan ölü 
bebeklerin rüzgâr vasıtasıyla konuştuğunu söylemişti. O sesler 
fısıldardı lakin Klytaimestra onların dediklerini anlayamazdı. 
Bu yüzden o da yapraklı dalların arasından sızan güneşi izlerken 
düşüncelere dalardı.

Ormanın üzerine ürkütücü bir sessizlik çöküyor. Klytaimest-

* Kaiadas, Güney Yunanistan’daki Mora yarımadasındaki sıradağlardan en 
yükseği olan Taygetos Dağı’nda yer alan ve Spartalıların suçluları attıkları 
uçurumun adıdır. –çn
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ra takip edildiğinin farkında. Av patikasını şekillendiren kaygan 
taşlara takılmamaya gayret ederek vadiyi geride bırakıp yüksek 
yerden hızla iniyor. Rüzgâr daha soğuk esiyor, gökyüzü daha bir 
karanlık. Saatler önce saraydan ayrılırken, doğan güneş tenini 
ısıtıyor, çimenler ayak tabanlarını ıslatıyordu. Camdan süzülen 
turuncu ışıkla yüzü parlayan annesi çoktan taht odasında oturu-
yordu ve Klytaimestra ona görünmeden kapıdan sıvışmıştı.

Ağaçların arkasında yaşanan ani bir hareketlenmeyle çıtırda-
yan yaprakların sesi duyuluyor. Klytaimestra’nın ayağı kayıyor ve 
avucunu bir kayanın keskin kenarına çarparak yarıyor. Kendini 
savunmaya hazır bir şekilde başını kaldırdığında bakışları iki bü-
yük, koyu renkli gözle buluşuyor. Bir geyikten başka bir şey değil 
karşısındaki. Yumruğunu sıkıyor, sonra da kanın, peşindeki avcı 
için iz bırakmasına fırsat vermeden elini tuniğine siliyor.

Uzaklarda bir yerde kurtların uluduğunu duysa da kendi-
ni devam etmeye zorluyor. Onun yaşındaki Spartalı oğlanlar, 
eğitimlerinin bir parçası olarak kurtlarla ve panterlerle çiftler 
hâlinde dövüşüyor ne de olsa. Klytaimestra bir keresinde bir er-
kek çocuğu gibi kafasını kazımış ve bir ava hazırlanmak umu-
duyla onlarla birlikte gymnasium’a gitmişti. Annesi bunu öğren-
diğinde iki gün boyunca ona yemek vermemişti. “Eğitimin bir 
parçası da Spartalı oğlanları hırsızlık yapmak zorunda kalıncaya 
dek aç bırakmaktır,” demişti. Klytaimestra da cezasını çekmişti – 
bunu hak ettiğini biliyordu.

Dere, bir pınara ve küçük bir şelaleye çıkıyor. Yukarısında bir 
yarık, mağaraya benzeyen bir giriş görebiliyor. Pınarın kenarla-
rındaki yosunlu kayalara tırmanmaya koyuluyor. Eli zonkluyor 
ve kayalığın yüzeyinden kayıyor. Yayı sırtına asılı, kemerinden 
sarkan hançerin sapı kalçasına baskı yapıyor.

Zirveye vardığında soluklanmak için duruyor. Tuniğinden 
bir parça koparıp pınarın berrak suyuna batırıyor ve kanayan 
eline sarıyor. Meşelerin yukarıya uzanan yaprakları kararan gök-
yüzüne karışırken yorgun gözlerine her şey bulanık görünüyor. 
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Yerde fazlasıyla savunmasız olduğunun farkında. Ne kadar yük-
seğe tırmanırsan o kadar iyi, der babası her zaman.

En uzun ağaca tırmanıyor ve hançerini sıkıca tutarak soluk-
lanmak için bir dalın üzerinde duraklıyor. Ay gökyüzünde yük-
selmiş, hatları gümüş bir kalkan gibi net ve soğuk. Aşağısında 
akan pınarın suyu dışında her şey sessiz.

Bir dal çatırdıyor ve önündeki karanlıkta onu inceleyen iki 
altın göz beliriyor. Klytaimestra olduğu yerde dururken şakakla-
rında zonklayan kanı hissedebiliyor. Karşısındaki ağaçta gümüşi 
bir şekil, kalın kürkü ve sivri kulaklarıyla gölgelerin arasından 
sıyrılıp ortaya çıkıyor. Bir vaşak.

Canavar zıplayıp Klytaimestra’nın ağacına konuyor. Yaşanan 
sarsıntı Klytaimestra’nın dengesini kaybetmesine neden oluyor. 
Dala tutunuyor ama tırnakları kırılıyor, avuçları kayıyor. Çamur-
lu zemine düşüyor. Bir saniyeliğine hiçbir şey göremez hâle ge-
liyor ve nefesi kesiliyor. Hayvan onun üzerine atlamaya çalışıyor 
ancak elleri hemen yayına ve oklarına gidiyor. Oku fırlatıp yan 
tarafına yuvarlanıyor. Vaşağın pençesi sırtını çizdiğinde çığlığı 
basıyor.

Hayvan, sırtı mağaraya açılan dar yarığa dönük biçimde öy-
lece dikiliyor. Bir an için kızla vaşak bakışıyor. Ardından, Klyta-
imestra hücuma geçmiş bir yılanın hızıyla hançerini hayvanın 
omzuna fırlatıyor. Vaşaktan bir feryat kopuyor ve Klytaimestra 
onun yanından geçerek mağaranın karanlığına doğru koşuyor. 
Başını ve kalçasını sürterek yarıktan zar zor geçip karanlığa atı-
lıyor ve mağaranın başka bir girişi ve başka bir ziyaretçisi olma-
ması için dua ederek bekliyor.

Gözleri yavaş yavaş karanlığa alışıyor. Yayını ve çoğu bir şe-
kilde sağlam olan oklarını bir kenara koyuyor. Kanlı tuniğini 
çıkarıp sırtını soğuk kayaya yaslıyor. Soluklanma sesleri nemli 
havada sanki mağaranın kendisi nefes alıyormuş gibi yankılanı-
yor. Tanrıça Artemis onu şimdi görebiliyor mudur? Babası ona 
daima tanrılarla uğraşmamasını söylemiş olsa da tanrıçanın onu 
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görebilmesini diliyor. Öte yandan annesi, ormanların tanrıların 
sırlarını sakladığına inanır. Onun gözünde mağaralar birer ba-
rınak, zaman içinde ev sahipliği yaptıkları canlıların hayatlarını 
düşünmüş ve yaşamış zihinlerdir. Ama belki de babası haklıdır: 
Bu mağara, geceleyin bir tapınak kadar boş geliyor kulağa. Sade-
ce gittikçe uzaklaşan yaralı vaşağın iniltisi duyuluyor.

Hayvan öldüğünde Klytaimestra yarığa yaklaşıp kafasını dı-
şarı uzatıyor. Çamurlu zeminde hareket eden tek bir şey yok. 
Tuniğini üzerine geçirirken kumaş yarasına yapıştığında irkili-
yor, sonra da kalçaları pürüzsüz kayalara sürtünerek mağaradan 
çıkıyor.

Kanı yere dökülmüş şarap gibi turuncu yapraklara yayılan 
vaşak pınarın yakınında serilmiş, yatıyor. Klytaimestra topalla-
yarak ona yaklaşıp hançerini geri alıyor. Hayvanın gözleri açık, 
ayın parlak suretini yansıtıyor. Şaşkınlık var bakışlarında hâlâ 
ve de hüzün. Ölü bir adamın gözlerinden çok da farklı değiller. 
Klytaimestra hayvanın pençelerini sadağına bağlayıp sabaha 
evde olmayı umarak yürümeye koyuluyor.

Annesi avını görünce gurur duyacak.
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2. Bir Kız Kazanırken Diğeri Kaybeder

“Yavaşla, Klytaimestra! Tekrar ikinci olursam Artemis beni vu-
rur!”

Klytaimestra buna gülerken sesi kuş cıvıltısı gibi ovada yan-
kılanıyor. “Seni vuracağı falan yok. Annem bunu sana daha hızlı 
koşman için söyledi!”

Sıra sıra zeytin ve incir ağaçları arasında koştururlarken saç-
ları yapraklara takılıyor ve çıplak ayakları yere düşmüş meyvele-
ri eziyor. Klytaimestra daha hızlı. Kolları kesik ve çürükle kaplı 
ve gözlerinde nehre önce varmaya kararlı olduğunu gösteren bir 
ifade var. Arkasında kalan Helene nefes nefese kız kardeşine ses-
leniyor. Güneş ışığı ne zaman kızın saçlarına vursa, saçları etra-
fındaki olgun meyveler gibi ışıl ışıl parlıyor.

Klytaimestra korudan fırlayıp güneşin kavurduğu toprağa at-
lıyor. Yer ayaklarını yaktığından sarı çimlerin üzerinde seke seke 
ilerliyor. Sadece nehre vardığında suya yansıyan suretine bak-
mak için duruyor. Suda gördüğü kız kirli, saçı başı darmadağın.

“Beni bekle,” diyor Helene.
Klytaimestra arkasına dönüyor. Kız kardeşi korunun kıyısında 

duruyor, tuniği kan ter içinde kalmış. Ona ters ters bakıyor. “Ne-
den her şeyi aceleyle yapmak zorundasın?” diye soruyor Helene.

Klytaimestra gülümsüyor. Halkının gözünde Spartalı Hele-
ne bir tanrıça olabilir ama aslında her yaptığı işte kız kardeşinin 
izinden gidiyor. “Çünkü hava çok sıcak,” diyor Klytaimestra. Tu-
niğini bir kenara atıp nehre dalıveriyor. Uzun saçları deniz yosu-
nu misali etrafında dans ediyor. Sabahın erken saatlerinde esen 
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taze meltem yerini yaz sıcağına bırakıyor. Eurotas Irmağı’nın kı-
yıları boyunca, kuru ovalar ve engebeli dağlar arasında, birkaç 
kan kırmızısı anemon büyümek için mücadele veriyor. Kıyının 
az ötesinde bulunan, zeytin ve incir ağaçlarıyla dolu verimli top-
raklardan oluşan ince şerit, bulutlu semadaki bir gün ışığı gibi 
utangaç bir şekilde uzanıyor. Kalçalarına kadar suya girmiş olan 
Helene kıyıda oyalanıyor. Kız daima nehre yavaş yavaş girer, el-
leriyle kendini ıslatır.

“Hadi.” Klytaimestra, Helene’ye doğru yüzüp kızın beline sa-
rılıyor.

“Su soğuk,” diye sızlanıyor Helene ancak suya doğru yürü-
meye de devam ediyor. Klytaimestra onu bırakmaya çalıştığında 
Helene kız kardeşinin sıcak bedenine yapışarak ona olabildiğin-
ce sokuluyor.

“Bir de Sparta kadını olacaksın,” diyor Klytaimestra gülüm-
seyerek.

“Senin gibi değilim. Erkek olsaydın, Yunanistan’ın en güçlü 
savaşçılarından biri olurdun.”

“Halihazırda Sparta’nın en zeki insanlarından biriyim,” diyor 
Klytaimestra sırıtarak.

Helene kaşlarını çatıyor. “Böyle şeyler söylememelisin. Anne-
miz hubris hakkında ne der biliyorsun.”

“İnsanı yıkıma sürükleyen fazla özgüven,” diye ezberden tek-
rarlıyor Klytaimestra canı sıkkın bir şekilde. “Ama babamız her 
zaman Sparta’daki en cesur savaşçı olduğunu söyler ve henüz 
onu cezalandıran olmadı.”

“Babamız kral. Ama biz değiliz, bu yüzden tanrıları kızdır-
mamalıyız,” diye ısrar ediyor Helene.

Klytaimestra bir kahkaha patlatıyor. Kız kardeşinin sanki ha-
yat çamurdan ve bulanıklıktan ibaretmiş gibi hareket etmesi onu 
her zaman güldürmüştür. “Eğer sen tüm topraklarımızdaki ve 
ötesindeki en güzel kadınsan, ben de en zeki kadın olabilirim. 
Tanrılar buna neden kızacakmış anlamıyorum – nasılsa onlar 
her zaman daha zeki ve daha güzel olacaklar.”

Helene bunu iyice düşünüyor. Klytaimestra suyun yüzeyinde 
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ışıldayan güneş ışığına doğru yüzerken kız kardeşi de onu takip 
ediyor. Yüzleri ayçiçeği misali daima ışığın olduğu yere dönük 
bir şekilde nehirde yüzmeye devam ediyorlar.

Günlük antrenmanları için tam zamanında gymnasium’a varı-
yorlar. Güneş etrafı kavururken avluyu çevreleyen ağaçların sağ-
ladığı gölgenin altında koşarak ilerliyorlar. Kumların üzerinde, 
genç kızlar meydanın etrafında çırılçıplak koşarak pratik yapma-
ya başlamışlar bile. Burada Sparta’nın en iyi ve en asil savaşçıla-
rının kızları olan Spartiatlar, halktan insanlarla antrenman yapar 
ve bir aile kurana kadar da bunu yapmaya devam eder. Vücutları 
yağla kaplı, bronzlaşmış tenlerindeki eski yara izleriyse solmuş.

Klytaimestra avluya adım atıyor, Helene de hemen arkasın-
dan geliyor. Kum, kızgın bir bıçak gibi ayaklarının altını yakıyor 
ve hava ter kokusuyla ağırlaşıyor. Üstat –babasının savaşçıların-
dan biri– onlara bir disk, sonra da bir mızrak veriyor ve onlar 
tekrar tekrar atış yaparken kızların duruşlarını düzeltiyor. Güneş 
semada yükselirken hoplayıp zıplamaktan, birbirleriyle yarış-
maktan kolları ve bacakları ağrıyan kızların kuru ve sıcak havada 
boğazları acıyor.

En sonunda sıra dansa geliyor. Klytaimestra, Helene’nin ken-
disine gülümsediğini fark ediyor; dans, kız kardeşinin en sevdiği 
kısım. Davulların çalmaya başlamasıyla kızlar başlıyor oynama-
ya. Çıplak ayaklar kumun üzerinde gümbürdüyor, güneşli ha-
vada titreşiyor ve dansçıların saçları alevler gibi hareket ediyor. 
Gözleri kapalı dans eden Klytaimestra’nın güçlü bacakları ritmi 
takip ediyor. Helene’nin hareketleri de kız kardeşininkilere ayna 
tutsa da kendini kaybetmekten korkuyormuş gibi daha sakin ve 
zarif. Adımları narin ve kusursuzken, kolları kanat misali uçma-
ya ve gözlerden uzakta, yükseklerde süzülmeye hazır görünüyor. 
Fakat havalanamıyor, bu yüzden de hiç durmadan dans etmeye 
devam ediyor.

Klytaimestra kendisi için dans ediyor; Helene’yse başkaları 
için.

***




