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Amanda,

Gerçek aşk, kendinin önüne,

Bir başkasını koyabilmektir.

İşte bu yüzden, 

O buz tabakasının üstünde,

Benden önce senin yürümen gerektiğini düşünmüştüm.



.

kurtulan kız (i.): bir korku filminde en son ve tek sağ kalan kişi



.

—Dr. Carol Elliot, grup seansının özel notları, Eylül 2010

r/sonhanimlar k/fu(bar)gate tarafından 17 ay 
önce paylaşıldı

KURTULAN KIZLAR ÜZERİNE SON BİR SÖZ 
dokümanı youtube’da 2,1 milyon kez izlenmiş. 
NE? Sarkık boyunlu bir avuç nine kimin 
umurunda? Eğer aralarından biri seksi olsaydı 
anlardım ama artık onlar hakkında herhangi bir 
şey duymaktan bıktım

Paylaş   Kaydet   Gizle   Bildir

r/sonhanimlar k/orchomenus tarafından 17 ay 
önce paylaşıldı
zaman acımasızdır onların 15 dakikalık meşhur 
olma hakkı 15 sene önceydi

Paylaş   Kaydet   Gizle   Bildir

r/sonhanimlar k/fu(bar)gate tarafından 17 ay 
önce paylaşıldı
Keşke hepsi ortadan kayboluverse

Paylaş   Kaydet   Gizle   Bildir

r/sonhanimlar k/orchomenus tarafından 17 ay 
önce paylaşıldı
sabırlı ol unutma viper hansen, ricky walker ve 
walter scroggs hapisteler ölmediler
insanlar rüya kralının hâlâ dışarıda olduğunu 
söylüyor
bir gün insanlar KK’ları tamamen unutacak
işte o zaman hak ettiklerini bulmuş olacaklar

Paylaş   Kaydet   Gizle   Bildir
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KURTULAN KIZLAR TERAPİ GRUBU

Uyandım, yataktan çıktım, çiçeğime günaydın dedim, bir 
protein barı açtım ve bir litrelik sulardan bir tane içtim. Bu-
gün ölebileceğimi hatırladığımda uyanalı tam beş dakika 
olmuştu. İnsan ihtiyarladıkça yumuşuyor.

Oturma odasında esneme hareketleri ve kırk diz vuruşu, 
kırk avuç içi vuruşu ve terim beton zemine damlayana ka-
dar yan dağ tırmanma hareketi yaptım. Omuzlarımın yan-
dığını hissedene kadar dirsek vuruşu yaptım, sonra koşu 
bandına çıktım, hızı ona getirdim ve baldırlarım alev alev 
yanana, göğsümden hırıltılar çıkana kadar koştum, sonra 
beş dakika daha koştum. Tehlikenin tam olarak ne olduğu-
nu, özellikle de bugün, unuttuğum için kendimi cezalan-
dırmalıydım.

Duş alırken banyonun kapısını içeriden asma kilitle ki-
litledim. Tekrar gidip yatma isteğimi bastırmak için yatağı-
mı yaptım. Çay yaptım ve elektrikli su ısıtıcısının düğmesi-
nin tık etmesiyle günün ilk panik atağını da yaşamış oldum.

Kötü bir atak değildi; sadece göğsümde sanki devasa bir 
el ciğerlerimi sıkıyormuş hissi veren bir kramptı. Gözleri-
mi yumdum, gırtlağımdaki kasları gevşetmeye, derin nefes-
ler almaya, ciğerlerimin dibine kadar oksijen göndermeye 
odaklandım. İki buçuk dakika sonra yeniden normal şekil-
de nefes alabilir hâle geldim ve gözlerimi açtım.

Bu apartman dairesi dünya üzerinde bunun mümkün 
olduğu tek yer. Makul önlemler aldığım sürece gözlerimi 
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iki dakikalığına kapatabileceğim bir yatak odası, bir oturma 
odası, bir mutfağı ve bir banyosu var. Dışarıdaki dünyada 
hiç bitmeyen bir katliam var ve eğer ufacık bir hata bile 
yaparsam bu benim sonum olur.

Oturma odasına gittim ve bugünkü ölü sayısını görmek 
için CNN’i açtım. Gördüğüm ilk resimle, sonraki yirmi dört 
saatin kötü geçeceğini anladım.

CNN ekranının ön planındaki bir sürü saçma sapan yazı-
nın altında, bir yaz kampının canlı drone görüntüleri vardı. 
Barakaların dışında kümelenmiş olan sedye ve ambulansla-
rı, beyaz koruyucu tulumlarının içinde ağaçların arasında 
dolaşan adamları, yolu kapatan sarı polis kordonunu göste-
riyordu. Sonra dün gece çekilmiş, karanlıkta mavi ışıkların 
parladığı görüntülere geçtiler; alttan geçen yazı yüzünden 
mideme yumruk yemiş gibi oldum: Kurgu Değil Gerçek! Kı-
zıl Göl Trajedisi Tekrarlandı. 

Sesi açtım ve hikâye tam da korktuğum gibi çıktı. Biri, 
sezon sonunda kampı kapatmak için orada bulunan altı Kı-
zıl Göl Kampı eğitmenini öldürmüştü. Çeşitli silahlar kul-
lanmıştı –tırpan, matkap, ok ve yay, pala– ve yedinci bir 
kurban daha olabilirdi ancak sonuncusu, CNN altyazısının 
bana Stephanie Fugate olduğunu söylediği on altı yaşında 
bir kız, katili samanlığın penceresinden dışarı atmayı ba-
şarmıştı. 

Katilin kimliği henüz belirlenememişti fakat ekranda 
Stephanie’nin bir okul fotoğrafı belirdi, yuvarlak yüzlüydü 
ve cildi berraktı; diş tellerinin arasından yüreğimi param-
parça eden bir gülümsemeyle bakıyordu. Dün geceden son-
ra bir daha asla öyle mutlu olmayacaktı. O artık bir kurtu-
lan kızdı.

Bir korku filmi izliyordunuz ve sessiz katil, keşi, sürtüğü, 
ineği, sporcuyu, öğrenci birliği başkanını öldürmüş, şimdi 
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de ormanın içinde bakireyi kovalıyordu. Bu ıssız yaz kam-
pında parti yapmamaları, bu terk edilmiş akıl hastanesine 
gizlice girmemeleri, kimseciklerin olmadığı bu gölde çıplak 
yüzmemeleri gerektiğini söyleyen de hep o olur zaten; özel-
likle de Cadılar Bayramı, Şükran Günü, Ağaç Dikme Günü 
veya geçmişteki çözülmemiş cinayetlerin herhangi birinin 
yıldönümü olduğu için. Katilin elektrikli testeresi/filika 
kancası/kasap bıçağı olur, bu kızınsa hiçbir şeyi yoktur: ne 
vücut kuvveti, ne cüssesi ne de tüfeği. Sadece iyi bir koşu-
cudur ve tam bir Amerikalı suratına sahiptir. Yine de bir şe-
kilde katili öldürür, sonra boş gözlerle uzaklara bakar veya 
gelen polislerin kollarında kendinden geçer ya da ağlayarak 
erkek arkadaşına koşar, son bir espri yapar, son bir sigara 
yakar, akıllardan çıkmayacak son bir soru sorar, sanki hiç 
durmayacakmış gibi haykırarak bir ambulansa bindirilir.

O kurtulan kızlara ne olduğunu hiç merak ettiniz mi? 
Polis onları şüpheli listesinden çıkardıktan, dişleri telli, 
yanakları elma gibi, kötü çekilmiş sınıf fotoğrafları basın 
tarafından paylaşıldıktan ve bu fotoğraflar kaçınılmaz ola-
rak bir gerçek suç kitabının kapağını süsledikten sonra ne 
olduğunu? Mumlar eşliğinde yapılan anmaların, sessizlik 
içindeki saygı duruşlarının ardından, birileri ölenlerin hatı-
rasına bir ağaç diktikten sonra ne olduğunu?

Ben o kızlara ne olduğunu biliyorum. Film anlaşmaları 
yapıldıktan sonra, film serisi başarısız olduktan sonra, her-
kes üniversite başvuru formlarını doldururken kendinizin 
yatılı bir terapi programıyla eve kapatılıp karanlıktan kork-
muyormuş gibi davrandığınızı fark ettiğinizde... Sohbet 
programlarını turladıktan, üçüncü terapistinizin sizin için 
bir Zoloft kaynağı olduğunu ve onun tedavisiyle iyileşe-
meyeceğinizi kabul ettikten, başınıza gelebilecek en ilginç 
şeyi on altınızdayken yaşadığınızı fark etmenizden, dışarı 
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çıkmayı bırakmanızdan, diğer kadınların Tiffany’nin vit-
rinlerine baktığı gibi sizin çilingirlerin vitrinlerine bakma-
ya başlamanızdan, ölmüş tüm arkadaşlarınızın ailelerinin 
“Sen neden ölmedin?” diyen bakışlarına dayanamadığınız 
için kasabayı terk etmenizden, her şeyinizi yitirmenizden, 
cehennemi yaşamanızdan, sizi takip edenlerin ilk adları-
nı bile bilmeye başlamanızdan; tüm bu yaşadıklarınızdan 
sonra kendinizi benim bugün gittiğim yerde bulursunuz: 
Burbank’te bir kilisenin bodrumunda, sırtınız duvara dönük 
hâlde oturmuş, hayatınızı bir arada tutmaya uğraşırken.

Biz nesli tükenmekte olan bir türüz ve bunun için şük-
ran duyuyorum. Hâlâ hayatta olan bizim gibi altı kişi var. 
Bizim gibi daha fazla kişinin olmaması beni eskiden üzer-
di fakat biz seksenlerden kalma yaratıklarız ve dünya artık 
değişti. Bir zamanlar yıldönümlerimizde eski görüntüle-
rimizi tozlu raflardan indirir veya filmlerimizin tekrarını 
yayınlarlardı fakat bugünlerde ekranlarda sadece petrol sı-
zıntıları, Wikileaks, Çay Partisi Hareketi ve Taliban var. Biz 
altımız başka bir çağa aitiz. Bizler medyada görünmeyiz. 
Biz artık var olmayabiliriz bile.

CNN’i kapatırken yanlış saydığımı fark ettim. Aslında 
bizden yedi tane vardı, sadece ben Chrissy’yi aklıma getir-
mekten pek hoşlanmıyordum. Hiç kimse hoşlanmıyordu. 
Onun adını söylemek bile asabınızı bozabilirdi çünkü o bir 
haindi. Bu yüzden, gruba gitmek için sadece üç saatim ol-
masına rağmen bir dakika durdum, derin bir nefes aldım ve 
yeniden odaklanmaya çalıştım.

Adrienne çok kötü durumda olacaktı. Kızıl Göl Kampı 
onun başına bunun geldiği yerdi fakat sonradan orayı satın 
almış ve şiddet kurbanları için bir rehabilitasyon merkezine 
çevirmişti; çoğunlukla silahlı okul saldırılarından sağ kur-
tulanlar ve onları kaçıranların elinden kurtulmayı başaran 
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çocuklarla ilgileniyordu. Bu olay onun yaşadığı yerde ol-
muştu. En azından bugün bile hâlâ tartışmaya devam ettiği-
miz eski konularımızın yanında konuşacak yeni bir şeyimiz 
olacaktı.

Evde daha fazla oyalanamayacağımı hissedince dışarı 
çıkmak için hazırlandım. Haftada bir yolun karşısındaki 
postaneye gitmek, ayda bir kaçış rotalarımı bir kez daha 
kontrol etmek ve iki haftada bir köşedeki marketten öteberi 
almak için çıktığım seferler dışında, bu daireyi terk ettiğim 
tek zaman gruba gittiğim zamanlardı. Riski sevmiyordum. 
Saçım kısaydı çünkü uzun saçı biri tutup çekebilirdi. Kaç-
mam gerekebilir diye koşu ayakkabıları giyiyordum. Bol kı-
yafetler giymiyordum.

Ceplerimi, bana lazım olan şeylerle doldurduğumdan 
emin olmak için kontrol ettim: anahtar, para, telefon, silah 
olarak kullanılabilecek şeyler. Birkaç yıl önce yaşanan bir 
olay yüzünden toplu taşıma kullanırken ateşli silah taşıma-
yı bırakmıştım ama sağ ön cebimde biber gazı, bir falçata ve 
sol bileğime bantlanmış bir jilet vardı. Kulaklık takmadım, 
güneş gözlüğü takmadım, kimse çekiştiremesin diye ceke-
tim iyice dar mı kontrol ettim, sonra bitkime hoşçakal de-
dim, derin bir nefes aldım ve ölmemi isteyen bir dünyayla 
yüzleşmek için dairemden çıktım.
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KURTULAN KIZLAR TERAPİ GRUBU
Dr. Carol Elliott’ın notları
Seans No: 188
Eylül 2010

KATILANLAR
Marilyn Torres
Adrienne Butler
Dani Shipman

Lynnette Tarkington
Heather DeLuca
Julia Campbell

Seans öncesi notlar: Bu ay düzenli grup seanslarının 16. 
yıldönümü olduğunu öğrendiğimde şaşırdım. Bu gruba destek 
vermek benim normal iş tanımımın dışında kalıyor fakat bu 
kadınlar o veya bu şekilde, çocuklarımın doğumundan bile 
önce benim hastalarımdı. 

Grupta yıllardır var olan yakınlık ve kuvvetli bağların son 
on iki ayda kopma noktasına gelmesi üzücü. Son seanslar 
herkesin aynı anda konuştuğu, ufak meseleler üzerine 
hiç bitmeyen tartışmalarla dolu ve herkesin karşı tarafı 
acımasızca eleştirdiği seanslar oldu. Adrienne fiili olarak 
benimle birlikte gruba rehberlik ediyor ve her zaman örnek 
davranışlar sergiliyor fakat Marilyn ve Dani huzursuz ve 
rahatsız görünüyorlar. Heather’ın iyileşmek için dikkat 
çekmeye çalışan ve doğaçlama bir yaklaşım benimsemesi 
grupta sürekli bir çatışma hâli yaratıyor. Lynnette’in aşırı 
uyarılmışlık hâlinde bir gelişme gözlemlenmedi.

Bunca zaman sonra bu grubun hizmet ettiği bir amaç kaldı 
mı? İlk bırakan kim olacak? Gerekli adımları atarak bunu 
sonlandıran kişi ben mi olmalıyım? 

–Dr. Carol Elliott, grup seansının özel notları, Eylül 2010
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KURTULAN KIZLAR TERAPİ GRUBU II

Pamuk topağı gibi bir koyun şöyle diyordu: İsa Koyunları 
Sever!

Mezardan yükselen çok zayıf üç hayalet, Hayaletler kor-
kutucudur... ama Kutsal Ruh değildir! diye ilan ediyordu.

Fosforlu kalemle çizilmiş rengârenk bir karmaşa, O Di-
rildi! diye bağırıyordu.

Bu benim duraksamama neden oldu. Gruptaki herkesin 
yeniden doğuşla karmaşık bir ilişkisi vardı.

Çember hâlinde oturmamız lazımdı fakat beşimiz, ya-
muk yumuk bir C harfi oluşturacak şekilde oturuyorduk 
çünkü hiçbirimiz, hayatında bir kez daha sırtı kapıya dö-
nük oturmayacaktı. Kollarını göğsünde birleştirmiş, yayı-
larak oturmuş olan Dani, elişi kâğıdından balkabakları ve 
tıslayan kedilerle dolu, turuncu-siyah bir duvarın önünde 
oturan çilekeş bir kovboya benziyordu. Cadılar Bayramı’nın 
yaklaştığının hatırlatılmasına ihtiyaç duyan dünya üzerin-
deki son kişi oydu.

Marilyn bacak bacak üstüne atmıştı, bir elinde Starbucks 
bardağı vardı, yeni çantası kucağındaydı çünkü onun yere 
değmesini istemiyordu. Julia’ya çantayı 1.135 dolara aldığı-
nı söylemişti ama ben ona inanmadım. Taklit bir çantaya o 
kadar para verilmezdi ve Marilyn de gerçek derinin cildine 
değmesine asla izin vermezdi.

Heather bitmek tükenmek bilmeyen, 1988’den-beri-hiç-
uyumadım monoloğuna, öne eğilip ellerini sağa sola savu-
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rarak, “Eğer yemek yememişsem odaklanmam zor oluyor,” 
diye devam ediyordu. “Çünkü kan şekerim düşüyor.”

Belli ki bugünün tartışma konusu atıştırmalıklardı.
Julia, sıkıldığı belli, tekerlekli sandalyesinde oturuyor, 

parmaklarıyla ritmik bir şekilde tekerleklerine vuruyordu; 
üzerinde alaycı bir Dünyanın En İyi Babası tişörtü vardı ve 
kollarını iki yana açmış uçan bir adamı gösteren ve üze-
rinde “İsha üzgün ölü ruhsuz”* yazan büyük, buruş buruş 
olmuş bir resme bakıyordu.

Eskiden kilisenin pazar okulunda yapılan resimlerle 
çevrili bir yerde toplanmamız bana tuhaf gelirdi fakat artık 
her ay, görüş hattımı ve çıkışları kontrol ettikten sonra bak-
tığım ilk şey bunlar oluyordu. Bir avuç potansiyel cinayet 
kurbanının sanatsal olarak kendilerini ifade etmeleri ilgimi 
çektiğinden değil elbette. Ben tehlike işaretleri arıyordum: 
patlayan silahlar veya kanlı bıçaklar, kendilerini ailelerini 
ikiye bölen uzun köpek dişli, boyunsuz canavarlar olarak 
çizen oğlanlar gibi. Bu çocuklardan birinin büyüyüp benim 
düşmanım olacağına, hepimizi öldürmeye çalışan canavar-
lardan biri hâline geleceğine dair işaretler arıyordum.

“Eğer grup seansından önce yemek yersen,” dedi Dr. Ca-
rol, “belki işe yarar?”

Odada sırtını duvara dönebilme cesaretine sahip tek kişi 
olan Dr. Carol, mükemmel duruşu, elinde kalemi, dizinde 
not defteriyle son on altı senedir olduğu gibi C’nin ağız kıs-
mında oturuyor, söylediğimiz her şeye gösterdiği özen ve 
alakayla, Heather’ın atıştırmalık takıntısıyla ilgileniyordu.

“Bu benim programıma uymaz,” dedi Heather. “İyileş-
mekte olan bir bağımlı olarak bir programa sadık kalmak 
benim temiz kalmam için çok önemli ve evden erken çık-

*	 Orijinal metinde “Jesus is sad, dead, alive” şeklinde yazılması gere-
ken cümle “Jeshus is sad, dead, alive” şeklinde yanlış yazılmış. –yhn 
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mak zorundayım çünkü biliyorsunuz, polisler ehliyetime 
el koydu ve henüz ehliyetimi geri alamadım, o yüzden 
buraya gelmem uzun sürüyor çünkü bence geç kalmamak 
önemli bir şey. Belli ki Adrienne benim kadar düşünceli 
değil.”

“Eminim Adrienne’in geç kalmasının iyi bir nedeni var-
dır,” dedi Dr. Carol.

Julia, “Ben asıl Adrienne gelirse şaşırırım,” dedi. Belli ki 
o da CNN’i izlemişti. “Onunla konuşan oldu mu? Onu ara-
maya çalıştım ama doğruca telesekretere düştü.”

“Tahminimce telefonunu kapatmıştır,” dedi Marilyn, 
sonra sanki burnuna bok kokusu gelmiş gibi yüzünü bu-
ruşturdu. “Basın.”

Marilyn kendi başına gelenlerden sonra basın açıklaması 
yapmayı veya herhangi birine röportaj vermeyi reddetmiş, 
böylece Amerika’daki bütün gazetecilerin nefretini kazan-
mıştı. Ardından evlenerek aşırı zengin ve politik açıdan 
aktif bir Cumhuriyetçi aileye girmiş, bu da yıllar içinde 
durumu iyice kötüleştirmişti fakat hepimiz o hissi biliyor-
duk. Telefon asla susmaz ve sen onu alıp da duvara çarpana 
kadar çalmaya devam eder, daha önce hiç görmediğin bir 
gazeteci sana ilk adınla hitap edip seninle aynı liseye gittiği 
konusunda öyle ikna edici konuşur ki ona inanmaya başlar-
sın; uzaktan bir kuzenin yüzünde endişe dolu bir ifadeyle 
hastaneye seni ziyarete gelir ama çantasının içinde açık bir 
ses kayıt cihazı ve yanında da National Enquirer imzalı bir 
çek vardır. 

“Bence Adrienne’in durumunu ondan başka biriyle tar-
tışmak hiç uygun olmaz,” dedi Dr. Carol. “Eminim buraya 
geldiği zaman bu konuda konuşuruz. Onun gelmesini bek-
lerken şunu tartışabiliriz: Geri kalanlar Heather’ın endişele-
ri konusunda ne hissediyor?”
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Hepimiz yemi yutan kimse olacak mı diye beklerken 
tuhaf bir sessizlik oldu fakat kimse yutmadı. Biz kurtulan 
kızlardık. Tuzaklardan kaçmada üstümüze yoktu.

“Ben sadece diyorum ki,” dedi Heather tuhaf sessizliği 
bozarak. “Benim belli başlı bazı ihtiyaçlarım var ve sizin he-
pinizde olan avantajlara sahip olmadığım için buraya biraz 
kahve, kurabiye veya onun gibi bir şey getirmemizin çok 
iyi olacağını düşünüyorum çünkü bu koca çıplak oda bu 
hâliyle son derece moral bozucu.”

Bu konunun peşini bırakmayacaktı fakat bu beni hiç şa-
şırtmadı. Biz canımız ne kadar yanarsa yansın mücadeleye de-
vam eden, o üçüncü kat penceresinden atlayan, bedenlerimiz 
kıvrılıp ölmek için yalvarırken sürüklenerek o çatının tepesine 
çıkan kadınlardık. Bir işe başladık mı, durmamız çok zordu.

Marilyn, “Heather’ın ne getirdiği umurumda değil,” 
dedi; üzerinde koyu kırmızı ruj izi olan Starbucks bardağı-
nı sallarken bilezikleri kolunda dans ediyordu. “Pizza getir. 
Ama konuyu değiştirebilir miyiz lütfen?”

“İlginç,” dedi Dr. Carol, öyle düşünen tek kişi olmasına 
rağmen. “Herkes Marilyn gibi mi hissediyor?”

Bir odada aynı altı kişiyle on altı yıl boyunca bulundu-
ğunuzda diğerleri daha hareket bile etmeden siz biraz sonra 
onların ne yapacaklarını bilirsiniz. Tıpkı bir kimyasal re-
aksiyonda olduğu gibi, eğer uygun koşullar oluşursa belli 
sonuçlar gerçekleşir. Julia sanki sufle almış gibi söze karıştı.

“Bence insanların bir grupta yiyip içmesi bir tür sapmaya 
sebep olur,” dedi Julia çünkü Marilyn’le tartışma fırsatını ka-
çıramazdı. “Marilyn’in Çaylı Soyalı Büyük Boy İçeceği, onun 
kendiyle grup arasına koyduğu mesafenin bir göstergesi.”

Marilyn katışıksız Teksas aksanıyla ve sahte bir öfkeyle, 
“Aman canım, sen de,” dedi. “Bu şeyleri nereden buluyor-
sun böyle?”
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“İki seans önce bizim geçmişte kısılıp kaldığımızdan ya-
kınmıştın,” dedi Julia.

Marilyn her birimizin suratına baktı.
“Eh, bunun eskisi kadar gerekli olduğunu düşünen var 

mı?” diye sordu. “Böyle didişip durmamızın yani, hepimizin 
biraz tatile ihtiyacı olduğunu hissediyorum. Terapinin olayı 
günün birinde artık ona ihtiyaç duymamak değil midir?”

Ciğerlerimin sıkıştığını hissettim ve nefeslerimi sayma-
ya başladım; yedi içeri, yedi dışarı; yavaş ol, düzenli nefes 
al. Marilyn öyle demek istemedi. Bu grup hepimiz, hatta 
Dr. Carol için bile çok önemliydi. Kişisel gelişim imparator-
luğu bizimle doksanlarda yaptığı çalışmalara dayanıyordu 
ama onun havalı, kameralarla dolu kliniklerinden birinde 
değil de bu kilisenin bodrumunda olmamızın nedeni bura-
nın bizim sırrımız, takipçiler ve hayranlardan, gazeteciler 
ve hakkımızda atıp tutanlardan uzak, tek güvenli yer ol-
masıydı. Marilyn nasıl böyle rahatça bundan vazgeçmekten 
bahsedebilirdi?

“Bazılarımızın tatil yapacak parası olmayabilir,” diye ona 
çattı Julia. “Herkes para için evlenmiyor.”

“Bunu senin söylemen komik,” dedi Marilyn. “Senin 
eski kocanın da tam olarak yaptığı bu değil miydi?”

Bu Marilyn için bile fazla aşağılık bir hareketti. Julia fiz-
yoterapistiyle evlendiğinde tekerlekli sandalyeyle yaşamaya 
daha yeni yeni alışıyordu. Neler hissetmiş olabileceğini çok 
iyi anlayabiliyordum. Sizi kurtaracağını söyleyen biri gelir, 
siz de kendinizi onun kollarına atıp tüm kararları onun al-
masına izin verirdiniz. Aklınız başınıza geldiğinde tek yapa-
bileceğiniz şey, size çok fazla zarar vermemiş olmasını umut 
etmektir. Julia’nın durumundaysa, aklı başına geldiğinde 
adam onun film haklarını satmış, banka hesaplarını boşalt-
mış ve onu beş parasız ortada bırakmıştı.
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“Grup bugün böyle mi olacak?” dedi Julia hepimi-
ze. “Hakaretler mi savrulacak? Eski yaralar mı deşilecek? 
Böyle sefil davranmamız için bir neden yok. Biz kuvvetli 
kadınlarız. Dani becerikli ve kendi kendine yetebilen biri, 
Marilyn’in hepimizin toplamından daha çok parası var, Ad-
rienne teknik olarak Nobel Barış Ödülü adayı sayılır...”

“Sen hangi ödülü alacaksın, Meryl Streep?” diye sordu 
Heather. “Çünkü eğer yeniden özgeçmişini ezberden oku-
maya başlarsan cidden fenalık geçireceğim.”

Julia incinmiş bir hâlde, “Kendim hakkında bir şey söy-
lemeyecektim,” dedi.

“Ama lafı oraya getiriyordun,” dedi Heather.
Julia ellerini göğsünde birleştirip tekerlekli sandalyesinde 

arkasına yaslanarak, “İstediğini düşünmekte serbestsin,” dedi.
Heather kendini öne atarak göğsünü dizlerine dayadı, 

bir elini İncil üzerine yemin ediyormuş gibi kaldırdı.
“Gözümün içine bakıp da az önce diplomalarını sırala-

maya hazırlanmadığına dair yemin edersen sana yirmi dolar 
veririm.”

Julia, Dr. Carol’a dönerek, “Bahsettiğim şey bu işte,” 
dedi. “Enerjimizi verimli şekilde kullanmak yerine birbiri-
mizi aşağılayıp duruyoruz. Kişisel çatışmalar bu grubu sa-
bote ediyor. Bu bize zarar veren bir şey.”

“Yirmi dolar,” diye tekrar etti Heather.
Julia, “Senin iddiaya girecek yirmi doların yok ki,” diye 

karşılık verdi.
Heather, “Marilyn’den ödünç alırım,” dedi.
“Ben ona ‘ödünç almak’ demezdim,” dedi Marilyn.
“Beni sakın hor görmeye kalkmayın!” diye patladı Heat-

her. “Ben sizin hayal bile edemeyeceğiniz şeylerle başa çık-
tım! Öyle fena şeyler yaşadım ki bilseniz o saten donlarınıza 
doldurursunuz.” 
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Julia, Heather’a, “Sakin ol,” dedi.
Marilyn, Julia’ya, “Beni savunmasını isteyeceğim en son 

kişi sensin,” dedi.
“Gerçekten de, Julia,” dedi Heather.
Marilyn, Heather’a, “Laflarına dikkat et,” dedi.
“Tamam, hepimiz bir adım geri çekilip durumu değer-

lendirelim,” diye araya girdi Dr. Carol. Bu seansların ger-
ginliğini üzerinden atmak için kendine ilaç yazıyor mudur 
diye merak ettim. En azından artık hiç kimse atıştırmalık-
lardan bahsetmiyordu. “Marilyn ve Heather arasındaki atış-
tırmalık hakkındaki diyaloğun nasıl hızla kişisel bir şeye 
dönüştüğünü fark eden oldu mu? Bunun neden olduğuna 
dair fikri olan var mı?”

Adrienne burada olsaydı gerçekten de daha iyi geçinebi-
lirdik. O odada olduğu zaman hepimiz itibarımızı koruma-
lıymışız gibi hissediyorduk. 

“Şakaydı,” diye homurdandı Heather.
Marilyn, “Böyle dramatik davranmayı kes de gelirken ken-

dine Starbucks’tan bir şey al,” dedi. “Kafein açlığı bastırır.”
“Bazılarımızın parası zenginlerin aldığı kahvelere yetmi-

yor,” dedi Heather. “Adsız Alkolikler’in her zaman kahvesi 
ve kurabiyesi oluyor. Sen neden bana bir Starbucks kartı 
almıyorsun? Zaten bana borçlusun.”

“Hanımlar...” dedi Dr. Carol.
Marilyn, “Sana tam olarak ne borcum varmış?” diye sordu.
“Şu Korkunun Yıldızları anlaşmasında bana kazık attın,” 

dedi Heather. “Her şeyi ayarlamıştım ve sen gelip hepsini 
mahvettin. Yaptığım iş anlaşmalarını mahvedip durursan 
sana olan borcumu nasıl ödeyebilirim ki?”

“Sen kimi kandırıyorsun?” diye sordu Marilyn, gözlerini 
devirerek. “Bana olan borcunu asla ödemeyeceğini ikimiz 
de biliyoruz.”
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Heather küplere bindi, ben de onun sözlerine kulakları-
mı tıkadım. Aslında hepimiz aynısını yaptık. Onun mono-
loglarının her bir kelimesini daha önce defalarca duymuş-
tuk. Marilyn onun onurunu nasıl kırardı? Gezegende var 
olan her bir uyuşturucuyu ağızdan, burundan ve damardan 
almış olan bir müptelanın verdiği sözün yasal olarak bağla-
yıcılığı olmadığını nasıl iddia edebilirdi? Marilyn ne cüretle 
Heather’ın sözünün, bir avukat ekibi tarafından hazırlan-
mış sapasağlam bir sözleşmenin sözlü hâline eşit olmadığı-
nı söyleyebilirdi?

Heather sürekli dalavere peşindeydi. Paramız olmadı-
ğını bildiği için bana ve Julia’ya bulaşmazdı ve Dani’ye de 
yapmak istemediği bir şeyi kimse yaptıramayacağından on-
dan da umudu kesmişti fakat Adrienne ve Marilyn’e sürekli 
projeler, lisans anlaşmaları, işbirlikleri, medyada görünme 
fırsatlarıyla gelip dururdu. Bu dünyanın fırsatçıları, aramız-
daki en zayıf halkanın Heather olduğunu uzun zaman önce 
öğrenmişlerdi. 

“Birkaçınız için paranın sorun olduğunu biliyorum,” 
dedi Dr. Carol. “Bu konuyu açmama yardımcı olur musun, 
Marilyn? Peki ya sen, Lynnette?”

“Hımm,” dedim hazırlıksız yakalanarak. “Adrienne yir-
mi altı dakika gecikti.”

“Peki bu senin kendini nasıl hissetmene yol açıyor?” 
diye sordu Dr. Carol.

“Endişeli?” diye denedim.
“Bakın,” dedi Julia. “Neden para hakkında konuşuyoruz 

ki? Marilyn bu grubun artık bir amaca hizmet etmediğini 
düşünüyor ve seansın yarısını atıştırmalıklar hakkında ko-
nuşarak harcadığımız için ben de ona katılmadan edemi-
yorum. Bizim neyimiz var böyle? Ne zaman böyle acınası 
yaratıklar olduk?”




