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KARAKTERLER

Letheriiler

Tehol Beddict, yoksul bir mukim
Bugg, Tehol’un uşağı
Shurq Elalle, gezgin bir korsan
Skorgen Kaban, Shurq’un İkinci Kaptanı
Ublala Pung, işsiz bir Tarthenal melezi
Ormly, Sıçan Yakalayıcılar Loncası’nın bir mensubu
Rucket, Sıçan Yakalayıcılar Loncası’nın Baş Teftişçisi
Karos Invictad, Vatanperverciler Gözetmeni
Tanal Yathvanar, Karos’un özel asistanı
Rautos Hivanar, Tüccarlar Hürriyet Emanetçiliği Başkanı
Venitt Sathad, Rautos’un baş saha ajanı
Triban Gnol, Yeni İmparatorluk Şansölyesi
Nisall, Eski imparatorun İlk Cariyesi
Janall, devrik imparatoriçe
Turudal Brizad, eski metres
Janath Anar, bir siyasi tutsak
Sirryn Kanar, bir saray muhafızı
Brullyg (Shake), itibari İkinci Bakire Hisarı Yöneticisi
Yedan Derryg (Gözcü)
Orbyn “Doğrubulur [Truthfinder]”, Vatanperverciler Şube Komutanı
Letur Anict, Drene’deki Mümessil
Bivatt, Doğu Ordusu Atri-Predası
Tüy Cadı [Feather Witch], Uruth’un Letherii kölesi

Tiste Edurlar

Rhulad, Yeni İmparatorluk’un hükümdarı
Hannan Mosag, İmparatorluk Cedası
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Uruth, İmparator’un Matronu ve Tomad Sengar’ın karısı
K’risnanlar, İmparator’un bağcıları
Bruthen Trana, saraydaki Edur
Brohl Handar, Drene’deki Doğu İdarecisi

Edur filosuyla gelenler

Yan Tovis (Tan), Letherii Ordusu Atri-Predası
Varat Taun, onun teğmeni
Taralack Veed, İsimsizlerin bir Gral ajanı
Icarium, Taralack’ın silahı
Hanradi Khalag, Tiste Edurların bir bağcısı
Tomad Sengar, İmparator’un babası
Samar Dav, bir âlim ve Yedi Kentli bir cadı
Karsa Orlong, bir Toblakai savaşçı
Taxilian, bir tercüman

Awl’danlar

Kızılmaske [Redmask], geri gelmiş bir sürgün
Masarch, Renfayar Klanı’ndan bir savaşçı
Hadralt, Ganetok Klanı Savaş Reisi
Sag’Churok, Kızılmaske’nin bir koruması
Gunth Mach, Kızılmaske’nin bir koruması
Sel [Torrent], bir Bakır Suratlı
Natarkas, bir Bakır Suratlı

Avlananlar

Seren Pedac, bir Letherii İbracı
Korku [Fear] Sengar, bir Tiste Edur
İbrik [Kettle], öksüz bir Letherii
Udinaas, Letherii bir kaçak köle
Sinik [Wither], bir gölge öcüsü
Silchas Harap [Ruin], bir Tiste Andii Ermiş
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Sığınmacılar

Ulshun Pral, bir Imass
Rud Elalle, evlatlık bir sığıntı
Hostille Rator, bir T’lan Imass
Til’aras Benok, bir T’lan Imass
Gr’istanas Ish’ilm, bir T’lan Imass

Malazanlılar

Kemikavcılar

Tavore Paran, Kemikavcılar Komutanı
Lostara Yil, Tavore’un Yardımcısı
Keneb, Kemikavcılar’da Yumruk
Blistig, Kemikavcılar’da Yumruk
Faradan Sort, Yüzbaşı
Madan’tul Rada, Faradan Sort’un teğmeni
Kurtçuk [Grub], Keneb’in evlatlık oğlu
Gaga [Beak], Yüzbaşı Faradan Sort’a atanmış bir büyücü

8. Lejyon, 9. Bölük

4. Manga

Kemancı [Fiddler], çavuş
Katran [Tarr], onbaşı
Koryk, bir yarı-Seti, komando
Gülücük [Smiles], Kanlı, komando
Huysuz [Cuttle], lağımcı
Şişe [Bottle], manga büyücüsü
Corabb Bhilan Thenu’alas, asker

5. Manga

Gesler, çavuş
Bulutlu [Stormy], onbaşı
Kumlu [Sands], komando
Kısaburun [Shortnose], ağır piyade
Parlakzekâ [Flashwit], ağır piyade
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Uru Hela, ağır piyade
Birgün [Mayfly], ağır piyade

7. Manga

Cord, çavuş
Kırık [Shard], onbaşı
Topal [Limp], komando
Ebron, manga büyücüsü
Kırıntı [Crump] (Jamber Bole), lağımcı
Sinn, büyücü

8. Manga

Hellian, çavuş
Alıngan [Touchy], onbaşı #1
Soluksuz [Brethless], onbaşı #2
Balgrid, manga büyücüsü
Tavos Pond, komando
Belki [Maybe], lağımcı
Kopuzcu [Lutes], manga şifacısı

9. Manga

Merhem [Balm], çavuş
Ölükoku [Deadsmell], onbaşı
Gırtlakkesen [Throatslitter], komando
Galt, komando
Lobe, komando
Güneşekarşı [Widdershins], manga büyücüsü

12. Manga

Thom Tissy, çavuş
Lale [Tulip], onbaşı
Rampa [Ramp], ağır piyade
Jibb, orta piyade
Gullstream, orta piyade
Çamuratan [Mudslinger], orta piyade
Bellig Harn, ağır piyade
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13. Manga

Urb, çavuş
Reem, onbaşı
Masan Gilani, komando
Çanak [Bowl], ağır piyade
Hanno, ağır piyade
Tuzyalar [Saltlick], ağır piyade
Kıt [Scant], ağır piyade

8. Lejyon, 3. Bölük

4. Manga

Pravalak Rim, onbaşı
Bal [Honey], lağımcı
Katır Kayış [Strap Mull], lağımcı
Shoaly, ağır piyade
Geribak [Lookback], ağır piyade

5. Manga

Badan Gruk, çavuş
Fırfır [Ruffle], komando
Sıyır [Skim], komando
Nep Evlek [Furrow], büyücü
Reliko, ağır piyade
Bomboş [Vastly Blank], ağır piyade

10. Manga

Titiz [Primly], çavuş
Av [Hunt], onbaşı
Mulvan Yıldıran [Dreader], büyücü
Neller, lağımcı
Ecelkafa [Skulldeath], komando
Eliçabuk [Drawfirst], ağır komando
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Ötekiler

Banaschar, Son D’rek Rahibi
Withal, bir Meckros Kılıççı
Sandalath Drukorlat, bir Tiste Andii, Withal’ın karısı
Nimander Golit, bir Tiste Andii, Anomander Rake’in evladı
Phaed, bir Tiste Andii, Anomander Rake’in evladı
Kaymak [Curdle], sahiplenilmiş bir iskelet sürüngen
Telorast, sahiplenilmiş bir iskelet sürüngen
Onrack, bir T’lan Imass, kopuk
Trull Sengar, bir Tiste Edur âsi
Ben Adaephon Delat, bir sihirbaz
Menandore, bir Tektutan (Şafağın Bacısı)
Sheltatha Lore, bir Tektutan (Akşamın Bacısı)
Sukul Ankhadu, bir Tektutan (Benekli Bacı)
Kilmandaros, bir Ata Tanrıça
Kırp [Clip], bir Tiste Andii
Kotilyon, Urgan, Suikastçıların Hâmi Tanrısı
Emroth, harap bir T’lan Imass
Kirpi [Hedge], bir hayalet
İhtiyar Kambur [Old Hunch] Arbat, Tarthenal
Öz [Pithy], bir eski suçlu
Kısa [Brevity], bir eski suçlu
Makara [Pully], bir Shake cadı
Skwish, bir Shake cadı
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GİRİŞ

Kurald Emurlahn Ata Kovanı

Ayrışım Çağı

Elemin tarumar ettiği bir arazide altı ejderha leşi en az bin adım 

uzunluğundaki eğri büğrü bir sıra hâlinde düzlüğe serilmişti. Ya-

ratıkların bedenleri yarılmış, kemikleri dışarı taşmış, ağızları açık 

kalıp gözleri kupkuru kesilmişti. Kanlarının toprağa aktığı yerler-

de özsuya toplanan sinekler misali toplanmış öcüler kapana kı-

sılmışlardı. Ejderha kanı kararıp cansız toprakla kaynaştıkça ha-

yaletler kıvranarak yankılı yeis çığlıkları atıyorlardı, nihayetinde 

öz katılaşarak camsı bir taş hâlini aldığında bu hayaletler o puslu 

hapishanede ilelebet mahsur kalmaya mahkûm oldu.

Ölü ejderhaların yarattıkları engebeli yolda ilerleyen çıplak ya-

ratık cüsse bakımından onlara denk olmakla beraber toprağa bağ-

lıydı ve üzerlerinde yürüdüğü çarpık bacakları bin yıllık ağaçlar 

kalınlığındaydı. Omuzlarının genişliği bir Tartheno Toblakai’nin 

boyu kadardı. Parlak siyah bir yelenin altında gizli kalın bir boy-

nun ucundaki kafasının ön kısmı alnıyla, elmacık kemikleriyle, 

çenesiyle ve yanardöner aklarla çevrili siyah gözbebeklerine sahip 

çukur gözleriyle ileri çıkıktı. Devasa kolları oransızca uzundu ve 

koca koca elleri neredeyse yere sürtüyordu. Göğüsleri iri, sarkık 

ve solgundu. Hırpalanmış, çürümeye başlamış leşlerin yanından 

geçerken adımları ne gariptir ki akıcı olup hiç de hantal değildi ve 

her bir uzuv fazladan eklemliydi.

Yaratığın güneşte ağarmış kemik tonundaki cildi kollarının 

ucuna doğru karararak damarlı bir kızıla çalıyor, parmak eklem-

lerini morluklar çevreliyordu. Elleri kaplayan çatlak deri ağının 

orasında burasında alttaki kemikler açığa çıkmıştı. Bu eller yıkıcı 

darbeler indirme sonucu hasar almıştı.
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Yaratık durup başını yukarı çevirdi ve yükseklerdeki çalkantılı 

bulutlarda süzülen, ölüm döşeğindeki âlemin dumanları arasında 
bir belirip bir kaybolan üç ejderhayı seyretti.

Toprağa bağlı yaratığın elleri seğirdi ve boğazının derinliklerin-
den alçak bir hırıltı yükseldi.

Uzun bir sürenin ardından yolculuğuna devam etti.
Hedefi ölü ejderhalardan sonuncusunun ötesinde bulunan bir 

dizi tepeydi. Tepelerden en büyüğü dev bir pençe tarafından kalbi 
sökülmüşçesine yarıktı. İşte o yarıktaki boşlukta sedefli akımlar 
şeklinde güç sızdıran bir yırtık vardı. Sızan enerjinin şerri yarığın 
kenarlarını yemesinden, kadim banketin taşlarını ve kayalarını asit 
gibi eritmesinden belliydi.

Yırtık yakında kapanacaktı ve buradan en son geçen kişi kapıyı 
arkasından mühürlemeye çalışmıştı. Fakat öyle bir iyileştirme asla 
alelacele yapılamazdı ve bu yara yeniden kanamaya başlamıştı.

Yırtıktan akan zehri görmezden gelen yaratık oraya yaklaştı. 
Eşikte tekrar duraklayıp döndü ve geldiği yola baktı.

Sertleşerek taşlaşan ejderha kanı daha şimdiden yatay tabaka-
lar hâlinde civar topraktan ayrılıyor, kenarlardan kalkarak tuhaf 
ve kopuk duvarlar yaratıyordu. Tabakalardan bazıları batarak bu 
âlemden kayboluyor, dünyalardan art arda düştükten sonra niha-
yet başka âlemlerde sertleşip geçirimsizleşiyordu. O âlemleri be-
lirleyen şey kanın boyutuydu ve bu yasalar çiğnenemezdi. Tıpkı 
ejderhaların kanı ve kanın ölümü Starvald Demelain gibi.

Yaratığın arkasındaki mesafede Gölgeler Âlemi Kurald Emur-
lahn, yani Karanlık’ın ve Işık’ın birleşmesinden oluşmuş ilk âlem 
ölüm sancılarıyla kıvranıyordu. Çok uzaklarda iç savaşlar halen 
kıran kırana devam ederken diğer bölgelerde dağılma çoktan baş-
lamış, bu dünyanın dokusundan yırtılan devasa kısımlar kaybol-
muş ve kendi hâline bırakılmıştı–ya kendi başlarına iyileşmeleri, 
ya da ölmeleri için. Yine de mütecavizler devrik bir canavarın et-
rafında toplanan leş yiyiciler misali hâlâ buraya geliyorlar, büyük 
bir hevesle âlemden kendilerine özel parçalar koparıyorlardı. Bir 
yandan da o parçalar uğruna şiddetli kavgalara tutuşup birbirlerini 
yok ediyorlardı.

Koskoca bir âlemin bu şekilde ölebileceği, mukimlerinin hun-
harca eylemlerinin... her şeyi ortadan kaldırabileceği –hiç kimse ta-
rafından– hayal edilmemişti. Üzerlerinde yaşayanların faaliyetlerine 
rağmen dünyaların varlıklarını sürdürecekleri hep genelgeçer inanç 
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–varsayım– olagelmişti. Parçalanan beden iyileşir, bulutlar dağılır ve 
tuzlu balçığın içinden yeni bir şey sürünerek çıkardı.

Fakat bu sefer öyle olmamıştı.
Çok fazla sayıda güç, çok fazla sayıda ihanet, çok geniş kap-

samlı ve fütursuzca suç.
Yaratık bir kez daha geçidi karşısına aldı.
Sonrasında Ata Tanrıça Kilmandaros öbür tarafa adım attı.

Silchas Harap’ın ölümü sonrasında mahvolmuş K’Chain Che’Malle 
Muhiti

Ağaçlar bu paralanmış, harap olmuş ormana bir kefen gibi çöken 
görünmez ama aşikâr soğukta infilak ediyordu.

Gothos muharebenin, Tektutan ejderhayla kapışan iki Ata Tan-
rı’nın peş peşe çatışmalarının açtığı yolu izlemekte zorlanmıyordu 
ve Jaghut o yolun tarumar uzunluğunu katederken Buz Kovanı 
Omtose Phellack’ın amansız soğuğunu da beraberinde getiriyor-
du. Tam da benden istediğin gibi mührü vuruyorum, Mael. Hakikati 
anıdan fazlası yapmak için olduğu yere hapsediyorum. Ta ki Omto-
se Phellack’ın ta kendisinin dağıldığına tanıklık edecek güne kadar. 
Gothos şimdiye dek öyle bir dağılmanın gerçekleşmeyeceğine, Jag-
hutların mükemmelleştirilmiş dehalarıyla eşsiz ve ebedi egemen-
liklerinde muzaffer olduklarına, diğer bütün uygarlıklar sonlan-
maya mahkûmken kendilerininkinin bâki kalacağına hiç inanıp 
inanmadığını merak etti.

Eh, inanmış olması mümkündü. Sonuçta Gothos bir zamanlar 
tüm varoluşun müşfik ve sınırsız bir kudretin sevecen kontrolü 
altında olduğuna da inanmıştı. Zaten cırcırböcekleri de bize ninni 
söylemek için vardır. Binlerce yıl önce genç, saf beyninin daha baş-
ka hangi ahmaklıklara kapıldığını kimbilirdi.

Elbette artık durum farklıydı. Her şey sona ererdi. Canlı türleri 
yok olurdu. Herhangi bir şeye beslenen iman bir aldanma, zinciri-
ni koparmış egonun bir ürünü, sınırsız bir kibrin lanetiydi.

Peki şimdi neye inanıyorum?
Kendine bu soruya cevaben melodramatik bir kahkaha atma 

izni vermeyecekti. Öyle yapmak neye yarardı ki? Yakınlarda tep-
kisini takdir edebilecek kimsecikler yoktu. Kendisi de dahil. Evet, 
kendi refakatimde yaşamakla lanetliyim.
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Bu şahsi bir lanet.
Lanetlerin en iyisi.
Kopuk, çatlak bir yükseltiye çıktı. Şiddetle kabaran kayaç ta-

bakasında geniş bir yarık açılmıştı. Gothos kenara gelip aşağıya 
baktığında dikey yamaçlar daha şimdiden kırağıyla parlıyordu. 
Aşağıdaki karanlıkta bir yerde iki farklı ses birbiriyle tartışıyordu.

Gothos gülümsedi.
Kovanını açtı ve bir güç ipliği ile yarığın loş dibine doğru yavaş, 

kontrollü bir iniş gerçekleştirdi.
Gothos yaklaşırken tartışma kesildi ve geride yükselip alçalan 

hırıltılı, tıslamalı bir ses –acılar içinde alınıp verilen nefesler– kal-
dı. Jaghut biraz yanda taşa sürten pulların hışırtısını işitti.

Mael’in dikildiği yerden birkaç adım uzaktaki kırık kayaların üs-
tüne kondu. Ata Tanrı’nın on adım ötesinde Kilmandaros’un hasta-
lıklı bir ışıkla belli belirsiz parlayan dev sureti ellerini yumruk yap-
mış, hoyrat çehresini kavgacı bir ifadeye bürümüş bekliyordu.

Tektutan ejderha Scabandari yamaç duvarındaki bir oyuğa püs-
kürtülmüştü ve sindiği yerde nefes alıp verirken kırık kaburgala-
rının her soluğu ıstıraba çevirdiği kesindi. Kanatlarından biri par-
çalanmış, yarısına kadar yırtılmıştı. Kırıldığı apaçık bir arka uzvun 
kemikleri deriden dışarı taşmıştı. Scabandari’nin uçtuğu günler 
artık geride kalmıştı.

İki Ata’nın süzmekte olduğu Gothos öne çıkıp konuştu. “Bir 
haine ihanet edilmesi bana hep keyif verir,” dedi. “Bu seferkine 
ihanet eden şey kendi aptallığı olmuş ki böylesi daha keyifli.”

Denizlerin Ata Tanrısı Mael bir soru sordu. “Ayini bitirdin mi, 
Gothos?”

“Aşağı yukarı.” Jaghut bakışlarını Kilmandaros’a çevirdi. “Ata 
Tanrıça, bu âlemdeki çocukların yoldan çıkmışlar.”

Devasa boyutlardaki hayvansı kadın omuz silkti ve kısık, melo-
dik bir sesle konuştu. “Onlar hep yoldan çıkarlar, Jaghut.”

“Eh, öyleyse neden bu konuda bir şeyler yapmıyorsun?”
“Neden sen yapmıyorsun?”
İnce kaşlarından birini kaldıran Gothos domuz dişlerini bir te-

bessümle açığa çıkardı. “Bu bir davet mi, Kilmandaros?”
Kadın dönüp ejderhaya baktı. “Buna ayıracak vaktim yok. Ku-

rald Emurlahn’a geri dönmeliyim. Şunu artık öldüreyim–” ve ej-
derhaya yaklaştı.

“Öldürmemelisin,” dedi Mael.
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Ona doğru dönen Kilmandaros kocaman ellerini açtı, sonra 
tekrar yumruk yaptı. “Aynı şeyi söyleyip duruyorsun, seni haşlan-
mış yengeç.”

Mael omuz silkip Gothos’a baktı. “Lütfen ona izah et.”
“Bana ne kadar borçlu kalmak istersin?” diye tanrıya sordu Ja-

ghut.
“Hadi ama Gothos!”
“Pekâlâ. Kilmandaros, şu an bu diyara, buranın savaş meydan-

larına ve çirkin ormanlarına çöken ayinden dolayı ölümün ta ken-
disi engelleniyor. Tiste Edur’u burada öldürürsen ruhu bedenin-
den ayrılır ama gücü birazcık azalmış olarak geride kalır.”

“Onu öldürmeye niyetliyim,” dedi Kilmandaros yumuşak se-
siyle.

“Öyleyse,” diyen Gothos’un tebessümü genişledi, “bana ihtiya-
cın olacak.”

Mael hıhladı.
“Sana neden ihtiyacım olacakmış?” diye Jaghut’a sordu Kil-

mandaros.
Gothos omuz silkti. “Bir Finnest hazırlanmalı. Bu Tektutan’ın 

ruhunu barındırsın, hapis tutsun diye.”
“Pekâlâ, hazırla öyleyse.”
“Her ikinize de bir kıyak olarak mı? Hiç sanmıyorum, Ata Tan-

rıça. Hayır, maalesef Mael gibi sen de bana borçlu kaldığını ikrar 
etmelisin.”

“Benim daha iyi bir fikrim var,” dedi Kilmandaros. “Kafatasını 
baş ve işaretparmaklarım arasında ezeyim, sonra da leşini Scaban-
dari’nin boğazına tıkayım ki kibrin onu boğsun. Bu her ikiniz için 
de münasip bir zeval olurmuş gibime geliyor.”

“Tanrıça, yaşlandıkça sertleşip huysuzlaşmışsın,” dedi Gothos.
“Şaşılacak bir şey yok,” cevabını verdi kadın. “Kurald Emur-

lahn’ı kurtarmaya çalışmak gibi bir hata yaptım.”
“Neden uğraştın ki?” diye ona sordu Mael.
Kilmandaros sivri dişlerini gösterdi. “Ortaya istenmeyen bir 

emsal çıkacak da ondan. İstersen git yine kafanı kuma göm, Mael 
ama seni uyarıyorum: Bir âlemin ölümü diğer tüm âlemlere bir 
vaattir.”

“Dediğin gibi olsun,” dedi Ata Tanrı az sonra. “Ayrıca öyle bir 
ihtimali kabulleniyorum. Her halükârda Gothos tazminat talep 
ediyor.”



22

Yumruklar açıldı, sonra tekrar sıkıldı. “Pekâlâ. Haydi, Jaghut, 
bir Finnest üret.”

“Bu işimizi görür,” diyen Gothos pejmürde gömleğindeki bir 
yırtıktan bir cisim çıkardı.

İki Ata o cisme uzun uzun baktı, ardından Mael homurdandı. 
“Evet, şimdi anlıyorum. İlginç bir seçim, Gothos.”

“Tüm seçimlerim öyledir zaten,” cevabını verdi Jaghut. “Haydi 
bakalım, Kilmandaros. Tektutan’ın acınası varlığını artık gönlünce 
sonlandırabilirsin.”

Tıslayan ejderha üstüne yürüyen Ata Tanrıça’yı görünce hiddet 
ve korkuyla haykırdı.

Kadın yumruğunu Scabandari’nin kafatasına, ejderhamsı göz-
lerin arasındaki ve yukarısındaki sorguca gömdüğünde kalın ke-
miğin çatırtısı yarık boyunca bir ağıt gibi çınladı. Darbeyle beraber 
tanrıçanın parmak eklemleri arasından kanlar fışkırdı.

Ejderhanın kırık kafası çatlak kayaca sertçe düştü ve gevşeyen 
bedenin altına sıvılar yayıldı.

Kilmandaros hızla Gothos’a doğru döndü.
Jaghut kafa salladı. “Zavallı hergele elimde.”
Mael ona doğru bir adım atıp elini uzattı. “Öyleyse Finnest’i 

alayım–”
“Hayır.”
Her iki Ata’nın da gözlerini diktiği Gothos tekrar gülümsedi. 

“Borcun ödemesi. Her biriniz için. Scabandari’nin ruhunu içeren 
Finnest benim. Artık aramızda hiçbir borç kalmadı. Nasıl, hoşu-
nuza gitti mi?”

“Onunla ne yapmaya niyetlisin?” diye bilmek istedi Mael.
“Henüz karar vermedim ama seni temin ederim ki son derece 

nahoş bir şey olacak.”
Kilmandaros tekrar yumruk yaptığı ellerini kısmen kaldırdı. 

“Çocuklarımı peşinden yollayasım gelmiyor değil, Jaghut.”
“Öyleyse yoldan çıkmış olmaları çok yazık.”
Jaghut yarığı terk ederken her iki Ata da tek kelime daha et-

medi. Bunak ihtiyarları ve onların basmakalıp, hoyratça güçlerini 
faka bastırmak Gothos’a hep keyif verirdi. Eh, en azından anlık bir 
keyif.

Keyiflerin en iyisi.
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Kilmandaros yırtığa geri gittiğinde onun yanında dikilen başka bir 
figür buldu. Siyah pelerinli, ak saçlı figür düşünceli bir ifadeyle 
yarıktan tarafa bakıyordu.

Acaba geçide mi girmek istiyordu, yoksa onu mu bekliyordu? 
Ata Tanrıça kaşlarını çattı. “Kurald Emurlahn’da istenmiyorsun,” 
dedi.

Anomandaris Purake canavarımsı yaratığı soğukkanlı bakışlar-
la süzdü. “Tahtta hak iddia etmeyi düşündüğümü mü zannediyor-
sun?”

“Öyle bir düşünceye kapılan ilk kişi sen olmazsın.”
Adam tekrar yırtığı karşısına aldı. “Kuşatma altındasın, Kil-

mandaros ve Kenaryürür başka bir yerde meşgul. Sana yardımımı 
teklif ediyorum.”

“Sen söz konusuyken, Tiste Andii, güvenim kolay kolay kaza-
nılamaz.”

“Haksızlık,” cevabını verdi adam. “Türümün diğer pek çok 
mensubunun aksine ben ihanetin mükâfatlarının bedele ağır bas-
maya asla yetmeyeceğini kabullenirim. Artık Kurald Emurlahn’da 
savaşan vahşi ejderhalara ilaveten Tektutanlar da var.”

“Osserc nerede?” diye sordu Ata Tanrıça. “Mael’in bana verdiği 
bilgiye göre–”

“Yoksa gene yoluma çıkmayı mı planlıyormuş? Osserc, Scaban-
dari’nin öldürülmesine katılacağımı düşünmüştür. Neden öyle bir 
şey yapayım ki? Sen ve Mael fazlasıyla yeterliydiniz.” Anomanda-
ris homurdandı. “Osserc’i durmaksızın daireler çizerek beni arar-
ken hayal edebiliyorum. Salak.”

“İyi de Scabandari senin kardeşine ihanet etmişti. O ihanetin 
intikamını almak gibi bir arzun yok mu?”

Anomandaris tanrıçaya göz attı, ardından hafif bir tebessüm 
etti. “İhanetin mükâfatları. Scabandari epey ağır bir bedel ödedi, 
değil mi? Silchas’a gelince; Azathlar bile ilelebet yaşamazlar. Onun 
önümüzdeki bin yıllarda bizi etkileyecek pek çok şeyden muaf ka-
lacak olmasına gıpta edesim geliyor.”

“Orası öyle. Benzer bir höyükte ona katılmak ister misin?”
“Sanmam.”
“O hâlde Silchas Harap’ın serbest kaldığı gün senin kayıtsızlığı-

nı mazur göreceğinden kuşkuluyum.”
“Orası hiç belli olmaz, Kilmandaros.”
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“Sen ve türün benim için bir gizemsiniz, Anomandaris Purake.”
“Farkındayım. Eee, Tanrıça, bir anlaşmaya vardık mı?”
Kadın başını yan yatırdı. “Özentileri bu âlemden defetmeye ni-

yetliyim – Kurald Emurlahn illa ölecekse bırak bunu kendi başına 
yapsın.”

“Diğer bir deyişle Gölge Tahtı’nı boş bırakmaktan yanasın.”
“Evet.”
Anomandaris bir müddet düşündükten sonra kafa salladı. “Ka-

bul.”
“Bana yamuk yapma, Tektutan.”
“Yapmam. Hazır mısın, Kilmandaros?”
“İttifaklar kuracaklar,” dedi kadın. “Hep beraber bize savaş aça-

caklar.”
Anomandaris omuz silkti. “Bugün yapacak daha iyi bir işim 

yok.”
İki Ermiş daha sonra geçitten geçti ve birlikte yırtığı arkaların-

dan kapattı. Nitekim bu âleme açılan başka yollar da vardı. Üstelik 
birer yara olmayan yollar.

Kurald Emurlahn’a geldiklerinde perişan bir dünyayla karşılaş-
tılar.

Sonra da ondan geriye kalanı arıtmaya giriştiler.

Awl’dan, Kral Diskanar’ın son günleri

Drene Garnizonu’nda yüzbaşı olan Preda Bivatt yurdundan çok uzak-
lardaydı. Yırtık Sancak Ordusu’ndan iki yüz askerin, otuz Mavigül 
hafif süvarisinden teşkil bir birliğin ve siviller de dahil dört yüz des-
tek personelinin oluşturduğu bir sefere komuta eden kadın yirmi bir 
günlük araba yolculuğunun ardından kamp kurma emrini verdi ve 
atından inip elli küsur adım uzaktaki uçurum kenarına kadar yürüdü.

Yükseltiye ulaştığında rüzgâr yüzbaşıyı geriye savurmak, onu 
bu örselenmiş toprak parçasından söküp atmak istercesine göğsü-
ne bir çekiç darbesi indirdi. Sırtın ötesindeki okyanus, çalkantılı 
deniz manzarasının üzerinde dağılarak parçalanan bulutlarıyla bir 
ressamın kâbuslarından fırlamışa benziyordu. Mavi-yeşilden çok 
beyaz renkli sular kaynarcasına köpürüyor, dalgalar kıyıyı döv-
dükçe o köpükler kayaların arasından yukarı fışkırıyordu.

Yine de Bivatt iliklerine işleyen bir ürpertiyle doğru yere geldi-
ğini anladı.
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Bir balıkçı teknesi rüzgârın etkisiyle rotasından çıkıp okyanu-
sun bu kısmını teşkil eden kasırgaya yakalanmıştı. O kısım ki ne 
kadar büyük olursa olsun hiçbir ticari geminin kendi rızasıyla gir-
mediği, seksen yıl evvel bir Meckros kentini alıp paramparça etmiş 
ve yüzen yerleşim yerinin yirmi binden fazla mukimini derinlikle-
re çekmiş bir kısımdı.

Balıkçı mürettebatı kuşatılmış teknelerini kayaç sahilden yakla-
şık otuz adım mesafedeki bel hizası sulara çekip karaya oturtacak 
kadar sağ kalmıştı. Mahsulü kaybeden, tekneleri amansız dalgalar 
tarafından çalı çırpıya çevrilen dört Letherii bin bir güçlükle kuru 
toprağa erişmeyi başarmıştı.

Ve... bununla karşılaşmıştı.
Rüzgâr kafasıyla beraber omuzlarından koparıp götürmesin 

diye miğferinin kayışını sıkan Preda Bivatt sahil şeridine dizili 
enkazları taramaya devam etti. Üstünde durduğu dibi oyulmuş 
burnun üç adam boyu aşağısında beyaz kumlu bir banket vardı. 
Bankete uzayıp giden sıra sıra ölü yosunlar, kökünden sökülmüş 
ağaçlar ve seksen yıllık Meckros kentinin harabeleri yığılmıştı. Ve 
bir şey daha. Daha beklenmedik bir şey.

Savaş kanoları. Denize açılmaya elverişli taşıtların her biri bir 
mercan suratlı balina kadar uzun ve yüksek pruvalı olup Tiste 
Edur teknelerinden daha uzun ve geniş kemereliydi. Sahile bir en-
kaz hâlinde savrulmuş değillerdi – hayır, Bivatt’ın görebildiklerin-
den hiçbirinde hasar yoktu. Kumsalın yukarılarına kadar çekilip 
yan yana sıralanmışlardı ama bunun geçmiş bir zamanda –en az 
aylar, belki de yıllar önce– yapılmış olduğu aşikârdı.

Preda’nın yanına biri geldi. Bu seferi ikmal etmesi için anlaşıl-
mış Dreneli tüccar. Soluk tenli adamın saçları neredeyse beyaza va-
racak kadar açık sarıydı. Yuvarlak suratı rüzgârda kızarmıştı ama 
açık mavi gözlerinin savaş kanolarına bakması ve önce kumsal 
boyunca batıya, sonra da doğuya doğru onları taraması Bivatt’ın 
dikkatinden kaçmadı. “Biraz yeteneğim var,” dedi adam, fırtınanın 
arasında duyulacak kadar yüksek bir sesle.

Preda konuşmadı. Tüccar hiç kuşkusuz rakamlar konusunda 
beceri sahibiydi – en azından öyle olduğunu iddia etmişti. Gerçi 
yüzbaşı Letherii Ordusu’nda bir subaydı ve her bir devasa taşıtın 
muhtemel mürettebatını onun yardımı olmadan da pekâlâ kestire-
bilirdi: yüz artı-eksi yirmi.

“Preda?”
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“Ne var?”
Tüccar çaresizce işaret etti. “Şu kanolar.” Elini önce kumsaldan 

yukarıya, ardından aşağıya doğru salladı. “En az...” Ve başka ne 
diyeceğini bilemedi.

Yine de Bivatt onu pekâlâ anladı.
Evet. Hepsi bu ürkütücü kıyıya çekilmiş sıra üstüne sıra. Krallı-

ğın en yakın şehri Drene güneybatı yönünde üç haftalık bir mesa-
fedeydi. Buranın dosdoğru güneyinde Awl’dan toprakları vardı ve 
kabilelerin dev sürüleriyle çıktıkları mevsimsel göçler hakkında 
hemen hemen her şey bilinirdi. Ne de olsa Letherii Ordusu onları 
fethetme sürecindeydi. Buna benzer bir şey şimdiye dek hiç bildi-
rilmemişti.

Neticede uzun denemeyecek bir süre önce bu sahile bir filo gel-
mişti. Sonrasında herkes yanlarında getirdikleri her şeyi de alarak 
karaya çıkmıştı ve tahminen iç kesimlere yollanmıştı.

En azından Awllar arasında emareler, dedikodular, bir kıpırtı 
olması gerekirdi. Bunu duymuş olmalıydık.

Fakat duymamışlardı. Ecnebi istilacılar öylece... ortadan kay-
bolmuşlardı.

Mümkün değil. Nasıl olabilir ki? Bivatt önemli bir ayrıntının 
kendiliğinden ortaya çıkarak kalbinin çarpıntısını ve uzuvlarında-
ki kurşuni ağırlığı hafifletmesini umarcasına kano sıralarını yine 
gözden geçirdi.

“Preda...”
Evet. Taşıt başına yüz kişi. Ve burada... dörtlü, hatta beşli sıralar 

hâlinde sıralılar. Sonuçta – kaç kişi? Dört, belki beş bin mi?
Kuzey kıyı şeridi hem batı hem de doğu yönünde hemen he-

men göz alabildiğine uzanan bir gri tahtalı savaş kanosu yığınına 
dönmüştü. Karaya çıkarıldıktan sonra terk edilmiş taşıtlar sahili 
devrilmiş bir orman gibi doldurmuştu.

“Yarım milyondan fazla,” dedi tüccar. “Tahminim böyle. Preda, 
Avare aşkına, bunca kimse nereye gitmiş olabilir?”

Bivatt kaşlarını çattı. “Senin şu büyücü yuvana bir tekme at, 
Letur Anict. Fahiş ücretlerini hak etmelerini sağla. Kralın vaziyeti 
öğrenmesi lazım. Her ayrıntıyı. Hepsini.”

“Derhal,” dedi adam.
Bivatt aynı şeyi Ceda’nın mürit mangasıyla yapacaktı. Yedekler 

gerekliydi. Kuru Qan’ın seçilmiş öğrencilerinin varlığı olmadan Letur 
Anict’in son raporunda değinmediği her şeyi öğrenemez, doğruları 
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yarı doğrulardan ve apaçık yalanlardan ayıramazdı. Özel girişimciler 
tutmanın kaçınılmaz sorunlarından biri de buydu – sonuçta öyleleri 
kendi çıkarlarının peşinde koşarlardı ve yeni Drene Mümessili Letur 
Anict gibiler için tahta sadakat daima ikinci sırada yer alırdı.

Bivatt kumsala inmenin bir yolunu aramaya başladı. O kanola-
ra daha yakından bakma arzusundaydı – özellikle de pruvalarının 
bazı bölümleri sökülmüş gibi gözüktüğü için. Ne ilginç bir eylem. 
Lakin başa çıkılabilir bir gizem. Onu çözmeye uğraşırken geri kalanı 
düşünmem gerekmez.

“Yarım milyondan fazla.”
Avare aşkına, şu an aramızda kimler var?

Awl’dan, Edur fethi sonrası

Kurtlar gelip gitmişlerdi ve cesetlerin tepe zirvesindeki –bilinme-
yen askerlerin son direnişlerini gerçekleştirdikleri yerdeki– sımsı-
kı yığından sürüklenip götürüldükleri alanda hayvanların beslen-
me izleri apaçık belliydi. Yalnız binici sere serpe yatan hareketsiz 
bedenlerin arasındaki atına doğru yürürken bu ayrıntıyı değerlen-
dirdi. Ölülerin böylesine yağmalanması... alışılmadıktı. Elbette ki 
bu ovanın boz kürklü kurtları da Awl’dan’daki diğer tüm yırtıcılar 
kadar fırsatçıydı. Mamafih insanlardan edindikleri uzun tecrübe-
ler sonucu ilk ekşi kokuyu alır almaz kaçmış olmaları gerekirdi – o 
koku akan kanınkine karışsa bile. Öyleyse onları bu sessiz savaş 
meydanına ne çekmişti?

Kırmızıya boyalı pullu bir maskenin yüzünü gizlediği yalnız bi-
nici, alçak tepenin dibine yakın bir noktada dizginlere asıldı. Titre-
me nöbetleri geçiren atı ölümün eşiğindeydi; o gün sona ermeden 
adamın yürümesi gerekecekti. Şafakta kampını toplarken boynuz 
burunlu bir yılan, bir koyağın kenarında kıymık saplı otlarla besle-
nen atı ısırmıştı. Zehir yavaş ama kaçınılmazdı ve adamın yanında 
taşıdığı şifalı bitkilerden yahut ilaçlardan herhangi biriyle etkisiz-
leştirilemezdi. Kayıp üzücü olmakla beraber korkunç değildi, zira 
adamın yolculuğunu tamamlamak için acelesi yoktu.

Yukarıda kuzgunlar turlasa da henüz hiçbiri alçalmamıştı – 
aynı şekilde adamın gelişi onları bu şölenden kaçırmamıştı da; 
hatta adamı buraya getiren şey onları bu tepenin üzerinde daireler 
çizerken görmek olmuştu. Kuşların çığlıkları seyrek, ne gariptir ki 
boğuk, neredeyse ağlamaklıydı.



28

Drene lejyonları kendi ölülerini götürmüşler ve ovanın otlarını 
beslemek için geride bir tek kurbanlarını bırakmışlardı. Sabah kırağısı 
ölümün kararttığı tenlerde ışıltılı desenler yaratmıştı ama erime şim-
diden başlamıştı ve biniciye göre sanki bu ölü askerler artık durgun 
suratlarından, açık gözlerinden, ölümcül yaralarından ağlıyorlardı.

Üzengileri üstünde doğrulan adam ufku –görebildiği kadarını– 
tarayarak iki yoldaşını aradı ama ürkünç yaratıklar henüz avların-
dan dönmemişlerdi. Adam onların batıda bir yerde yeni ve daha 
davet edici bir iz bulup bulmadıklarını merak etti – utkuyla ve 
coşkuyla şehirlerine doğru yürüyen Letherii askerler gibi. Eğer öy-
leyse bugün bir katliam yaşanacaktı. Lakin intikam kavramı bura-
da yersizdi. Yoldaşları öyle duygulara kayıtsız kimselerdi. Adamın 
anlayabildiği kadarıyla onlar zevk için öldürürlerdi. Dolayısıyla 
Drenelilerin imhası ve burada gerçekleşmiş eylemle bağdaştırılabi-
lecek herhangi bir intikam düşüncesi ancak adamın kendi zihnin-
deydi. Aradaki ayrım önemliydi.

Mamafih fikri bile tatmin ediciydi.
Lakin bu kurbanlar, gri-siyah üniformalı bu askerler birer ya-

bancıydı. Silahları ve zırhları çıkarıldıktan, sancakları birer gani-
met olarak alındıktan sonra Awl’dan’daki –binicinin yurdunun 
kalbindeki– varlıkları huzur kaçırıcıydı.

Ne de olsa adam istilacı Letheriilere aşinaydı; birbirinden tuhaf 
isimleriyle ve hararetli rekabetleriyle çok sayıdaki lejyonu korku-
suz Mavigül süvarileri kadar iyi tanırdı. Dahası Awl’dan’a komşu 
hâlâ özgür krallıklarla ve bölgelerle, rakip D’rhasilhanilerle, Kery-
nlilerle, Bolkando Krallığı’yla ve Saphinand Devleti’yle yıllar evvel 
muhatap olmuş ya da kılıç çakıştırmıştı ve onların hepsi buradaki 
askerlerden farklıydı.

Soluk tenler, saman yahut pas kızılı rengi saçlar. Mavi yahut gri 
gözler. Ve de... çok sayıda kadın.

Binicinin bakışları öyle bir askere, zirvenin yakınındaki bir ka-
dına odaklandı. Sihrin haşat ettiği kadının zırhı eriyerek bedenine 
kaynamıştı – o zırhta göze çarpan semboller vardı...

Atından inen adam cansız bedenlerin etrafından dolaşarak, 
mokasenleri kana bulanmış çamurda kayarak yokuşu çıktı. En so-
nunda kadının yanına gelip çömeldi.

Kararmış bir boyalı bronz hauberk*. Biri beyaz kürklü ve tek 

* İç içe geçmiş metal halkalardan oluşan, gömleğe benzer bir zırh. −çn
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gözlü, diğeri gümüşi ve siyah kürklü bir çift kurt başı. Adamın 
daha önce görmediği bir sembol.

Hakikaten de yabancı.
Ecnebiler. Burada, yüreğinin topraklarında.
Adam maskesinin arkasında kaşlarını çattı. Fazlasıyla uzun bir 

zamandır yoktum. Yoksa artık yabancı ben miyim?
Ayaklarının altındaki toprak davul seslerini andıran bir gürül-

tüyle sarsıldı. Adam doğruldu. Yoldaşları geri geliyorlardı.
Velhasıl intikam falan alınmamıştı.
Eh, hâlâ vakit vardı.
Adamı o sabah kurtların yaslı ulumaları uyandırmış, onu bura-

ya ilk onların çağrıları çekmişti. Sanki kurtlar bir görgü tanığı arı-
yorlardı ve onu seçmişlerdi. Biniciyi harekete geçiren şey kurtların 
çığlıkları olsa da hayvanları bir kez bile görmemişti.

Lakin kurtlar bu sabah bir ara beslenmişler, yığından bedenler 
alıp sürükleyerek götürmüşlerdi.

Tepeden inerken adımlarını yavaşlatan adam sonunda durdu 
ve nefesini tutarak dört bir yanındaki ölü askerleri daha yakından 
inceledi.

Kurtlar beslenmişler. Ama kurtların yaptıkları gibi değil... böyle 
değil.

Göğüsler yırtılarak açılmış, kaburgalar dışarı taşmıştı ve... yü-
rekler yalanıp yutulmuştu. Başka hiçbir şeye dokunulmamıştı. Sa-
dece yürekler eksikti.

Davul gümbürtüleri artık daha yüksek, daha yakındı. Pençe-
lerin sürttüğü otlar hışırdadı. Yukarıdaki kuzgunlar çığlık çığlığa 
her yöne kaçtı.
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Yalan durur bir başına, müstesna aldatmacanın
dönüktür sırtı, yönü ne olursa olsun ürkekçe yakla-
şımının
ve her bir adımda aşama kaydeder amacın, adımların
hedefini şaşırır, yol kendi üstüne katlanır, yürüdükçe
döner durursun ve karşında yalnız bekleyen, baht-
sızlık kadar
avarece, tesadüfi bir ifade, artık meydana çıkarır çocuk
ordusunu, kördüğümdür o güruh ve kuşatır seni,
nefes alamazsın, kıpırdayamazsın.

Dünya senin eserindir ve günün birinde, dostum,
bir ölüler denizinin ortasında kalırsın yapayalnız,
sözlerinin iştirası sarmıştır çevreni ve rüzgâr düşürür 
seni
güldüre güldüre bitmek bilmez bir eziyet yoluna–
müstesna aldatmaca yalnızlığında, yalan kalır bir
başına, izdihamın kördüğümü senin bir zamanlar her 
doğrucuyu,
her muhalif sesi gönlünce boğmakta kullandığın 
haklı
bir hükümle sıkılır sıkıldıkça.

E öyleyse gider susuzluğunu anlayışımla
Ve boğazın kupkuru öl bu sahrada.

Şair Tesora Veddict’in
Vatanperverciler tarafından

tutuklandığı gün bulunmuş kesit
(Boğulmasından altı gün önce)
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1

Bir zamanlar azılı düşman olan iki kuvvet kendile-
rini âdeta yatak arkadaşı olarak buldu ama ikisi de 
önce hangisinin bacaklarının zorla aralandığına ka-
rar veremiyordu. Yalın gerçekler şunlar: Tiste Edur 
kabilelerinin orijinal hiyerarşik yapısı, Letheriilerin 
servet üzerinden güç sağlama sistemine cuk oturdu. 
Edurlar tacı takıp Lether’in davul gibi şişmiş obur-
luğuna rahatça kuruldular ama bir tacın iradesi var 
mıdır? Takan kişi o tacın ağırlığı altında ezilir mi? 
Dönüp bakınca kendinden menkul bir diğer gerçek 
söz konusu. Bu birleşim ne kadar kusursuz gözü-
kürse gözüksün yüzeyin altında daha zımni, çok 
daha ölümcül bir kavuşum gerçekleşti: her bir sis-
tem dâhilindeki belli başlı kusurların kavuşumu. Ve 
bu harmanlamanın son derece uçucu olduğu anla-
şıldı.

Hiroth Hanedanlığı (XVII. Cilt)
Koloni, bir Lether Tarihi

Dinith Arnara

“Bu nereden?”
Tanal Yathvanar tombul ellerindeki yabancı cismi yavaş yavaş 

çeviren Gözetmeni seyrederken, adamın kısa parmaklarındaki çok 
sayıda yüzüğün akik taşları açık pencereden giren günışığı huzme-
lerinde ışıldıyordu. Karos Invictad’ın manipüle ettiği cisim biçim-
siz bir bronz pim topluluğuydu. Pimlerin uçları kıvrılarak birbiri-
ne geçirilmiş ve böylece kaskatı bir kafes oluşturulmuştu. “Sanırım 
Mavigül’den, amirim,” yanıtını verdi Tanal. “Senorbo’nunkilerden 
biri. Ortalama çözme süresi üç gündür ama rekor ikinin hemen 
altında olup–”
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“O rekor kimde?” diye bilmek istedi Karos, arkasında oturduğu 
çalışma masasından kafasını kaldırarak.

“Bilmem inanır mısın ama bir Tarthenal melezi, amirim. Bura-
da, Letheras’ta. Anlatılanlara göre adam bir alıkmış ama bulmaca 
çözmekte doğal bir yeteneğe sahipmiş.”

“Galiba yapılması gereken şey pimleri ani bir çöküş yaratacak 
bir konfigürasyona sokmak.”

“Evet, amirim. Kafes o zaman düzleşir. Duyduğum kadarıyla 
manipülasyonların tam sayısı–”

“Hayır, Tanal, sus. Söylememen gerektiğini biliyor olmalıydın.” 
Vatanpervercilerin kumandanı Gözetmen cismi bıraktı. “Hediye 
için teşekkürler. Şimdi,” derken kısa bir tebessüm etti, “sence Brut-
hen Trana’yı yeterince sıkıntıya soktuk mu?” Ayağa kalkan Karos 
kırmızı ipeklerini –giydiği tek rengi ve kumaşı– düzeltmeye zaman 
ayırdı, ardından makamının resmi sembolü olarak kullandığı kısa 
asayı eline aldı. Edur anavatanından getirtilmiş siyah kantahtadan 
yapılma asanın gümüş başlıkları cilalı akik taşlarla bezeliydi. Gö-
zetmen onunla kapıdan tarafı işaret etti.

Eğilerek selam veren Tanal önden koridora adım atıp geniş 
merdivenlerden zemin kata indi, sonra da çift kanatlı kapıdan ge-
çerek yerleşkeye çıktı.

Tutsaklar güneşin tam alnına, avlunun batı duvarı yakınına sı-
ralanmışlardı. Şafaktan bir çan önce hücrelerinden alınmışlardı ve 
şimdi vakit öğleden biraz sonrasıydı. Su ve gıda eksikliğiyle bera-
ber sabahın kavurucu ısısına bir de son bir haftaki acımasızca sor-
gulama seansları eklenince on sekiz tutuklunun yarısından fazlası 
bayılmıştı.

Tanal vurulu oldukları zincirlerin arasında yere yığılmış ha-
reketsiz bedenleri tespit edince Gözetmenin kaşlarını çattığını 
gördü.

Tiste Edur irtibat subayı –Den-Ratha kabilesinden Bruthen Tra-
na– tutsakların üç aşağı beş yukarı karşısında bulunan gölgede di-
kiliyordu. Tanal ile Karos oraya yaklaşırlarken uzun boylu, suskun 
figür yavaşça döndü.

“Bruthen Trana, hoşgeldin,” dedi Karos Invictad. “Nasılsın, iyi 
misin?”

“Gel işe koyulalım, Gözetmen,” dedi gri derili savaşçı.
“Derhal. Bana eşlik edersen burada toplanmış her bir tutsağı 

tetkik edebiliriz. Belli başlı olanları–”
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“Onlara şu ankinden daha fazla yaklaşmak gibi bir niyetim 
yok,” dedi Bruthen. “Kendi dışkılarına bulanmışlar ve bu avlu ne-
redeyse hiç esmiyor.”

Karos gülümsedi. “Anlıyorum, Bruthen.” Asasını omzuna da-
yayıp tutuklu sırasının karşısına geçti. “Dediğin gibi yaklaşmamı-
za gerek yok. En soldakinden başlayacağım, sonra da–”

“Baygın mı yoksa ölü mü?”
“Eh, bu mesafeden kim bilebilir?”
Edur’un kaş çattığını fark eden Tanal onu ve Karos’u eğilerek 

selamladı, sonra da tutsaklarla arasındaki on beş adımı katetti. Çö-
melip yerde yatan figürü inceledi ve doğruldu. “Yaşıyor.”

“Öyleyse onu ayılt!” diye buyurdu Karos. Yükseldiğinde tizle-
şen sesi budala bir dinleyiciyi irkiltmeye yeterdi. Gerçi buradaki 
budalalık Gözetmenin öyle içgüdüsel bir tepkiye tanık olduğu du-
rumlarda geçerliydi. O tür dikkatsizce hatalar tek bir kez yaşanırdı.

Tanal’ın art arda tekmelediği tutsak kuru, hırıltılı bir sesle hıç-
kırdı. “Ayağa kalk, hain,” dedi Tanal alçak bir tonla. “Gözetmen 
öyle talep ediyor. Kalk yoksa beden dediğin o acınası çuvaldaki 
kemikleri kırmaya başlarım.”

Tutsağın zar zor doğrulmasını seyretti.
“Lütfen, biraz su–”
“Tek kelime daha edeyim deme. Dik durup suçlarınla yüzleş. 

Letherii’sin, değil mi? Edur konuğumuza bunun anlamını göster.” 
Tanal sözlerinin ardından Karos ile Bruthen’in yanlarına geri 

döndü. Gözetmen konuşmaya başlamıştı. “... Hekimler Koleji’nde-
ki ayrılıkçı unsurlarla ilintili olduğu biliniyor – o kadarını kendisi 
de itiraf etti. Belirli bir suçtan sorumlu tutulamasa da belli ki–”

“Sıradaki,” diye sözünü kesti Bruthen Trana.
Karos ağzını kapattı, ardından dişlerini göstermeksizin gülüm-

sedi. “Elbette. Sıradaki bir devrim çağrısı yazmış ve yaymış bir şair. 
Hiçbir şeyi inkâr etmediği gibi vakur başkaldırısını buradan bile 
görebilirsin.”

“Peki ya onun yanındaki?”
“İstenmeyen unsurların –esasında inancını yitirmiş askerlerin– 

uğradıkları bir hanın sahibi. O askerlerden ikisi tutuklular arasın-
da. Onurlu bir fahişe bizi bu tahrikten haberdar edip–”

“Onurlu bir fahişe mi, Gözetmen?” Edur kısmen gülümsedi.
Karos gözlerini kırpıştırdı. “Elbette, Bruthen Trana.”
“Bir hancıyı ele verdiği için mi?”
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“İhanet suçu işleyen bir hancıyı–”
“Büyük olasılıkla kadının kazancından çok fazla kesinti yapı-

yordur. Devam et ve lütfen suçların tariflerini kısa tut.”
“Pekâlâ,” diyen Karos Invictad bir batonla yavaş bir tören yü-

rüyüşüne tempo tutarmış gibi asasını yumuşak omzuna hafifçe art 
arda vurdu.

Amirinin yanında bekleyen Tanal esas duruşunu korurken Gö-
zetmen o Letheriilerin suçlarını tek tek rapor etmeyi sürdürdü. 
Avludaki on sekiz tutsak, yeraltındaki hücrelere zincirlenmiş üç 
yüzden fazla kişiyi âdil bir biçimde temsil eder nitelikteydi. Ta-
nal’a göre bu hafta epeyce tutuklama yapılmıştı. Ve aralarındaki 
en büyük hainler Boğulmaları bekliyorlardı. Üç yüz yirmi civarı 
tutsağın üçte biri ezici ağırlıklar taşırken kanalın dibinde yürüme-
ye mahkûmdu. Artık hiç kimse o imtihandan sağ çıkamadığı için 
bahisçiler bugünlerde epey yakınıyorlardı. Tabii bunu fazla yüksek 
bir sesle yapmıyorlardı, yoksa aralarındaki gerçek tahrikçiler de 
Boğulmalara katılmak zorunda kalırlardı – ilk başlarda birkaçını 
cezalandırmak geri kalanların itirazlarını susturmaya yetmiş de 
artmıştı.

Bu, Tanal’ın zamanla takdir eder olduğu bir ayrıntıydı. Karos 
Invictad’ın kusursuz baskı ve kontrol yasaları, en çok değer verdiği 
konuyu kaleme almakta olan Gözetmenin engin ilmihalinde tek-
rar tekrar vurgulanmaktaydı. Nüfusun herhangi bir kesimini seçip 
kendilerine has nitelikleri hakkında katı fakat net tanımlamalar koy, 
sonra da onları itaate zorla. Zayıflara rüşvet vererek güçlüleri açığa 
çıkar. Güçlüleri öldür ki geri kalanlar senin olsun. Ardından bir son-
raki kesime geç.

Onları çok az kimse sevdiği için bahisçiler kolay hedef olmuş-
lardı – bu durum özellikle de kumar müptelaları için geçerliydi ve 
öylelerinin sayısı her geçen gün artmaktaydı.

Karos Invictad teranesini tamamladı. Kafa sallayan Bruthen 
Trana dönüp yerleşkeden ayrıldı.

Savaşçı gözden kaybolur kaybolmaz, Gözetmen asistanına doğ-
ru döndü. “Utanç vericiydi,” dedi. “O baygın olanlar.”

“Evet, amirim.”
“Dış surdaki kelleleri değiştirin.”
“Derhal, amirim.”
“Ama her şeyden önce benimle gelmelisin, Tanal Yathvanar. 

Fazla vaktini almayacağım. Sonrasında işinin başına dönebilirsin.”
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Tekrar binaya girdiler. Karos’un ofisine doğru yürürlerken Gö-
zetmenin kısa adımları Tanal’ı tekrar tekrar yavaşlamaya mecbur 
bıraktı.

İmparator’dan sonraki en güçlü adam yeniden çalışma masası-
nın arkasındaki yerine geçti. Kafesi eline alıp bronz pimlerden bir 
düzine kadarını akıcı hareketlerle hızlı hızlı oynattı ve bulmaca 
çökerek yassılaştı. Karos Invictad masanın öbür tarafındaki Tanal’a 
gülümseyip cismi masanın üstüne attı. “Mavigül’deki Senorbo’ya 
bir mektup gönder. Bir çözüm bulmam için gereken zamanı ona 
bildir, sonra da paslandığından korktuğum notunu ekle.”

“Emredersin, amirim.”
Karos Invictad elini bir tomara uzattı. “Şimdi, Cavlamış Yılan 

Hanı’ndaki mutabık kalınmış hissemin oranı neydi?”
“Sanırım Rautos kırk beş demişti, amirim.”
“Güzel. Yine de Hürriyet Emanetçiliği Başkanı’yla görüşmem 

gerektiği kanaatindeyim. Bu haftanın ileriki günleri uygundur. Son 
zamanlardaki tüm hasılamıza rağmen ilginç bir sikke kıtlığı yaşı-
yoruz ve sebebini öğrenmek istiyorum.”

“Amirim, Rautos Hivanar’ın bu konudaki kuşkularını biliyor-
sun.”

“Az biraz. Artık mevzubahis kuşkuları daha yakından dinleme-
ye hazır olduğumu duymak onu memnun edecektir. Dolayısıyla 
gündemde iki mesele var. Buluşmaya programımda bir çan ayır. 
Ah, son bir şey daha, Tanal.”

“Amirim?”
“Bruthen Trana. Şu haftalık ziyaretler. Mecbur mu bırakılıyor 

bilmek istiyorum. Bu, Edurlara has bir tür kraliyet kınaması veya 
cezası mı? Yoksa hergeleler ne gibi işler çevirdiğimize cidden ilgi 
mi duyuyorlar? Bruthen asla yorum yapmıyor. Suçlu buldukla-
rımızı ne şekilde cezalandırdığımızı bile sormuyor. Dahası kaba 
sabırsızlığı beni usandırıyor. Hakkında soruşturma yürütmek har-
cadığımız zamana değebilir.”

Tanal’ın kaşları kalktı. “Bir Tiste Edur’u mu soruşturacağız?”
“Elbette ki usulca. Evet, bize hep sorgusuz sualsiz sadakat gö-

rünümü sergiliyorlar ama kendi türleri dahilinde tahrike sahiden 
bağışık olup olmadıklarını merak etmek elimde değil.”

“Kusuruma bakma, amirim ama değilseler bile Vatanperverciler 
bunun için doğru örgüt mü?”

“Biz Vatanperverciler, Tanal Yathvanar,” dedi Karos sertçe, “im-
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paratorluğu denetlemekle yükümlüyüz. Bu yükümlülük Edurlar 
ile Letheriiler arasında değil, yalnızca sadıklar ile sadakatsizler ara-
sında ayrım gözetiyor.”

“Emredersin, amirim.”
“Şimdi, seni bekleyen görevler var.”
Tanal Yathvanar eğilerek selam verdikten sonra ofisten çıktı.

Malikâne Lether Nehri’nin kuzey kıyısında, Quillas Kanalı’nın dört 
sokak batısında yer alan bir toprak parçasına egemendi. Sınırlarını 
teşkil eden basamaklı duvarlar bankete kadar inerek suya iki tek-
ne uzunluğundan fazla çıkıntı yapmaktaydı – akıntının baskısını 
hafifletmek için direkler üstünde olacak şekilde. Çıkıntının hemen 
ötesinde iki palamar sırığı vardı. Bu mevsim taşkınlar yaşanmıştı. 
Bunun önceki asırda nadir bir hadise olduğu, Malikâne Hülasası’nı 
sayfa sayfa gözden geçiren Rautos Hivanar’ın dikkatinden kaçma-
dı. Hülasa bu ülkedeki Hivanar soyunun sekiz yüzyılını baştan 
sona kayıt altına alan notlardan ve haritalardan teşkil bir sülale 
cildiydi. Rautos pelüş koltuğunda arkasına yaslandı ve düşünceli 
bir rehavetle balat çayını bitirdi.

Aile kâhyası ve baş ajan Venitt Sathad usulca ileri çıkıp Hüla-
sa’yı harita masasının altındaki zemine gömülü tahta-demir karışı-
mı sandığa koydu, sonra da döşeme kalaslarını yerlerine yerleşti-
rip üzerlerine bir kilim serdi. İşi bitince de geri çekilerek kapının 
yanındaki yerini aldı.

Rautos Hivanar kızarık suratıyla ve gürbüz vücut hatlarıyla iri-
kıyım bir adamdı. Ne kadar geniş olursa olsun içinde bulunduğu 
odada hâkimiyet kurmaya yatkındı. O sırada duvarları tavana ka-
dar raflarla kaplı malikâne kütüphanesinde oturmaktaydı. Mevcut 
boş alanların tamamı tomarlarla, kil tabletlerle ve ciltli kitaplarla 
–pek çoğu Hivanar soyadını taşıyan bin farklı âlimin toplu ilmiy-
le– doluydu.

Ailenin başı ve muazzam mali varlıklarının idarecisi olarak Ra-
utos Hivanar meşgul biriydi ve Tiste Edur fethinden –Lether İm-
paratorluğu’ndaki en zengin ailelerden oluşan Hürriyet Emanetçi-
liği Derneği’nin resmen kurulmasını ve tanınmasını tetiklemiş bir 
fetihten– beri zekâsı üstündeki o tür talepler daha önceden hayal 
bile edemeyeceği şekillerde ikiye katlanmıştı. Bu faaliyetleri nasıl 
bıktırıcı veya dermansızlaştırıcı bulduğunu izah etmesi gerekse 
Rautos bir hayli zorlanırdı. Oysaki gerçek buydu; kuşkuları yavaş 
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yavaş, kademe kademe dağılarak yerlerini katiyetlere bırakırken, 
dışarıda bir yerde ekonomik sabotajı kendine görev edinmiş bir 
düşman –veya düşmanlar– olduğunu algılamaya başlarken dahi 
durum buydu. Üstelik söz konusu sabotaj basit bir yolsuzluk, yani 
Rautos’un şahsen çok aşina olduğu bir eylem değil de daha kök-
lü, daha kapsamlı bir şeydi. Bir düşman. Rautos Hivanar’ı, başkanı 
olduğu Hürriyet Emanetçiliği’ni, hatta ve hatta imparatorluğun ta 
kendisini ayakta tutan her şeyin düşmanı – tahtta kimin oturdu-
ğu fark etmezdi, Letherii toplumunun zirvesinde bir incik boncuk 
yığınının üstüne konmuş kargalar misali caka satan o vahşi, sefil 
barbarlar önemsizdi.

Rautos Hivanar nezdinde böyle bir idrak bir zamanlar fazla-
sıyla ateşli bir tepki uyandırırdı. Tehdit tek başına hararetli bir avı 
tetiklemeye yetmeliydi ve –Rautos itiraf etmek istemese de son de-
rece kurnaz bir dehanın yönlendirdiği– bu tür şeytani bir amaca 
aracılık fikri öyle bir coşku doğurmalıydı ki düzenlenecek takip 
saplantı düzeyine varmalıydı.

Lakin Rautos Hivanar öyle yapmaktansa eski sel baskınlarına 
kanıt bulmak için tozlu defterlerde notlar aramakta, aklı bir karış 
havada bir avuç akademisyenden başka kimsenin ilgisini çekme-
yecek alelade bir gizemin peşinde koşuyordu. Ve kendi kendine 
sık sık itiraf ettiği gibi bunda bir tuhaflık mevcuttu. Mamafih dür-
tüsü güçleniyordu ve geceleri otuz üç yıllık karısının terle kaplı 
cüssesi yanında uzanmış yatarken kafasının durmaksızın çalıştığı-
nı, zamanın döngüsel akıntısına karşı koyarak mevcut anlayışıyla 
beraber düşe kalka geçmiş çağlara dönmeye uğraştığını keşfedi-
yordu. Harıl harıl bir şeyler arıyordu...

İç geçiren Rautos boş kadehi bırakıp doğruldu.
Kapıya giderken soyu altı nesildir Hivanarlara Borçlu olan Ve-

nitt Sathad öne çıkıp kırılgan bardağı aldı, sonra da efendisinin 
peşine takıldı.

Yalı yerleşkesine çıkan ikili Skoval Hivanar’ın üç asır evvel İm-
paratorluk Cedalığına atanmasını resmeden mozaiği katetti, ardın-
dan sığ taş basamaklardan daha kuru zamanlarda aşağı teras bah-
çesi olan yere indi. Artık nehrin geçtiği bahçedeki akıntılar toprağı 
ve bitkileri çalarak parke kaplı bir sokağı andırırcasına sıralanmış 
ve dörtgen şeklinde dikili direklerle çerçevelenmiş çok ilginç bir 
kaya aranjmanını gözler önüne sermişti. Selden kalma birikinti-
lerden yükselen direkler artık çürük çotuklardan fazlası değildi.




