CUNIGIRO TANIZAKi

MAKIOKA KIZLARI

Japoncadan Ceviren

Zeynep Ebru Okyar

ithaki



GEVIRMENIN ONSOZ0

20. ytzyil Japon edebiyat: denince tim dinyada akla gelen
ilk yazarlardan olan Tanizaki'nin Makioka Kizlar: adli eseri
Osaka-Kobe'de yasayan Makioka ailesinin 1936-1941 do-
nemindeki yasantisini anlatir. Tanizaki, karis1 ve onun tg kiz
kardesini model alarak bu oykiyt kurgulamistir. Aylik ya-
yimlanan edebiyat dergisi Cuokoron'da 1943 yilinda tefrika
edilmeye bagladiysa da i¢eriginin savas atmosferine uymadi-
g1 gerekeesiyle donemin sanstiriine ugrayarak yayini durdu-
rulmus, daha sonra kademe kademe basilan kitap ilk olarak
t¢ cilt butunliginde 1949 yilinda yayimlanmistir.

Her ne kadar roman, dénemin Japon toplumunun pa-
noramasini okuyucuya sunmaktaysa da, Tanizaki'nin kasten
askeri unsurlar: ve donemin siyasi ortamimin agirligini roma-
na dahil etmedigi tespitleri yapilmaktadir. Roman, adindan
baslamak iizere degisen sosyal yapryr, kaybedilen degerleri ve
ozlemle anilacak unsurlari biinyesinde toplama kaygisi giitmiis
gibi goriinmektedir. Bu cercevede roman boyunca Kansai bol-
gesinin yiiceltildigi, taribsel olarak askeriyenin merkezi olan

Tokyo'nun ise hor gorildiigii dikkati ceker.

*  “The Makioka Sisters as a Political Novel”, Anthony Hood Chambers,
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Makioka Kizlar: gevirisinin benim i¢in en zorlayici kis-
mu, stiphesiz ki, kullanilan yerel agiz oldu. Kitabin anlaticis:
standart Japonca kullanirken, ézellikle romanin odagindaki
Makioka ailesi, hizmetgileri, pek ¢ok ahbaplar1 kendi ara-
larinda mutlaka, bagkalariyla konusurken de yer yer Kansai
agz1 kullaniyor. Yazar, bazen buna 6zellikle vurgu yapiyor,
bazen ise okuyucunun konugmanin dogal akisinda onu gor-
mesini bekliyor. Ne yazik ki Tirk¢eye bu yerel agiz unsurunu
katmak pek de mimkiin degil; Karadenizli ya da Trakya-
l1 gibi konugan bir Japon'un romanin dogal akisini sekteye
ugratacagini disindigimden yazarin 6zellikle altini ¢izdigi
noktalar diginda bu dil unsurunu ¢evirmemeyi tercih etmek
durumunda kaldim. Sadece ¢ocuk ve ecnebi konugmalarini
dili kismen bozarak vermek mimkiin oldu.

Bir diger zorluk da kelime oyunlari ve siir ¢evirilerin-
de ortaya ¢ikt1. “Az sozle ¢ok sey anlatmak” mantigindaki
Japoncadan Tirkceye aktarim yaparken hem anlami hem
de bi¢imdeki melodiyi yansitmak ne yazik ki her zaman
mimkin olmuyor. Bunun 6tesinde bir de Tanizaki’nin Us-
lubu var: Uzun cimlelerine, sayfalar siiren paragraflarina
midahale edilmedigi takdirde, Tlirk okurunun bu eserin ve-
recegi keyiften mahrum kalmasi riski de s6z konusu olunca,
miimkiin oldugunca orijinal metne bagh kalmak kosuluyla
birtakim degisiklikler, ekleme ve bolmeler yapmak zorunlu-
lugu dogdu.

Ozellikle Tiirkiye florasinda bulunmayan bitki ve hayvan
tirlerini olabildigince o6rtisen sekilde ¢evirmek hayli arag-
tirma gerektirdi. Japoncada iki ayr1 sézciik olan Budizm ve
Sintoizmin ibadet yapilari, Tirk¢ede ayni sozciikle karsilani-

A Tanizaki Feast: The International Symposium in Venice, 1998, s.
133-138). n



yor. Ben aradaki farki: hissettirmek adina Budist “mabedi” ve
Sinto “tapinagi” seklinde kullandim. Mektup formatlarinin
Bati tarzindan farkini géstermek adina orijinale yakin bir
tarz benimsedim.

Kitapta 6zel isimlerin transliterasyonunu temel olarak
Ithaki Yayimlar'min Tirkce okunusu esas alma prensibine
uyarak yaptim. Avrupa dillerinden olan sézcikleri ise kendi
orijinal sekliyle kullandim.

Tanizaki’nin Japon kiltiirini bu eserine 4deta ilmek il-
mek isledigini, glindelik yasama, geleneksel sanatlara dair
nice unsurdaki detaylarda goreceksiniz. Yerel yiyecekler,
muzik aletleri, sa¢ modelleri gibi yazarin 6zenle yerlestirdi-
gi imgelerin ¢eviride kaybolmamas: i¢in ¢ok sayida dipnot
kullanmak gerekti. Farkli bir diinyaya ve zamana ait olsa da
okuru eserin atmosferine 4ddeta 1sinlayan bu fotografik an-
latim, Makioka Kizlar/nin en gii¢li yanlarindan biri olarak
kabul edilmekte.

Okurken ilging bulunacak bir nokta da pek ¢ok diikkén,
otel, restoranin gercek hayattan alinmig olmasi. Hatta kitapta
ad1 gegen ¢ogu isletme hala faaliyette. Devlete ve 6zel sirket-
lere bagl entegre demiryolu sisteminden sik¢a bahsediliyor
ki bu da glindelik yagami romanin sayfalarina tagiyor. Cadde,
sokak isimleri de keza &yle; bugiin hala ayni ad: tasiyanlar
pek ¢ok. Bu agidan da romanin ¢ok hassas bir denge tizeri-
ne oturdugu gozlenmekte: Bir yandan savas ve politikanin
sert giindeminin sadece yagam rutinlerini etkileyen bir arka
plan unsuru oldugu idealize bir diinya ciziliyor, bir yandan
da ayaklari yere basan, gergek dinyadaki nesneleri, kurum-
lar;, markalar: adeta okurun goziine sokarak, “Bu anlatilan,
gercek diinya!” diye haykiran bir yaklagim var.

Jane Austen’'in romanlarindan agina oldugumuz “eski



gorkemli giinlerine 6zlem duyan st siuf aile” temasini Ja-
ponya atmosferinde gordigimiiz Makioka Kizlar:, modern-
lesme siirecindeki toplumun ve odaktaki ailenin dyelerinin
“kar serpintisi’ni” andiran sekilde oradan oraya savruldugu,
yagadiklari dénemin gizelliginin 6mriinin ¢ok kisa oldugu-
nu bizlere anlatiyor. Romanin uzunlugu ilk anda gozu kor-
kutsa da okudukga, “Keske daha da uzun olsayds,” dedirtecek
sekilde keyifli bir okuma olmas: dilegiyle...

Zeynep Ebru OKYAR, 2024

*  Kitabin orijinal adinin dogrudan cevirisi. —z
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“Kugtikhanim, bir yardim etsene.”

Aynada koridordan arkasina dogru gelen Taeko'yu gé-
riince boynunu pudraladig firgayr uzatti, ona bakmaksizin.
Hemen o6ntindeki aynada i¢ kimonosuna ve ensesini agik-
ta birakacak sekilde arkaya kaydirdig: kiyafetinin yakasina,
adeta bagka birine bakiyormugcasina gozlerini dikmisti.

“Yukiko asagida ne yapriyor?” diye sordu Sagiko.

“Etsuko piyano ¢alarken ona g6z kulak oluyor sanirim.”

Gergekten de alt kattan gelen etiit melodisinin sesi, ilk
once giyinip hazirlanmis olan Yukiko’nun Etsuko’ya yakala-
nip onun aligtirmalarini izlemek durumunda kaldig: anlami-
na geliyordu. Etsuko, annesi disar1 ¢iksa bile Yukiko onun-
la evde kalirsa sorun ¢ikarmayan uysal bir ¢ocuktu. Bugiin
annesi, Yukiko ve Taeko, tici beraber disar1 ¢ikacak olunca
morali biraz bozulduysa da Yukiko'nun saat ikide baglayacak
olan konseri biter bitmez eve hemen donecegini, aksam ye-
megine gelmis olacagini sdylemesi Uzerine zar zor razi gel-
migti.

“Kugtikhanim, Yukiko'ya yeni bir talip var...”

“Oyle mi?”
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Ablasinin boynundan omuzlarina kadar hinerli firca dar-
beleriyle pudra siirtiyordu. Sagiko, kesinlikle kambur degilse
de baliketli oldugundan kabarik duran omuzlari ve sirtinin
Uizerine vuran sonbahar giinesinin parlattig islak teni, hi¢ de
otuzlarinda birininki gibi degildi, oldukga gergin goriintiyordu.

“Mevzuyu Itani Hamm agt1.”

“Demek oyle...”

“Memurmug, M.B. Kimya Sanayi Sirketi'nde ¢aligtyor-
mus.”

“Ne kadar aliyormus peki?”

“Maas1 yliz yetmig-ytiz seksen yen civartymus, ikramiyey-
le birlikte iki yiiz elli yeni buluyormus.”

“M.B. Kimya Sanayi demisken, Fransiz sirketiydi o, degil
mi?”

“Evet, 6yle... Kii¢iikhanim, pek bir bilgilisin!”

“O kadarin: bilecegiz herhalde.”

Evin en kiiglik kiz1 olan Taeko, boyle konulari iki ablasina
nazaran daha iyi bilirdi. Bu konularda diinyadan sagirtict de-
recede bihaber olan ablalarini biraz hafife alir ve sanki ken-
disi onlardan daha biiyikmiis gibi laflar ederdi.

“O sirketin adini1 bile duymuslugum yok benim. Merkezi
Paris’teymis. Biiytik sermayeli bir sirketmis.”

“TJaponyada da Kobe sahil yolunda kocaman bir binalar
var.”

“Evet, 6yleymis. Adam orada ¢alistyormus.”

“Fransizcas var miymis peki?”

“Evet, Osaka Yabanci Diller Fakiltesi Fransizca
Bolimtnu bitirmis. Kisa bir stire Paris’te kalmag. Sirket di-
sinda aksam okulunda Fransizca dersleri veriyormus, oradan
da yiz yen kadar maag1 varmis. Toplamda g yiz elli yen
kadar kazaniyormus.”
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“Mali mulka?”

“Oyle pek bir mali filan yokmus. Kyde annesinin yaga-
dig1 aile yadigar ev ve arazisi, Rokkoda kendi yasadig1 ev
ve arsast varmig sadece. Taksitle aldig1 Rokko'daki kiigiik ev,
yari Japon yart Bati usuld yapilan orta simif evlerindenmis.
Bildiklerim bu kadar.”

“Yine de kira 6demeyeceklerse dort yiiz yenden fazla ge-
liri varmis gibi yasanti stirebilirler, degil mi?”

“Yukiko'ya uyar m1 acaba? Eline bakan bir tek annesi var.
O da kéyde yagiyor ve Kobe’ye gelmiyorsa... Adam kirk bir
yasindaymus, hi¢ evlenmemis.”

“Kurk bir yasina kadar ne diye evlenmemis peki?”

“Guzellige pek merakliymis da ondan geciktirmis hep,
dedi Itani Hanim.”

“Biraz garip degil mi? Iyi bir arastirmak lazim.”

“Karg1 taraf pek hevesliymis.”

“Ki Ablamin fotografini verdin mi?”

Sagikodan biiyik bir ablalar1 daha vardi: Tsuruko. Taeko
kugiikligiinden beri Sagikodan “ortanca ablam”, Yukikodan
ise “Yuki Ablam” diye bahsederdi ama “Yuki Ablam” derken
kisa s6ylediginden “Ki Ablam” gibi duyulurdu.

“Bir ara Itani Hanim’a emaneten vermistim fotografi, o
da kafasina gore kars: tarafa gotiirmiis. O da ¢ok begenmis.”

“Karg1 tarafin fotografi var m1 peki?”

Alt kattan piyano sesi hala geldiginden Yukiko'nun yu-
kar1 ¢tkma ihtimali bulunmadigini géren Sagiko, “Surada, en
tstte sagdaki kiictik cekmeceyi a¢ da bak,” deyip kirmiz1 ruju
eline ald1 ve aynadaki yliziinii 6pecekmiscesine dudaklarini
buzda.

“Orada, degil mi?”

“Evet, burada... Ki Ablama gosterdin mi peki bunu?”
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“Gosterdim.”

“Ne dedi?”

“Her zamanki gibi, pek bir sey demedi. ‘Hee, bu adam
demek ki, dedi sadece. Sen ne dersin Kigiikhanim?”

“Yani siradan biri gibi... Yok, diizgin biridir belki, bilmi-
yorum... Yine de nereden bakarsan bak, memur tipli iste.”

“Oyle de adam zaten memur yani.”

“Bir agidan Ki Ablama iyi olabilir ama... Ona Fransizca
ogretebilir.”

Makyaji neredeyse tamamlanmig olan Sagiko, tizerin-
de “Kozugiya Manifatura Diikkdn1” yazan kimono sarma
kagidinin kordonunu ¢6zmek uzereydi ki birden aklina
geldi:

“A, sahi, benim ‘B eksik yine. Kii¢ikhanim agagiya gidip
siringay1 dezenfekte etmelerini séyler misin?”

Beriberinin Osaka ve Kobe tarafinda yaygin oldugu sdy-
leniyordu. Belki de bu yiizden, evin beyi ve hanimi bagsta
olmak uzere bu sene ilkokul birinci simifta olan Etsuko’ya
kadar hepsi yaz bagindan sonbahara kadar beriberiye ya-
kalanmigti. Bu sebeple B vitamini ignesi olma aligkanlig:
edinmislerdi. Son zamanlarda doktora bile gitmeden evde
hazir bulundurduklar: giicli Betaxin ignelerini aile tyeleri
birbirlerine hicbir sey yokmugcasina enjekte ediveriyordu.
Kendilerinde en ufak bir halsizlik hissettiklerinde, bunu he-
men B vitamini eksikligine baglarlar, laf ilk kimden ¢ikmigt:
bilinmez, “B eksik” teshisi koyuverirlerdi.

Piyanonun sesinin kesildigini géren Taeko, fotografi ¢ek-
meceye geri koydu ve merdivenin agzina kadar gidip asagi-
ya inmeksizin alt kata dogru egilerek, “Bir baksaniza!” diye
seslendi. “Hanimefendi igne olacak... Siringayr dezenfekte
edin.”
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Itani Hanim, Kobe'deki Oriental Oteli’nin yakininda bulunan,
Sagiko'larin hep gittigi kuafor salonunun sahibesiydi. Onun
¢opgatanhk yapmayi sevdigini duydugundan, Sagiko ta ne za-
man Yukiko i¢in ondan ricada bulunmus ve kizin fotografini
vermisti. Gegen giin sagini yaptirmaya gittiginde, elinin bos
oldugu bir ara, “Hanimefendi, birlikte bir ¢ay” icelim mi?” diye
Sagiko'ya davette bulunmugtu. Otelin lobisinde ilk defa bu
konuyu agmisti. Aslinda bu tarafa danigmadan bunu yaptig:
i¢in mahcupmus ama agirdan almanin iyi bir talibi kagirmaya
sebep olacagini distinmis, Yukiko Hanim'in kendisine bira-
kilmis olan fotografini ¢ok da diigiinmeden karg: tarafa goste-
rivermis. Uzerinden bir buguk ay kadar gecmis. O siirede bir
haber ¢tkmayinca Itani Hamim da unutup gitmis. Meger kars:
taraf o arada aileyi aragtirtyormus; Osakadaki kok ailelerini,
kendilerinin Kobedeki aile kolunu, ayrica gelin adaymin kiz
okulundaki durumunu, kaligrafi ve ¢ay dersi hocalarina kadar
gidip sorusturmus. Sonugta ailelerinin durumuyla ilgili ne var
ne yoksa 6grenmis. Vaktiyle gazeteye ¢ikan o mevzu hakkinda
da haberin dogru olup olmadigini anlamak i¢in gazete bina-
sina kadar gidip aragtiracak kadar ugrasip derinlemesine bilgi
sahibi olmus. Itani Hanim, “Béyle bir sey yapacak bir hanim
olup olmadigindan emin olmak i¢in kendiniz yiz yiize gori-
stn zaten,” demis karg: tarafin tatmin olmasini saglamak i¢in.
Adam al¢akgonilli bir tavirla, Makioka Hanim ve kendisinin
sosyal seviyelerinin farkli oldugunu, sahsen mutevazi bir ma-

agt bulundugunu, béylesine hos bir gen¢ hanimin kendisini

Japon toplumunda “cay” dendiginde kastedilen, geleneksel kiiltiriin
bir unsuru olan “yesil ¢ay”dir. Siyah ¢aydan bahsedilecekse ézellikle
belirtilir. —
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kabul edebilecegine ihtimal vermedigini kabul etse bile ona
imkanlart kisith bir evde sikinti ¢ektirmekten ¢ok tiziintii du-
yacagini s6ylemis. “Olmaz ama sayet kader bizi baglarsa ve ev-
lenirsek, bu beni ¢ok bahtiyar eder. O yiizden kendileriyle bu
konuyu en azindan konusmanizi rica ediyorum,” demis. Itani
Hanmim'in 6grendigine gore karg: tarafin dedesinin zamanina
kadar aile, Hokurikudaki ufak bir klanin sefinin sag koluy-
mus. Aslina bakilirsa, memlekette héla evleri duruyormus. Bu
acidan da iki tarafin toplumdaki konumlari 6yle dengesiz de-
gil, diyordu kadin. “Elbette sizin aileniz pek kokli, Osakada
‘Makioka’ dendi mi vaktiyle bilmeyen yoktu... Ancak, boyle
s6ylemem biraz ayip oluyor belki ama stirekli ge¢misteki ihti-
saminiz1 diigtinecek olursaniz, neticede Yukiko Hanim'in ev-
lenmesi miimkiin olmayacaktir. Biraz tevazu gosterseniz nasil
olur acaba? Simdilerde maagt distk olsa da, heniiz kirk bir
yaginda, terfi imidi yok denemez. Hem Japon sirketlerinden
tarkli olarak mesaisi hayli az oldugundan aksam okulundaki
calisma saatlerini artirip fazladan dort yiiz yen aylik gelir ka-
zanmasi isten bile degilmis. Evlenince bir hizmet¢i de tutma-
larina hi¢bir engel yok. Karakterine gelince... Kardesimle or-
taokulda ayni simiftaydilar. Gengliginden beri iyi tanirim, kefil
olurum, diyor. Bununla birlikte, kendinizin biraz aragtirma
yapmanizda hicbir sakinca yok. Evliligi geciktirmis olmasinin
sebebinin giizellik merak: diginda bir sey olmadigini soyliyor
ki bence de dogru bu. Paris®e de gitmis, kirk yasin1 geckin biri;
illaki kadinlar tanimistir. Benim de gegenlerde gidip gordii-
giim kadaryla gayet agirbagh bir biiro ¢alisani ve gozi digarida
biri olduguna dair zerre kadar isaret yok. Béyle diizgiin birinin
‘giizellik meraki’ da sik goriilen bir seydir. Paris’i gormiisligti-
niin etkisi midir nedir, esinin tamamen Japon tarzi bir giizelli-
ge sahip olmasini arzuladigini, Bat1 tarzi kiyafetler giymese de
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hi¢ sorun olmayacagini soyleyip zarif, uysal, hos goriinimli,
kimonoyu yakistirmasini bilen, yiizii elbette dyle ama esas eli
ayag1 giizel olan birini istedigini soyliiyor. Tam sizin Yukiko
Hamm’a uyuyor diye digtindiim,” gibisinden konugtu Itani
Hanim.

Uzun stiredir felgli olan yatalak kocasina bakip kuafor
diikkanini isleten, bir yandan da erkek kardeglerinden birini
tip fakiiltesine kadar okutan, bu yil baharda” da kizin1 Meci-
ro'daki akademiye génderen Itani Hanim, siradan kadinlardan
cok daha kivrak bir zekéya sahipti, akli her seye ererdi. Ancak
isinin dogasinda oldugu distnilecek kadinsiliktan yoksun-
du; lafini sislemeden, dondirtip dolagtirmadan séyleyiverir,
icinde her ne varsa oldugu gibi dilinden dokiilirdi. Konugsma
tarzi haince degildi, mecbur kaldig: icin gergegi soyledigin-
den, kimseleri giicendirmezdi. Sagiko da baslarda Itani’nin
pesinden ath kovalarcasina hizli konugmasini duydukgea, “Ne
bi¢im biri bu?!” diye diiginmustii. Ama onu dinlerken gitgide
erkeklere has bir liderlik havast olan iyi niyetli biri oldugunu
anlamugti. Zaten her seyden 6te, en ufak ara vermeksizin ko-
nustuklar: gayet mantikli oldugundan, Sagiko bagini kaldirip
da itiraz edecegi bir sey olmadigini hissetmisti. Ve sonunda da
derhal Osakadaki aile reislerine danisacagini, kendilerinin de
bu talibi sorusturacaklarini séyleyip oradan ayrildi.

Sagiko’nun bir kii¢iigi olan Yukiko'nun onlar daha ne
oldugunu anlayamadan evlilik sansini kagirmasi ve otuz
yasina gelmesine dair igkillenenler varsa da aslinda bunun
dile getirilecek bariz bir sebebi yoktu. Yine de en énemli
sebebi nedir dense, kok aileyi devam ettirecek olan ablalar
Tsuruko’'nun olsun, Sagiko’nun olsun, hatta Yukiko'nun ken-
disinin olsun babalarinin son yillarindaki ihtisamli yagsanti-

*  Japonyada egitim 6gretim donemi ilkbaharda baglar. —»
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ya, Makioka adinin itibarina, kisacas: eskiden énde gelen bir
aile olmalarina kendilerini kaptirip ailelerine layik bir damat
beklentisinde olmalariydi muhtemelen. 1k baslarda ok sa-
yida teklifi, hi¢birini yeterli bulmadiklarindan geri ¢evirdi-
ler. Sonra yavag yavas insanlarin sabri tikendi ve bu konuyu
acanlar azaldi ve bitti. O siralarda aile servetleri de tikendi
gitti. Bu yuzden de, “Ge¢misteki ihtisaminizi diginmeyin
artik,” minvalinde konugan Itani Hanim'in s6zleri, gergekten
de distinceli ve nazik bir nasihatti; Makioka adinin zirvede
oldugu zamanlar, en iyi ihtimalle Taiso Dénemi’nin” sonla-
rina kadar stiirmis, simdilerdeyse o zamanlar: bilen bir avug
Osakalinin hatiralarinda kalmist: sadece. Hatta iyice diirust
olmak gerekirse, refahin zirvesinde goriildikleri Taiso Do-
nemi sonlarinda hem 6zel hayatinda hem de is hayatinda har
vurup harman savuran babalarinin yaptiklarinin olumsuz
neticeleri ortaya ¢ikmaya, iflaslar birbiri ardina gelmeye bag-
lamigti bile. Bunun ardindan ¢ok kisa bir siire sonra babalari
olmds, sirketleri kiicilmiis, sonra da ta sogun’luk’ désnemin-
den beri onlarin olan Senba'daki* diikkan, bagkalarinin eline
gegmisti. Sagiko ve Yukiko, uzun middet babalarinin yasa-
dig1 dénemdeki hayatlarini unutamamiglardi. Yerine simdiki
beton bina yapilana kadar, eski gértiniisiini koruyan toprak
ambar tarzinda inga edilmis diikkkdnin 6niinden her gegtikle-
rinde, kap1 perdesinin ardindaki logluga 6zlemle bakarlard.
Sadece kizlar1 olup hi¢ oglu olmayan babalari, son yillarin-
da emekli olmus ve aile islerinin yonetimini damad: Tatsuo’ya
birakmustr. Tkinci kizina da bir e bulup ailenin ikinci kolunu
tesis etmigti. Ugiincii kiz Yukiko'nun talihsizligine bakin ki,

Japonyada 1912-1926 yillar: arasindaki dénem. —7
T Japon tarihinin 1192-1867 yillar1 dénemindeki askeri iktidar. —¢n
¥ Osakada bir semt. —7
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tam onun evlilik vakti geldiginde babasinin ona uygun bir
talip bulmasinin artitk miimkiin olmamasi, enigtesi Tatsuo ile
arasinin limoni olmasi gibi durumlar s6z konusuydu. Tatsuo
aslinda bankac1 bir aileden geliyordu, evlenip bu aileye damat
olana degin Osakada bulunan bir bankada ¢aligmaktayd.
Kayinpederinin isini ytriitmeye basladiktan sonra bile isi esas
yapan Tatsuo degil kayinpederi ve vekilharciyd:. Sonra ka-
yinpederinin liimiintin ardindan baldizlar1 ve akrabalarinin
karst ¢ikmalarina aldirmadan israrci olsa belki de devam et-
tirebilecegi diikkani, Makioka ailesinin hizmetinde bulunan
ve ayni isi yapan bir adama devretti ve tekrar banka ¢aligan
oldu. Bunun sebebi, gosteris diskini kayinpederinin aksine
duraganliga egilimli, hatta korkak denilebilecek yapisi nede-
niyle maddi zorluklarla miicadele edip aligkin olmadig: bir
sektorde aile isini ayaga kaldirmaya uygun olmadigini diigiin-
mesiydi. Daha emniyetli gérdigi yolu seip, ailenin damad:
olarak sorumluluklarina sahip ¢ikiyordu kendince. Yukiko ise
eski giinleri 6zliyor ve enigtesinin bu davraniglarini icten ice
cok yetersiz buluyordu. Vefat etmis olan babasinin da kendisi
gibi hissedeceginden, 6biir diinyadan enistesini suglayacagin-
dan emindi. Derken tam o siralarda, daha babasinin cena-
zesi sogumadan, enistesi pek hevesli sekilde onu evlendirme
bahsini agt1. S6z konusu kisi, Toyohasi sehrinden zengin bir
ailenin veliaht1 olan, yerel bir bankada 6nemli bir gérevde bu-
lunan bir adamd:. O banka, enistenin ¢alistig1 bankaya bagh
oldugundan Tatsuo, adamin karakterini, maddi durumunu
falan iyi biliyordu. Toyohasili Saigusa ailesi toplumdaki ko-
numu itibariyle reddetmeye bahane bulunamayacak bir po-
zisyondaydi. Makioka ailesinin mevcut itibarinin ¢ok tizerin-
deydiler. Damat adayinin da son derece diizgiin biri olmasina
dayanan Tatsuo, karsilikli bir evlilik goriigmesi ayarlamaya
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kadar isi gotiirda. Ne var ki Yukiko o kisiyle taniginca bu isin
katiyen olamayacagina karar verdi. Aslinda hos biri olmadi:
soylenemezdi ama biraz tagrali hissi vermisti. Cidden diizgiin
birine benzese de pek entelektiiel bir havasi yoktu. Soruldu-
gunda ortaokulu bitirince hastalandigindan liseye gitmedigi-
ni anlatmigti. Kiz okulunun Ingiliz Edebiyati Bolimi'nden
yiiksek basariyla mezun olan Yukiko, egitimsiz biriyle bu isin
duzgiin ytrimeyecegi, bir vakit gelince o adama sayg: duya-
mayacag endisesi tagtyordu. Ayrica zengin bir ailenin veliahti
olsa ve gecimini garanti altina almig olsa da, Toyohasi gibi
kiiciik bir tagra sehrinde yasamanin dayanilmaz olacagini his-
sediyordu. Bu konuda onu herkesten ¢ok Sagiko desteklemis,
“Boyle feci bir seye kizcagizi nasil zorlarsiniz?” demisti. Enig-
tesine bakilirsa Yukiko, iyi bir 6grenci olsa da hi¢ de azimsa-
namayacak diizeyde ¢ekingen biriydi. Geleneksel Japon an-
layisina sahip bir kadindi. Bu yiizden de hareketin az oldugu
bir tasra sehrinde sakince yagamak tam ona géreydi. Kizin
elbette bir itirazinin olmayacagini sanmist: ama beklemedigi
bir sey olmustu. Utangag ve ¢ekingen olan, insanlarin yanin-
da agzin1 bile dogru diizglin agmayan Yukiko'nun disaridan
goriinenden farkli yanlar1 oldugunu, o kadar da itaatkar biri
olmadigini enistesi ilk o0 zaman 6grenmisti.

Mademki Yukiko icten i¢e “hayir” kararini vermigti, bari
cabucak bunu sdyleseydi ya! Her tarafa ¢ekilebilecek cevap-
lar verip durmustu. Nihayetinde de enistesine ya da biytik
ablasina degil de Sagiko’ya agilmasinin sebebi, muhtemelen
enistesinin bu konuda agir1 hevesli bir tutumu varken onun-
la muhatap olmak istememesinden kaynaklaniyordu. Zaten
laf agzindan dirhemle ¢ikards, huyu fenaydi. Bu yiizden de
enistesi onun gonilsizligini anlamamigti. Karg: taraf da

gorigtikten sonra bir anda gevke gelmis ve 1srara baglamas,
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mevzu geri donilmez bir noktaya gelmisken, Yukiko bir giin,
“Hay1r!” deyiverince enistesi ve biiytik ablasi sirayla baginin
etini yediyse de yalvardiysa da o cevap sonugta “evet’e don-
memisti. Bunun 6biir diinyaya gé¢miis olan kaympederinin
de rizasini alacag: distincesiyle evlilik goriismelerine girisen
enistenin hayal kirikligi biyiikti. Ama esas sikinti, damat
adayina ve ¢aligti31 bankada bu ise aracilik eden st diizey-
deki kisilere karsi, artik selam verecek yuzii bile kalmadigi-
n1 diistinip soguk terler dskmesiydi. Hadi makul bir sebebi
olsaydi neyse, “Gortiniigii entelektiel degil” gibi sagma bir
bahaneyle, béyle bir daha ayaklarina gelmesi mimkiin go-
rinmeyen bir firsati tepmek, Yukiko'nun simarikligindan
ibaretti; eger biraz desecek olsa, kasten enistesini zor duruma
sokmak niyetiyle yaptigini bile distinebilirdi.

Bu olaydan sonra Tatsuo, Yukiko'nun evlilik mevzularin-
dan elini ayagini ¢ekti; bagkalari bu konularda gelip kendi-
siyle goriisirse memnuniyetle dinlerdi ama kendiliginden
¢opgatanlifa soyunmaktan, 6n plana gecip iyidir kotudir
diye fikir beyan etmekten elinden geldigince kagindigini
s6ylemek yerinde olur.

3

Yukikonun evde kalmasiun bir diger sebebi de Itani
Hanim'in laf arasinda bahsettigi “gazete mevzusu” idi.
Bundan bes-alt1 y1l 6nce o sirada yirmi yaginda olan en
kiicik kardesleri Taeko, yine Senbanin kokli ailelerinden
olan ve kuyumculukla ugrasan Okubata ailesinin ogluna agik
olup evden kagmusti. Taeko'nun Yukiko’yu atlayip ondan

once evlenmesinin normal yollarla ¢ok zor olacagini géren
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geng cift, aralarinda anlagip bu aligitimigin digindaki yonteme
bagvurmugtu. Niyetleri ciddi goriinse de her iki aile de buna
razi gelmemisti. Olayin hemen ardindan ikisini bulmuslar ve
eve geri getirmiglerdi. Mevzu basit¢e orada kapanacak gibiy-
di, ancak ne yazik ki Osaka’nin kii¢iik yerel gazetelerinden
birinde bir haber ¢ikti. Hem de Taeko yerine Yukiko'nun
adiyla! Yazilan yas da Yukiko'nunkini tutuyordu. O zaman
Makioka ailesi, Yukiko i¢in bir tekzip talep etsinler mi diye
¢ok dustindi. Sayet 6yle yaparlarsa Taeko'nun yaptig seyi
teyit etmis olmaktan korkuyorlardi. Hem sagma sapan bir
haberdi, unutulup giderdi. Ailenin reisi Tatsuo ¢ok diigiintip
tagind1 ve hatay: yapmis olan kisiyi kollarken hi¢bir sugu ol-
mayan birini atese atamayacaklarina karar verip tekzip talep
etti. Gazetedeyse tekzip yazisi degil de tahmin ettikleri tizere
ayni haber diizeltilmis héliyle Tacko’'nun adiyla ¢ikt. Tatsuo,
bu siiregte Yukiko'nun fikrini almas: gerektiginin farkinday-
d1 ama sorunca 6zellikle kendisine kars1 agzi mihurli olan
Yukiko'nun zaten agik ve net bir yanit verme ihtimalinin ol-
madigini bildiginden ve bu konuyu baldizlariyla konugursa
¢ikarlar1 catigan Yukiko ve Taeko'nun arasinin bozulacag:-
n1 digindiginden, sadece karist Tsuruko ile konusmusgtu.
Kendisi sorumlulugu alarak bu yolu se¢misti. Gergegi soy-
lemek gerekirse, esas niyeti, Tacko'yu feda etmek anlamina
gelse bile, Yukiko’ya yonelik yanlis su¢lamalari temizleyerek
Yukiko'nun ona daha olumlu bakmasini saglamak da olabi-
lir. Tatsuo’'nun, damat oldugu bu ailede uysalmig gibi goriin-
se de aslinda son derece ketum olan Yukiko'nun baldizlar:
icinde en anlagilmazi oldugunu digindtiginden bu firsattan
istifade ona yaranmak istemis olmasi da miimkiin. Ne var ki
o zaman da, beklentilerinin aksine, Yukiko da Taeko da ona

glicenmisti. Yukiko’ya gore gazetede ¢ikan yanlis haber, ken-
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di talihsizligindendi ve kabullenmek diginda yapacag: bir sey
yoktu. “Tekzip filan zaten goze ¢arpmayan ufacik bir kogeye
konur, hi¢bir etkisi de olmaz. Bizim i¢in tekzip olsun olma-
sin, gazeteye bir kez bile ¢ikmak ¢ok esef verici. O yiizden
sessizce Ustlint kapatmak akillica olurdu. Enigtemin benim
adim1 temize ¢ikarmak i¢in yaptiklarina minnettarim ama
boyle yaparsak Taeko’ya ne olacak? Kiigiikhanim'in yaptigi-
nin fena bir sey olduguna siiphe yok, yine de yaslari kiictik
olup akillar: heniiz ermediginden yaptiklar: bu hatada, sug-
lanmasi gereken onlar1 kendi hallerine birakan her iki ailedir.
En azindan Kigikhanim konusunda, enigtemin, tabii bizim
de hi¢bir sorumlulugumuz yok diyemeyiz. Bununla birlikte,
beni bilen biliyor, masumiyetime inanacaklardir. O ugursuz
gazete haberinden bir zarar gérecegimi sanmiyorum. Peki
ya bu olaylar yuziinden Ki¢iikhanim’'in dengesi bozulur da
yanlis seyler yapan birine donisgiirse? Enistemin yaptiklar:
tamamen mantia dayaniyor, insaniyetten yoksun. Once-
likle, boyle bir durumda kaybedecek seyi en fazla olan kisi
olarak bana danigmadan harekete gegmesi resmen zorbalik!”
Diger taraftan Taeko ise enistesinin Ki Ablasinin adini
temize ¢tkarma ¢abasini normal gérse de, “Benim adimi ka-
ristirmadan bu isi halletmenin bir yolu olmaliyd:. Ne de olsa
karg: taraf kiiciik bir gazete; araya birilerini falan sokup bu
isin Gstlini ortebilmeliydi! Enistem boyle bir durumda ke-
senin agzini agmaliydi,” deyip duruyordu o zamandan beri.
Tatsuo bu gazete mevzusu sirasinda insanlarin yiiziine
bakacak héli olmadigini séyleyip isi, bankadan istifa etme-
ye kadar gotiirdi. Istifasini verdigi kisi, “Olmaz 6yle sey,”
dediginden is biyiimeden kapandi. Ama Yukiko'nun ug-
radif1 zararin, hicbir gekilde telafisi yoktu. Tekzip edilmis
haberi goren birileri illaki olmustu ve oradan suglamanin
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haksizligini 6grenmislerdi, ama o masum olsa bile boyle
bir kiz kardesi oldugu bilinir olmustu. Bu ger¢ek, kendi-
ne givenine ragmen, evlilik olasiliginin gitgide azalmasi-
nin sebebiydi. Ancak Yukiko, i¢ten ice ne hissediyor olursa
olsun, digartya karsi, “Bu kadarcik bir seyden zarar gore-
cek degilim,” demekteydi. Bu baglamda da olay yiiziinden
Tacko ile aralarinda duygusal bir ¢ekisme olmamug, hatta
enigtesine kargt Tacko’yu o korur olmustu. Tki kardes, eski-
den beri Uehonmaci Dokuzuncu Bélge'deki baba evlerin-
den Hankyu hattinda bulunan Asiyagavadaki ablalarinin
-Sagiko’nun- evine biri gelirken digeri donecek sekilde
yatili gider gelirdi. Bu olaydan sonraysa giderek artan bir
siklikla ikisi beraber gidip iki hafta gibi uzun siireler orada
kalir olmugtu.

Sagiko'nun kocas: Teinosuke, her giin Osakadaki biiro-
suna giden ve kaymnpederinin verdigi az buguk malvarligin
da katarak evi gecindiren bir muhasebeciydi. Babaevlerini
yiriten sert yapili enistelerinden farkli olarak, bir ticaret
akademisi mezunundan beklenmeyecek sekilde edebiya-
ta ilgi duyuyor, waka’lar falan yaziyordu. Biiytik enigtele-
ri gibi onlar1 idare etme hakk:i da yoktu. Bu gibi agilardan
Yukiko'lar i¢in 6yle korkulacak biri degildi. Bununla birlikte,
Yukiko'lar ¢ok uzun siire kalirsa, Osaka'daki aile biytuklerin-
den ¢ekinip, “Bir o tarafa da gitsinler, séyle de,” diye bazen
Sagiko’yu uyarirdi. Sagiko da her seferinde ablasinin anlayis
gosterecegini, endiseye gerek olmadigini séylerdi. Ne de olsa
o ev; artan ¢oluk ¢ocukla pek bir dar gelmeye baglamisti. Kiz
kardeglerinin ara sira evden uzaklagmasi, ablasinin da rahat

6. ylizyildan 14. yiizyila kadar kullanilan saray siirine verilen ad olan
waka, ayn1 zamanda Japon siirinin temel bi¢imi olarak kabul edilen
tanka (kisa siir) ile esanlamli olarak da kullanilir. —¢7
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nefes almasini sagliyordu. “Yani simdilik kizlarin diledikleri
gibi yapmasina izin verelim, sakincasi yok,” deyip duruyordu.
Bir zaman sonra da bu durum normallegti.

Bu sekilde gegen birkag yilda Yukiko’nun hayatinda ba-
riz bir degisiklik olmadiysa da Taeko’nunkinde beklenme-
dik gelismeler oldu. Sonugta da bunun Yukiko’nun kaderi
tzerinde etkileri olacakti. Taeko kiz okulu siralarindan
beri oyuncak bebek yapmakta ¢ok becerikliydi. Bos vakti
oldugunda pagavralar: keser biger, onlarla oyalanirdi. Git-
gide teknigini gelistirdi ve yaptiklari, biytik magazalarin
vitrinlerindeki raflarda alici bulmaya basladi. Tackonun
genis bir cesitlilikle yaptig1 Fransiz tarzi bebekler, has Ja-
pon tarzi kabuki figirleriyle rakipsiz bir 6zgunlik sergi-
liyordu. Eserleri bir yandan da Taeko’nun sinema, tiyatro,
gizel sanatlar ve edebiyat zevkini anlatiyordu. Elleriyle
trettigi sevimli minyatirler giderek hayranlarini cezbet-
ti ve gecen yil Sagikonun yardimlariyla 6zel bir sergi di-
zenlemek i¢in Sinsaibagisuci’de bir galeri kiralayip kisisel
bir sergi bile acti. Osaka’daki evde ¢ocuklar hep yaygara
yaptigindan baglarda Sagikonun evine gelip calisiyordu.
Daha derli toplu bir atélye istediginde Sagiko’nun evin-
den yarim saat bile tutmayan, ayni tren hatt1 tizerindeki
Sukugava Soto’da tek odali bir daire kiraladi. Osaka’daki
enistesi, Taeckonun ¢alisan bir kadin olarak gorilmesini
onaylamiyordu. Ozellikle bir daire kiralamas: konusunda
¢ok ¢ekinceleri vardi. O zaman da yine Sagiko araya girdi
ve ge¢misinde ufak da olsa bir kara leke bulunan Taekonun
evlilik sansinin Yukiko’dan bile az oldugunu, ugrasacak bir
is edinmesinin yerinde olabilecegini, daire kiraliyorsa da

*  Dramatik nitelikli, dans ve pandomim unsurlari iceren geleneksel

Japon halk tiyatrosu. —»
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sadece is yapmaya oraya gidecegini, gece kalmayacagini
soyledi. Sanslarina dul bir arkadasinin iglettigi bir bina ol-
dugunu, ¢ok rica ederlerse oradan kiralamanin mimkin
olabilecegini ve orasi yakin oldugundan kendisinin de ara
ara ugrayip durumu kontrol edebilecegini s6yleyip sonra-
dan da olsa onaylarini almay1 bagarmisti.

Aslinda negseli bir yapist olan Taeko'nun, Yukiko'nun ter-
sine ince espriler yapan, fikralar anlatan bir tarzi vardi. Olay
olduktan sonra bir stire karamsarlagmus, garip bir sekilde ar-
pact kumrusu gibi diistincelere dalar olmustu. Ama bu yeni
diinyanin kapilarinin agilmas: imdadina yetigmis, simdilerde
o eski negeli hiline geri dénmisti. Bu agidan Sagiko’nun
tahmini isabetliydi. Osakadaki evden aylik olarak har¢lik al-
dig1, onun diginda da eserleri hatiri sayilir bir fiyata satildig:
i¢in eli epey para gérmeye baglamisti. Zaman zaman hayret
verici bir ¢antayla, ithal havasi olan g1k ayakkabilarla ¢ikage-
lirdi. Buyiik ablasi ve Sagiko bu konuda endige eder, parasini
biriktirmesini salik verirdi. Séylemelerine gerek bile yoktu
ya... Biriktirebildigi kadarimi biriktiriyordu zaten. A¢tirdig:
posta hesabinin defterini, “Ablamdan gizli ha!” diyerek sa-
dece Sagiko’ya gostermisti. “Harcligin biterse 6diing veririm
sana,” deyince de Sagiko'ya soyleyecek laf kalmamigti. Der-
ken bir giin Saciko'ya, “Sizin Kiigtikhanim’t Okubata’larin
ogluyla Sukugavada nehir kenarinda yiirirken gdrmis-
ler,” deyip onu uyaran birileri oldu. Aslina bakilirsa tam da
Saciko'nun Taeko'nun cebinden mendil ile birlikte ¢akmak
ciktigini gorlip de onun gizlice sigara ictigini kesfedince,
“Yirmi beg-yirmi alt1 yagina geldi, o kadar da olur artik,”
diye distindigi siralardaydi. Onu ¢agirip sordugunda Tae-
ko, duydugunun dogru oldugunu sdyledi. Sagiko biraz kur-
caladiginda o olaydan sonra hi¢bir temaslarinin olmadigim
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