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Palmiye Şarabı Müptelası

PALMIYE ŞARABI MÜPTELASI 
Ve onun, Ölüler Şehri’ndeki ölü palmiye şarabı toplayıcısı 

Palmiye şarabı* içmeye on yaşında başladım. Palmiye şarabı içmek-
ten başka yaptığım bir şey yoktu bu hayatta. O günlerde, COWRY 
(DENİZ KABUĞU) dışında bir para bilmezdik. O yüzden her 
şey çok ucuzdu ve babam da kasabamızın en zengin adamıydı.

Babamın sekiz çocuğu vardı ve aralarında en büyüğü ben-
dim. Geri kalanların hepsi çalışkandı ama benim uzmanlık 
alanım palmiye şarabı içiciliğiydi. Sabahtan akşama, akşamdan 
sabaha palmiye şarabı içiyordum. Artık palmiye şarabı dışında 
sıradan su bile içemez olmuştum. 

Fakat babam içmekten başka hiçbir şey yapamadığımı fark 
edince ağaçlardan palmiye şarabı çıkaran birini tuttu; bu ada-
mın her gün palmiye şarabı çıkarıp toplamanın dışında başka 
bir işi yoktu. 

Böylece babam 24.000 dönümlük, içinde 560.000 palmiye 
ağacı bulunan bir araziyi bana verdi. Ağaçtan palmiye şarabı 
çıkaran bu adam da her sabah yüz elli fıçı palmiye şarabı top-
luyordu toplamasına da öğleden sonra saat iki olmadan ben 

*	 Palmiye şarabı: Farklı palmiye ağacı türlerinin öz suyundan elde edilen şarap cinsi.
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hepsini içmiş oluyordum. Sonrasında da yeniden gidip akşam 
75 fıçı daha topluyordu ki onu da sabaha kadar içiyordum. O 
yüzden de o zamanlar arkadaşlarım sayılamayacak kadar çoktu. 
Benimle birlikte onlar da sabahtan akşamın geç saatlerine ka-
dar palmiye şarabı içiyorlardı. Ancak palmiye şarabı toplayıcım 
benim için palmiye şarabı çıkardığı on beş yıllık dönemi de-
virdiğinde, babam aniden ölüverdi ve babam öldükten sonraki 
altıncı ayda palmiye şarabı toplayıcım bir pazar akşamı benim 
için palmiye şarabı çıkarmak için palmiye ağaçlarımın olduğu 
çiftliğe gitti. Çiftliğe vardığında palmiye şarabı çıkarmak için 
çiftlikteki en uzun palmiye ağaçlarından birine çıktı fakat bek-
lenmedik bir şekilde düştü ve öyle kötü yaralanmıştı ki o pal-
miye ağacının dibinde öldü. Palmiye şarabı getirecek diye onu 
beklerken geç kaldığını görünce hem de şimdiye kadar beni hiç 
böyle bekletmediğinden, çiftliğe gitmek üzere bana eşlik etsin-
ler diye iki arkadaşımı çağırdım. Çiftliğe vardığımızda her bir 
palmiye ağacına bakmaya başladık; bir süre sonra da düşüp öl-
düğü palmiye ağacının altında bulduk onu. 

Onu orada ölü hâlde gördüğümüzde ilk yaptığım şey, ya-
kındaki başka bir palmiye ağacına tırmanmak oldu. Sonra da 
ağaçtan palmiye şarabı süzdüm ve doyana kadar içtim. Ar-
dından çiftliğe kadar bana eşlik eden iki arkadaşım ve ben, 
palmiye ağacının altında adamın düştüğü yere mezar olsun 
diye bir çukur kazdık, onu oraya gömdükten sonra kasabaya 
geri döndük. 

Ertesi gün sabahın erken saatlerinde, içecek hiç palmiye şa-
rabım kalmamıştı; kendimi eskiden olduğu gibi tüm gün çok 
mutlu hissetmedim. Toplanma odasında ciddi ciddi oturdum 
fakat palmiye şarabımın tamamen bittiğinin üçüncü gününde 
arkadaşlarımın hiçbiri evime gelmiyordu çünkü artık içmeleri 
için palmiye şarabı yoktu. 
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Palmiye şarabı olmadan evimde bir hafta kaldıktan sonra dı-
şarı çıktım ve arkadaşlarımdan birini kasabada gördüm. Selam 
verdim, karşılık verdi ama bana hiç yaklaşmadı, hızla uzaklaştı. 

Sonra başka bir uzman palmiye şarabı toplayıcısı bulmaya 
çıktım ama isteklerime uygun birini bulamadım. İçecek palmi-
ye şarabım olmayınca daha önce hiç tadına bakmadığım sıra-
dan suyu içmeye başladım. Ama palmiye şarabından aldığım 
tadı alamıyordum. 

Benim için artık palmiye şarabı olmadığını, kimsenin de 
benim için çıkarmayacağını bildiğimden, kendi kendime yaşlı-
ların, ölmüş insanların hepsinin doğrudan cennete gitmeyip bu 
dünyada bir yerlerde yaşadığını söylediklerini düşündüm. Bu-
nun üzerine kendi kendime dedim ki ben, ölen palmiye şarabı 
toplayıcımın nerede olduğunu bulacağım. 

Güzel bir sabah, kendi tılsımlı muskamı, bir de babamın tıl-
sımlı muskasını aldım ve şarap toplayıcımın nerede olduğunu 
bulmak üzere babamın kasabasını terk ettim. 

Fakat o günlerde bir sürü vahşi hayvan vardı ve her yer sık 
çalılarla ve ağaçlarla kaplıydı; bir de kasabalar ve köyler bugünkü 
gibi birbirine yakın değildi. Çalılıktan çalılığa, ormandan ormana 
yolculuğum sürerken ruhlar falan işbirliği içinde olduklarından, 
onlardan korunmak için günlerce ve aylarca çalıların ve ağaç-
ların arasında uyudum. Bir kasaba ya da köye varmak iki üç ay 
sürebiliyordu. Ne zaman bir kasaba ya da köye ulaşsam palmiye 
şarabı toplayıcım hakkında o kasaba ya da köyün yerlilerinden 
bir şey öğrenmek için orada hemen hemen dört ay kalıyordum; 
eğer oraya uğramamışsa o zaman oradan ayrılıp başka bir kasaba 
ya da köye doğru yolculuğuma devam ediyordum. Kasabamdan 
ayrılmamdan yedi ay sonra bir başka kasabaya ulaştım ve yaşlı 
bir adama gittim; bu yaşlı adam aslında bir insan değildi, tanrıy-
dı ve gittiğimde karısıyla yemek yiyordu. Eve girdiğimde ikisini 
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de selamladım, bir tanrı olduğu için evine kimse böyle girme-
meliydi; yine de selamıma karşılık verdiler ancak ben kendim 
de bir tanrı ve bir büyücüydüm. Sonra yaşlı adama (tanrıya) bir 
süre önce kasabamda ölen palmiye şarabı toplayıcımı aradığı-
mı söyledim; soruma cevap vermedi ama adımı sordu? Adımın, 
“Bu dünyadaki her şeye muktedir tanrıların babası” olduğunu 
söyledim, o da, “Bu doğru mu?” dedi, ben de evet, dedim; sonra 
bana bilinmeyen bir yerde ya da başka bir yerde yaşayan yerel bir 
demirci ustasına gidip kendisi için yapmasını istediği şeyi alıp 
getirmemi istedi. Eğer doğru şeyi getirebilirsem, o zaman benim 
“Bu dünyadaki her şeye muktedir tanrıların babası” olduğuma 
inanacağını ve şarap toplayıcımın nerede olduğunu anlatacağını 
söyledi.

Yaşlı adam bunları söyler söylemez yani söz verir vermez, 
hemen uzaklaştım ama yaklaşık bir kilometre gittikten sonra 
tılsımlı muskalarımdan birini kullandım ve bir anda büyük bir 
kuşa dönüşüp yaşlı adamın evinin çatısına geri uçtum; ama evi-
nin çatısında öylece dururken bir sürü insan beni gördü. Daha 
yakına gelip beni seyrettiler; böylece yaşlı adam birçok kişinin, 
evinin çevresini kuşattığını ve çatıya baktıklarını görünce karı-
sı ile birlikte evden çıktı ve beni (kuşu) çatıda görünce karısı-
na, demirciye kendisi için yapmasını istediği çanı almam için 
beni göndermemiş olsa kuşun adını bana sorabileceğini söyledi. 
Ama bunu söylediğinde, demirciden ne istediğini artık biliyor-
dum ve doğru demircisine uçtum; oraya vardığımda demirciye 
yaşlı adamın (tanrının), onun için yapmasını söylediği çanını 
getirmemi istediğini anlattım. Böylece demirci çanı bana verdi; 
ondan sonra, çanla yaşlı adama döndüm ve beni çanla görünce, 
o da karısı da inanamayıp çok şaşırdılar. 

Ardından karısından bana yiyecek bir şeyler vermesini istedi 
fakat yemeği yedikten sonra şarap toplayıcımın nerede oldu-
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ğunu söylemeden önce onun için yapacağım bir başka harika 
işin daha kaldığını söyledi. Bir sonraki sabah saat 6.30’da yaşlı 
adam (tanrı) beni uyandırdı, bana o kasabanın toprağıyla aynı 
renkte olan geniş ve sağlam bir ağ verdi. Bu ağ ile gidip evin-
den “Ölüm”ü getirmemi söyledi. Adamın evinden ve kasabadan 
ayrıldıktan yaklaşık bir kilometre sonra yolların kesiştiği bir kav-
şak gördüm ama o kavşağa geldiğimde içimde şüphe uyandı; bu 
yollardan hangisinin Ölüm’e giden yol olduğunu bilmiyordum. 
Kendi kendime, bugün pazarın kurulduğu gün, diye düşündüm. 
Pazara gidenler yakın bir zamanda döneceklerdi; yolların tam 
kesiştiği yere yattım, bir yöne başımı, bir yöne sol elimi, bir yöne 
sağ elimi ve diğer yöne de iki ayağımı birden uzattım; sonra da 
orada uyumuş kalmışım gibi yaptım. Pazara gidenler dönerken 
beni orada yatmış gördüler ve şöyle bağırdılar: “Yollarda uyumuş 
ve başını Ölüm’ün yoluna koymuş bu çocuğun annesi kimdir?”

Sonra Ölüm’e giden yolda yürümeye başladım; oraya ulaş-
mak neredeyse sekiz saatimi aldı ama hayrettir ki oraya varana 
kadar yolda kimseyle karşılaşmadım; bu yüzden de epey kork-
tum. Onun (Ölüm’ün) evine vardığımda, daha eve gelmemişti; 
evinin çok yakınındaki tatlı patates bahçesindeydi. Verandasın-
da küçük yuvarlak bir davul gördüm; Ölüm’ü selamlamak için 
davulu çaldım. Fakat o (Ölüm) davulun sesini duyunca, şöyle 
dedi. “Bu insan hâlâ hayatta mı, yoksa ölü mü?” Ben de karşılık 
verdim. “Hâlâ hayattayım ve ölü değilim.”

Fakat söylediklerimi duyduğu anda çok sinirlendi ve davula, 
askılarıyla beni sımsıkı bağlaması için sertçe emir verdi; doğ-
rusunu isterseniz davulun askıları beni o kadar çok sıktı ki zor 
nefes alıyordum. 

Askıların benim nefes almama izin vermeyeceğini ve bir de 
vücudumun her yerinin kanadığını hissettiğimde, ben de bah-
çesindeki halatlara onu oraya bağlamalarını emrettim. Halatları 
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tutan herekler de ona vursun, dedim. Bunu der demez, bah-
çesindeki bütün halatlar onu sıkıca bağladı, herekler de tekrar 
tekrar ona vurmaya başladılar. Ölüm, bütün hereklerin tekrar 
tekrar vurduğunu görünce, beni sıkıca bağlayan askıların gev-
şemesi için emir verdi; kurtulmuştum. Tabii serbest kalınca ben 
de halatlara onu serbest bırakmalarını, hereklere de durmalarını 
emrettim. Ölüm, halatlardan ve hereklerden kurtulduktan son-
ra, evine geldi ve benimle verandada buluştu; sonra el sıkıştık, 
eve girmemi söyledi, beni odalarından birine götürdü, bir süre 
sonra da yiyecek bir şeyler getirdi ve birlikte yedik, ondan sonra 
başladığımız konuşma şöyle ilerledi: Nereden geldiğimi sordu. 
Onun evinden çok uzakta olmayan bir kasabadan geldiğimi 
söyledim. Sonra ne yapmak için geldiğimi sordu. Kasabamda 
ve dünyanın her yerinde adını duyduğumu, bir gün gelip şahsen 
tanışmam gerektiğini düşündüğümü söyledim ona. İşinin sade-
ce bu dünyadaki insanları öldürmek olduğunu söyledi, sonra da 
kalktı ve onu takip etmemi istedi; ben de öyle yaptım. 

Beni evinde ve tatlı patates bahçesinde gezdirdi; bir asır ön-
cesinden beri öldürdüğü insanların kemiklerini gösterdi ama 
orada insanların kemiklerini yakacak odun olarak, kafataslarını 
ise lavabo, tabak, bardak gibi şeyler için kullandığını gördüm. 

Orada onunla yaşayan kimse yoktu, yakınında da yaşayan 
yoktu, yalnız başınaydı, hatta çalı hayvanları ve kuşları bile 
evinden çok uzaktaydı. Gece yatıp uyumak istediğimde, bana 
geniş siyah bir pike verdi, içeride uyumam için de ayrı bir oda; 
fakat odaya girdiğimde insan kemiklerinden yapılmış bir yatak-
la karşılaştım. Gözümün önünde olması da üstünde yatmak da 
korkunç bir şey olduğundan altına girip yattım çünkü yapacağı 
numarayı çoktan anlamıştım. Yatak çok korkunç olduğundan 
altında yatsam da uyuyamadım; ben de uyanık hâlde yatağın 
altında uzandım. Gece yarısı saat ikide elinde sopayla birinin 
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temkinli şekilde odaya girdiğini görünce şaşırdım; sonra tüm 
gücüyle sopayı yatağa indirdi, yatağın ortasına üç defa sopayla 
vurdu ve temkinli şekilde geri döndü; benim o yatakta yattığımı 
sandı, bir de beni öldürdüğünü. 

Fakat sabah saat altıda ilk ben uyandım ve uyuduğu oda-
ya gidip onu uyandırdım; sesimi duyunca korktu; yatağından 
kalktığında bana günaydın bile diyemedi çünkü akşam beni öl-
dürdüğünü sanıyordu. 

Ama orada uyuduğum ikinci gün, bir daha bir şey yapmaya 
kalkışmadı. O gece saat ikide kalktım ve kasabaya giden yola 
koyuldum; evinden dört yüz metre kadar uzaklaştıktan sonra 
durup yolun ortasına onun (Ölüm’ün) büyüklüğünde bir çukur 
kazdım, sonra da bu çukurun üzerine yaşlı adamın onu (Ölüm’ü) 
getirmem için bana verdiği ağı serdim, ardından evine geri dön-
düm; neyse ki ben ona bu oyunu oynarken o hâlâ uyuyordu. 

Sabah saat altıda kapısına gittim ve her zamanki gibi onu 
uyandırdım; sonra bu sabah kasabama geri dönmek istediğimi, 
kısa bir mesafe de olsa gelip beni geçirmesini söyledim; yatağın-
dan kalktı ve söylediğim gibi kısa bir mesafe bana eşlik etti fakat 
çukur açtığım yere gelince ona oturmasını söyledim; ben de yo-
lun kenarına oturdum. Ağın üzerine oturunca çukura düştü; ben 
de hemen onu ağ ile sarmalayıp başımın üstüne koydum. Ölüm’ü 
getirmemi söyleyen yaşlı adamın evine doğru yola koyuldum. 

Yol boyunca onu taşırken kaçmak yani beni öldürmek için 
elinden ne gelirse yapıyordu ama kurtulmasına hiç fırsat ver-
medim. Sekiz saat yol aldıktan sonra, kasabaya ulaştım ve evin-
den Ölüm’ü getirmemi isteyen yaşlı adamın evine gittim. Evine 
vardığımda yaşlı adam, odasındaydı; onu çağırdım ve gidip ge-
tirmemi istediği Ölüm’ü getirdiğimi söyledim kendisine. Fakat 
Ölüm’ü getirdiğimi duyar duymaz ve onu başımın üstünde gü-
rünce, çok korktu ve kimsenin gidip Ölüm’ü getiremeyeceğini 
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sandığından panikledi, sonra hemen onu (Ölüm’ü) evine geri 
götürmemi söyledi ve derhal bütün kapılarını, pencerelerini 
kapatmaya başladı; daha iki ya da üç pencereyi kapatamadan, 
Ölüm’ü kapısının önüne fırlattım. Onu yere atınca ağ parçalan-
dı ve Ölüm dışarı çıktı. 

Sonra yaşlı adam ve karısı pencereden savuştular; kasaba-
daki diğer insanlar da mallarını mülklerini orada bırakıp can-
larını kurtarmak için kaçtılar. (Yaşlı adam, eğer evine gidersem 
Ölüm’ün beni öldüreceğini düşünmüştü çünkü kimse Ölüm’ün 
evine kadar gidebilmiş ve geri dönebilmiş değildi, fakat ben 
yaşlı adamın oyununu zaten biliyordum.) 

Böylece evinden çıkarıp getirdiğim günden beri Ölüm’ün, 
yerleşeceği ya da sürekli kalacağı bir yeri olmadı; bizler de dün-
yada sürekli onun adını duyar olduk. O kasabaya gitmeden önce 
arayıp durduğum palmiye şarabı toplayıcımın nerede olduğunu 
Ölüm’ü getirirsem söyleyeceğine söz veren yaşlı adama, Ölüm’ü 
işte böyle götürmüştüm. 

Fakat eğer Ölüm’ün evine gidebilir ve onu getirebilirsem 
palmiye şarabı toplayıcımın yerini söyleyeceğine söz veren yaşlı 
adam, sözünü tutmadı çünkü o ve karısı palas pandıras kasaba-
dan kaçmışlardı.

Sonra ben de şarap toplayıcımın nerede olduğunu öğrene-
meden kasabadan ayrıldım ve yeni bir yolculuğa başladım. 

O kasabadan ayrılmamın beşinci ayında, büyük ve meşhur 
bir pazarı olmasına rağmen pek de büyük olmayan başka bir 
kasabaya geldim. Kasabaya girer girmez, beni nezaketle evine 
kabul eden kasaba reisine gittim; kısa bir süre sonra eşlerin-
den birinden bana yemek getirmesini istedi; yemeğimi yedik-
ten sonra eşine, bana palmiye şarabı vermesini de söyledi. Tıpkı 
kasabamdayken ya da şarap toplayıcım hayattayken yaptığım 
gibi palmiye şarabını fazla fazla içtim. Bana verdikleri palmiye 
şarabını tadınca dedim ki, istediğim şey burada. Doyana kadar 
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yemeğimi yiyip palmiye şarabımı içtikten sonra beni konuğu 
olarak kabul eden kasaba reisi adımı sordu; ona adımın, “Bu 
dünyadaki her şeye muktedir tanrıların babası” olduğunu söyle-
dim. Bunu duyunca, korkudan bayıldı. Ayılınca da bana neden 
ona geldiğimi sordu. Bir süre önce kasabamda ölen şarap top-
layıcımı aradığımı söyledim. O da şarap toplayıcısının nerede 
olduğunu bildiğini söyledi. 

Eğer o kasabadaki pazar yerinden tuhaf bir yaratık tarafın-
dan kaçırılan kızının bulunmasına yardım edip onu getirebilir-
sem şarap toplayıcının nerede olduğunu söyleyebilirmiş. 

Bir de madem adımın, “Bu dünyadaki her şeye muktedir 
tanrıların babası” olduğunu söylüyor muşum, bu iş benim için 
kolaymış; aynen böyle dedi. 

Pazar yerinden tuhaf bir yaratık tarafından kaçırılan kızını 
bulup getirmeyi tam reddedecektim ki adımı hatırlayınca bunu 
yapmaya utandım. Böylece kızını bulmayı kabul ettim. Kızın 
kaçırıldığı bu kasabada büyük bir pazar vardı ve pazar beş gün-
de bir kuruluyordu; kasabadan ve çevresindeki tüm köylerden, 
insanların yanı sıra –çalılık ve ormandan çıkmış– bir sürü ruh 
ve garip yaratık da her beş günde bir bu pazar yerine bir şeyler 
almak ya da satmak için gelirdi. Akşam saat 4.00 oldu mu pa-
zar o gün için kapanır ve herkes gideceği yere ya da her nere-
den geldiyse oraya geri dönerdi. Kasaba reisinin kızı da aslında 
önemsiz küçük bir satıcıymış ve pazar yerinden götürülmeden 
önce evlenmek üzereymiş. Önceleri, babası ona evlenmesini 
söylüyormuş ama kız, babasını dinlememiş. Babası, evlenmek 
istemediğini görünce onu kendi seçtiği bir adama vermiş fakat 
bu hanım kız, babasının tanıştırdığı bu adamla evlenmeyi ke-
sinlikle reddetmiş. Böylece babası da onu kendi hâline bırakmış. 

Bu kız melek kadar güzelmiş fakat hiçbir erkek onu evlenme-
ye ikna edememiş. Pazarın kurulduğu bir gün, daha önce yaptığı 
gibi –ya da her zamanki gibi ürünlerini satmak için– pazar yerine 
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gitmiş; pazar yerinde tuhaf bir yaratık görmüş fakat ne adamın 
nereden geldiğini biliyormuş ne de adamı daha önce görmüş. 

TUHAF YARATIĞIN EŞGALİ

Adam; güzel “eksiksiz” bir beyefendiymiş, en iyi ve en pahalı kıya-
fetleri giymiş, vücudunda eksik bir taraf yokmuş, uzun boylu ama 
tıknaz biriymiş. Bu beyefendi o gün pazar yerine geldiğinde, eğer 
satılık bir eşya ya da hayvan olsaymış, en az iki bin sterline satılır-
mış. O gün, eksiksiz bir beyefendi olan bu adam pazar yerine girer 
girmez bu kız da onu görmüş, yaptığı tek şey nerede oturduğunu 
sormak olmuş ama bu düzgün beyefendi kıza ne cevap vermiş 
ne de onun yanına yaklaşmış. Bu düzgün yani hiçbir tarafı eksik 
olmayan beyefendinin kendisini dinlemediğini fark edince kız da 
ürünlerini bırakıp bu beyefendinin pazar yerinde yaptıklarını izle-
meye başlamış; kendi getirdikleri de öylece kalmış. 

Çok geçmeden pazar o gün için kapanmış; sonra pazar-
daki tüm insanlar geldikleri yere dönmeye başlamışlar ve ek-
siksiz beyefendi de tam gidiyormuş ki bu kız –pazar yerinde 
adamı sürekli izlediğinden– adamın diğerleri gibi geldiği yere 
döndüğünü görünce onu (eksiksiz beyefendiyi) bilinmeyen bir 
yere doğru takip etmeye başlamış. Fakat yol boyunca eksiksiz 
beyefendinin peşinden giderken adam ona geri gitmesini ve 
kendisini takip etmemesini söyleyip durmuş. Sonunda takip 
etmemesini yani kendi kasabasına geri dönmesini söylemekten 
yorulunca bırakmış, takip etsin. 

“TANIMADIĞIN ADAMIN CAZİBESİNE KAPILIP GİTME” 

Fakat pazar yerinden yirmi kilometre kadar uzaklaştıklarında 
yürüdükleri yoldan ayrılıp sadece her türden korkunç yaratığın 
yaşadığı uçsuz bucaksız ormanın içinde yol almaya başlamışlar. 




