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Karım Anne’e,
Onun sessizliği olmasa bu kitabı asla yazamazdım.
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Bay R. Childan, bir haftadır endişeyle postanın yolunu göz-
lüyordu. Fakat Rocky Dağları Eyaletleri’nden beklediği de-
ğerli kargo hâlâ gelmemişti. Cuma sabahı dükkânını açarken 
yerde, kapıdaki posta slotunun önünde yalnızca mektupla-
rın durduğunu görünce, müşterim kızacak, diye düşündü.

Duvardaki, beş sentle çalışan makineden kendine bir bar-
dak hazır çay koyduktan sonra eline süpürge alıp ortalığı 
süpürmeye başladı; kısa süre sonra, Amerikan El Sanatları 
Şti.’nin girişi yeni başlayan gün için temizlenmiş ve dükkân, 
bozuk para dolu yazarkasasıyla, içinde taze kadifeçiçekleri-
nin durduğu saksısıyla ve arka planda müzik çalan radyosuyla 
pırıl pırıl olmuştu. Dışarıda, işadamları Montgomery Sokağı 
boyunca sıra sıra uzanan işyerlerine bir an önce varmak için 
kaldırımda aceleyle yürüyorlardı. Uzaktan bir teleferik geçip 
gitti; Childan durup onu keyifle seyretti. Uzun, rengârenk 
ipek elbiseler içinde kadınlar... Childan onları da seyretti. Son-
ra telefon çaldı. Childan telefonu açmak için dönüp içeri girdi.

Onun “Alo?” demesinden sonra, tanıdık bir ses, “Evet,” 
dedi. Childan’ın içi karardı. “Ben Bay Tagomi. İç Savaş nefer 
toplama afişim geldi mi, beyefendi? Lütfen anımsayın; geçen 
hafta söz vermiştiniz.” Nezaket sınırlarını zorlayan, görgü 
kurallarının sınırında gezinen, hızlı hızlı konuşan huysuz bir 
ses. “Size bu koşulla depozito vermemiş miydim, beyefendi, 
Bay Childan? Bu bir armağan olacak, anlarsınız ya. Bunu 
açıklamıştım. Bir müşterime.”
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Childan, “Bay Tagomi, efendim...” diye söze başladı. “Söz 
vermiş olduğum parçayı bulmak için, giderlerini kendi ce-
bimden karşıladığım yoğun araştırmalar, ki sizin de takdir 
edeceğiniz gibi söz konusu parça bu bölgenin dışından gele-
ceğinden ve dolayısıyla da...”

Fakat Tagomi onun sözünü kesti: “Yani gelmedi.”
“Hayır, efendim, Bay Tagomi.”
Buz gibi bir sessizlik.
“Daha fazla bekleyemem,” dedi Tagomi.
“Elbette, efendim.” Childan somurtkan bakışlarla vitri-

nin ötesine, önce ılık ve güneşli güne, sonra da San Francis-
co’nun ofis binalarına baktı.

“Yerine başka bir şey alacağım o hâlde. Bir öneriniz var 
mı, Bay Childan?” Tagomi onun ismini kasıtlı şekilde yanlış 
vurgu yaparak söylemişti; Childan’ın kulaklarının kıpkırmızı 
kesilmesine yol açan, görgü kuralları çerçevesinde bir haka-
ret. Haddi bildirildi, pozisyonunun korkunç küçük düşürü-
cülüğü ortaya kondu. Robert Childan’ın emelleri, korkuları 
ve ıstırapları su yüzüne çıkıp kendilerini sergilediler; onun 
üstüne çullandılar ve dilinin tutulmasına yol açtılar. Kekele-
di; ahizeyi tutan eli terden yapış yapış olmuştu. Dükkânında 
kadifeçiçeklerinin kokusu vardı; müzik çalmayı sürdürüyor-
du fakat Childan kendini uzaklardaki bir denize düşmektey-
miş gibi hissediyordu.

“Şey...” diye mırıldanmayı başardı. “Tereyağı yayığı. 
1900’lerde imal edilmiş dondurma makinesi.” Zihni düşün-
meyi reddediyordu. Tam da unutmaya başlamışken; tam 
da kendini kandırmaya başlamışken. Otuz sekiz yaşındaydı 
ve savaştan öncesini, o eski zamanları hatırlayabiliyordu. 
Franklin D. Roosevelt’i ve Dünya Fuarı’nı1; geçmişteki o daha 

1	 1939 New York Dünya Fuarı. “Yarının Dünyası” mottosuyla hafızalarda 
yer edinen fuar, 33 devletin katılımıyla gerçekleşmiş, televizyon, renkli 
film, yeni mimari teknik projeler vb. çeşitli ürün ve eserler sergilen-
miştir. –yhn
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iyi dünyayı. “İşyerinize çeşitli cazip parçalar getirebilir mi-
yim?” diye geveledi.

Öğleden sonra iki için randevulaştılar. Childan ahizeyi 
yerine bırakırken, dükkânı kapaması gerektiğini biliyordu. 
Seçme şansım yok. Böyle müşterilerin memnun kalmalarını 
sağlamalıyım; işlerin iyi gitmesi onlara bağlı.

Titreyerek ayakta dururken, birilerinin –bir çiftin– 
dükkâna girmiş olduğunu gördü. Genç bir adam ve bir kız; 
ikisinin de eli yüzü ve kılık kıyafeti düzgündü. İdeal. Childan 
kendini sakinleştirdi ve gülümseyerek, profesyonelce, rahat 
bir tavırla onlara doğru ilerledi. Tezgâhta sergilenenleri ince-
lemek için iki büklüm olmuş, hoş bir küllüğü ellerine almış-
lardı. Childan, evliler, diye tahminde bulundu. Sarmal Sisler 
Şehri’nde, Skyline’daki, Belmont’a tepeden bakan şu yeni, 
lüks apartman dairelerinden birinde yaşıyorlar.

“Merhaba,” dedi ve kendini daha iyi hissetti. Ona üstünlük 
taslamadan, yalnızca sevecenlikle gülümsediler. Childan’ın 
sergilediği parçalar –gerçekten de türlerinin Batı Yakası’nda-
ki en iyi örnekleriydi– karşısında biraz hayrete düşmüşlerdi; 
Childan bunu gördü ve minnet duydu. Bu işten anlıyorlardı.

Genç adam, “Bunlar gerçekten mükemmel parçalar, be-
yefendi,” dedi.

Childan kendiliğinden eğilerek selam verdi.
O ikisi, yalnızca insani bir bağın değil, Childan’ın sattığı 

sanat eserlerinden aldıkları ortak hazzın, paylaştıkları zevk-
lerin ve tatminlerin de sıcaklığını taşıyan gözlerini hâlâ on-
dan ayırmıyorlardı; belki satın bile almadan yalnızca bakma-
ları, alıp incelemeleri, ellerinde tutmaları için böyle şeyleri 
dükkânında bulundurmasından dolayı Childan’a teşekkür 
ediyorlardı. Childan, evet, nasıl bir dükkânda olduklarını 
biliyorlar, diye düşündü… Bunlar turistler için üretilmiş ıvır 
zıvırlar değil; sekoya ahşabından yapılmış ve üzerinde Muir 
Korusu, Marin İlçesi, APD yazan plakalar, tuhaf tabelalar, genç 
kız yüzükleri ya da Köprü manzaralı kartpostallar değiller. 
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Özellikle kızın gözleri iri, koyu. Childan, böyle bir kıza âşık 
olmam işten bile değil, diye düşündü. O zaman hayatım ne 
trajik olurdu; sanki şimdi yeterince kötü değilmiş gibi. Şık 
kesimli siyah saç, parlak ojeli tırnaklar ve el yapımı, uzun, 
sarkık pirinç küpeler takmak için delinmiş kulaklar.

Childan, “Küpeleriniz,” diye mırıldandı. “Buradan satın 
almış olabilir misiniz?”

“Hayır,” dedi kız. “Memleketimden aldım.”
Childan başıyla onayladı. Burada çağdaş Amerikan sana-

tına yer yoktu; burada, Childan’ınki gibi bir dükkânda yal-
nızca geçmiş temsil edilebilirdi. “Buraya uzun süreliğine mi 
geldiniz?” diye sordu. “San Francisco’muza?”

“Burada belirsiz bir süre boyunca görev yapacağım,” dedi 
adam. “Geri Kalmış Bölgeler İçin Yaşam Standartları Planla-
ma ve İnceleme Komisyonu’nda.” Duyduğu gurur yüzünden 
okunuyordu. Asker değildi. Market Sokağı’nda gezinip dura-
rak müstehcen gösterilere, seks filmlerine, atış poligonlarına, 
girişlerinde meme uçlarını buruşuk parmaklarıyla tutarak 
şehvetle gülümseyen orta yaşlı sarışınların fotoğrafları ası-
lı olan ucuz gece kulüplerine... Henüz San Francisco’ya son 
bomba düşmeden önce bile enkazların arasında mantar gibi 
bitmiş olan o derme çatma teneke ve karton barakalara, şeh-
rin düzlük bölgelerinin büyük bölümünü teşkil eden ve caz 
çalınan batakhanelere aval aval bakan, açgözlü köylü surat-
larına sahip, sakız çiğneyen o kaba saba askerlerden değildi. 
Hayır, bu adam elit tabakadandı. Nihayetinde Pasifik Kıyı-
sı’ndaki Ticari Temsilcilik’te yüksek mevkili bir memur olan 
Bay Tagomi’den bile daha kültürlü ve eğitimliydi. Tagomi yaş-
lı bir adamdı. Tavırları Savaş Kabinesi günlerinden kalmaydı.

Childan, “Geleneksel Amerikan etnik sanat eserlerini bi-
rine armağan etmek için mi satın almayı düşünmüştünüz?” 
diye sordu. “Veya belki de burada bulunacağınız sürede kala-
cağınız yeni bir apartman dairesi içindir?” Eğer ikincisi için-
se... Childan’ın kalp atışları hızlandı.
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“Oldukça yerinde bir tahmin,” dedi kız. “Dekorasyon yap-
maya başladık da. Biraz kararsızız. Bizi bilgilendirebilir mi-
siniz?”

“Dairenize gelebilirim, evet,” dedi Childan. “Çantalar 
dolusu eser getirebilir ve zevkinize göre, uygun bağlamda 
önerilerde bulunabilirim. Uzmanlık alanımız budur elbette.” 
İçinde kabaran umudu gizlemek için gözlerini indirdi. İşin 
ucunda binlerce dolar olabilirdi. “Elime New England malı 
bir masa geçecek; akçaağaçtan, tüm ayakları da ahşap ve çi-
visiz. Güzelliği ve değeri ölçülemez. Bir de 1812 Savaşı’ndan1 
kalma bir ayna. Ayrıca kıta yerlisi sanatı örnekleri: Bitkisel 
boyayla boyanmış, keçi kılından yapılmış halılar.”

“Ben şahsen şehir sanatını yeğliyorum,” dedi adam.
Childan hevesle, “Evet,” dedi. “Bakın, efendim. Elimde 

WPA’nın2 postane döneminden kalma bir duvar resmi var; 
Horace Greeley’nin3 orijinal, mukavva üstüne yapılmış, dört 
parçalı bir portresi. Paha biçilmez bir koleksiyon parçası.”

Koyu gözleri parlayan adam, “Ah,” dedi.
“Ayrıca likör dolabına dönüştürülmüş, 1920 yapımı bir 

Victrola gramofon kutusu.”
“Ah.”
“Bir de şunu dinleyin, efendim: Jean Harlow’un4 çerçeve-

lenmiş, imzalı fotoğrafı.”

1	 1812 Savaşı, Amerika Birleşik Devletleri ve müttefiklerinin, Birle-
şik Krallık ve müttefikleriyle Kuzey Amerika’da karşı karşıya gel-
mesiyle alevlenen bir savaştır. 18 Haziran 1812’de Amerika Birleşik 
Devletleri’nin Britanya’ya savaş ilan etmesiyle başlamıştır. –yhn

2	 “Works Progress Administration”. ABD’de Başkan Roosevelt tarafın-
dan kurulan ve 1935-1943 arasında faaliyet gösteren istihdam ve altyapı 
kurumu. –çn

3	 Horace Greeley, New-York Tribune’ün kurucusu, Amerikalı gazete edi-
törü ve yayıncısıdır. –yhn

4	 Amerikalı aktris. “Kötü kız” karakterlerini canlandırmasıyla tanınan 
Harlow, 1930’ların başında önde gelen seks sembolüydü ve Amerikan 
sinemasının Hays-Code öncesi döneminin belirleyici figürlerinden bi-
riydi. –yhn
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Adam gözlerini faltaşı gibi açarak ona baktı.
Childan, bu doğru psikolojik ânı değerlendirerek, “Sipariş 

vermek ister misiniz?” diye sordu. Ceketinin iç cebinden dol-
makalemini ve not defterini çıkardı. “Beyefendi, hanımefen-
di; isimlerinizi ve adresinizi alayım.”

Daha sonra, o ikisi sağa sola bakınarak dükkânından çı-
karlarken Childan elleri arkasında durarak sokağı seyretti. 
Neşe. Tüm iş günleri böyle olsaydı... Ama işten, dükkânının 
başarısından öte bir şeydi bu. Genç bir Japon çiftini sosyal 
olarak, kendisini bir Amerikalı ya da en iyi olasılıkla sanat 
eserleri satan bir tüccar olarak değil, bir insan olarak kabul-
lenecekleri bir düzeyde tanıma fırsatıydı. Evet, yeni neslin 
savaştan önceki günleri, hatta savaşı anımsamayan bu genç 
insanları... Dünyanın umuduydu onlar. Mekân farklılıkları 
onlar için önemsizdi.

Childan, sona erecek, diye düşündü. Bir gün. Mekân kavra-
mı. Yönetilenler ve yönetenler değil, yalnızca insanlar olacak.

Ama yine de, kendini onların kapısını çalarken ha-
yal edince korkudan titriyordu. Notlarını gözden geçirdi. 
Kasoura’lar. İçeri alınınca çay ikramıyla karşılanacaktı şüp-
hesiz. Gereken şekilde davranabilecek miydi? Her ânın ge-
rektirdiği eylem ve sözleri bilebilecek miydi? Yoksa berbat bir 
pot kırarak kendini küçük mü düşürecek, hayvan seviyesine 
mi indirgeyecekti?

Kızın adı Betty idi. Childan, yüzünde ne derin bir anla-
yış vardı, diye düşündü. O şefkatli, cana yakın gözler. Kız 
dükkânda geçirdiği o kısacık zamanda bile Childan’ın umut-
larını ve yenilgilerini görmüştü mutlaka.

Umutları... Childan ansızın başının döndüğünü hissetti. 
Sahip olduğu, deliliğin ve hatta belki de intiharın sınırla-
rında gezinen bu arzular da neyin nesiydi? Ama Japonlarla 
Amerikalıların birbirleriyle ilişkiye girmeleri görülmemiş şey 
değildi, her ne kadar bu genellikle Japon erkekleriyle Ameri-
kan kadınları arasında olsa da. Bu... Childan aklındaki fikir 
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karşısında ürktü. Üstüne üstlük o kız evliydi. Zihnini geçit 
törenine çeviren istemsiz düşüncelerden çekip kurtaran 
Childan, sabah postasıyla gelmiş mektupları harıl harıl aç-
maya odaklandı.

Ellerinin hâlâ titrediğini fark etti. Ardından da, öğleden 
sonra ikide Bay Tagomi’yle randevusu olduğunu hatırladı; 
bunun üzerine, ellerinin titremesi geçti ve huzursuzluğu ka-
rarlılığa dönüştü. Kabul edilir bir şey bulmalıyım, dedi ken-
dine. Nereden? Nasıl? Ne? Bir telefon konuşması. Kaynak-
lar. İş becerisi. Kumaş tavanı (siyah) dahil tamamen restore 
edilmiş, 1929 model bir Ford bul. Bu müşteriyi bir daha asla 
kaybetmezsin. Alabama’daki bir ahırda keşfedilmiş, parçala-
rına ayrılıp sandıklara konulmuş, üç motorlu, orijinal, yeni 
durumda posta uçağı vs. Bay B. Bill’in uzun ve beyaz saçıyla 
birlikte mumyalanmış kafasını sun; heyecan verici bir Ame-
rikan artefaktı. İsmimi tüm Pasifik’teki en saygın uzman 
çevrelere duyuracağım, Japon Takımadaları’ndakilere de.

İlham almak için, esrarlı bir sigara yaktı; Land-O-Smiles1, 
mükemmel bir marka.

Frank Frink, Hayes Sokağı’ndaki odasında, yatağında uzan-
mış, nasıl kalkacağını düşünüyordu. Jaluzinin aralarından 
süzülen parlak gün ışığı, yere düşmüş giysilerin oluşturduğu 
yığının üstüne vuruyordu. Frink’in gözlüğü de yerdeydi. Üs-
tüne basar mıydı? Banyoya öbür taraftan gitmeyi dene, diye 
düşündü. Sürün ya da yuvarlan. Başı ağrıyordu fakat kendini 
üzgün hissetmiyordu. Asla arkana bakma, diye karar verdi. 
Saat kaç? Şifoniyerin üstündeki saat. On bir buçuk! Hay aksi. 
Fakat uzanmaya devam etti.

Kovuldum, diye düşündü.
Dün fabrikada hatalı davranmıştı. Burnu Sokrates’inkine 

benzeyen, çökük suratlı, elmas yüzüklü, altın rengi pantolon 

1	 (İng.) “Tebessümler Diyarı”. –çn
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fermuarlı Bay Wyndam-Matson’a uygunsuz bir şekilde nu-
tuk atmıştı. Bay Wyndam-Matson’a: Yani bir otoriteye. Bir 
hükümdara. Uyku sersemi Frink’in düşünceleri daldan dala 
atlıyordu.

Şöyle düşündü: Evet, şimdi beni kara listeye alacaklar; 
becerim işe yaramaz... Mesleğim yok artık. On beş yıllık tec-
rübe. Gitti.

Şimdi, çalışma kategorisinde değişiklik yapılması için İşçi 
Çalışma Kategorisi Değerlendirme Komisyonu’na başvur-
ması gerekecekti. Wyndam-Matson’ın pinok’larla –Sacra-
mento’daki kukla beyaz hükümetle– nasıl bir ilişki içinde ol-
duğunu asla çözememiş olduğundan, eski işvereninin gerçek 
otorite sahiplerinin, yani Japonların üstünde nasıl bir etkiye 
sahip olduğunu bilemiyordu. İÇKD pinok’lar tarafından yö-
netiliyordu. Frink, Wyndam-Matson’ınkine benzeyen, orta 
yaşlı, dört beş tombul beyaz suratla karşı karşıya kalacaktı. 
Oradan onay alamazsa, Tokyo’nun dışında faaliyet gösteren 
ve California’nın her yerinde, Oregon’da, Washington’da ve 
Nevada’nın Amerika Pasifik Devletleri sınırları dahilindeki 
bölgelerinde ofisleri olan Ticari İthalat-İhracat Temsilcilik-
lerinden birine başvururdu. Fakat kendini haklı göstermeyi 
orada da başaramazsa...

Yatağında uzanıp tavanın Nuh Nebi’den kalma aydınlat-
ma armatürüne bakarken aklına planlar gelip duruyordu. 
Mesela hududu gizlice geçip Rocky Dağları Eyaletleri’ne 
gidebilirdi. Fakat orası APD’ye az da olsa bağlıydı; kendisi-
ni bir suçlu olarak iade edebilirlerdi. Peki ya Güney? Frink 
tiksintiyle ürperdi. Iyy. Orası olmaz. Beyaz bir adam olarak, 
orada daha fazla kabul görürdü; aslında burada, APD’de gör-
düğünden çok daha fazla. Fakat... Öyle bir yerde yaşamak 
istemiyordu.

Daha da kötüsü, Güney’in Reich ile ekonomik, ideolojik 
ve başka, Tanrı bilir hangi türlerden, çapraşık bağları vardı. 
Frink ise Yahudi’ydi.
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Asıl adı Frank Fink idi. New York’ta, Doğu Yakası’nda doğ-
muş ve 1941’de, Rusya’nın çöküşünden hemen sonra kendini 
ABD Ordusu’nda bulmuştu. Japonların Hawaii’yi ele geçirme-
lerinden sonra Batı Yakası’na gönderilmişti. Savaş sona erdi-
ğinde de kendini, üzerinde anlaşılan sınır çizgisinin Japon ta-
rafında bulmuştu. İşte bugün, on beş yıl sonra hâlâ buradaydı.

1947’de, Teslimiyet Günü’nde neredeyse aklını yitirip sağa 
sola saldıracaktı. Japonlardan nefret ettiği için intikam ye-
mini etmişti; askerlik silahlarını, arkadaşlarıyla birlikte baş 
kaldıracağı günde kullanmak üzere, güzelce yağlayıp bezlerle 
sarmalayarak bir bodruma, yerin üç metre kadar altına göm-
müştü. Ancak zamanın en iyi ilaç olduğu gerçeğini hesaba 
katmamıştı. Şimdi o fikri, o büyük kan banyosunu, pinok’la-
rın ve efendilerinin tasfiyesini düşündüğünde, kendini sanki 
lise yıllarından kalma lekeli yıllıkları karıştırırken, çocukken 
beslediği emellerin ifade edildiği cümlelere rastlamış gibi 
hissediyordu. Frank “Japon Balığı” Fink, paleontolog olacak; 
Norma Prout ile evleneceğine de yemin ediyor. Norma Prout 
sınıfın schones Mädchen’ıydı1 ve Frank onunla evleneceğine 
sahiden yemin etmişti. Lanet olsun, bütün bunlar artık öyle 
uzak bir geçmişte kalmıştı ki; Fred Allen2 dinlemek ya da bir 
W.C. Fields filmi izlemek gibiydi tıpkı. Frink 1947’den beri 
muhtemelen altı yüz bin Japon görmüş ya da onlarla konuş-
muştu ve ilk birkaç aydan sonra, hepsine ya da herhangi bi-
rine zarar verme arzusu duymamıştı asla. Ne de olsa, artık 
bunun anlamı kalmamıştı.

Ama dur bir dakika. Biri vardı, Bay Omuro adında biri; 
San Francisco’nun merkezindeki, kiralanabilir mülklerin bu-
lunduğu geniş bir bölgeyi satın alarak kontrolüne geçirmiş ve 
bir süreliğine Frank’in ev sahibi olmuştu. Frank, işte o tam bir 
çürük elmaydı, diye düşündü. Asla onarım yapmayan, odaları 

1	 (Alm.) Güzel kız. –çn
2	 Amerikalı meşhur komedyen. –yhn
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sürekli bölüp küçülten, kiraları artırıp duran acımasız, sömü-
rücü bir tip... Omuro yoksulları iliklerine kadar sömürmüştü; 
özellikle de 50’li yılların başlarında, o ekonomik kriz yılların-
da, işsiz ve neredeyse aç biilaç olan eski ordu mensuplarını. 
Fakat vurgunculuğu sebebiyle Omuro’nun kellesini alan da 
Japon Ticari Temsilciliklerinden biri olmuştu. Bugünlerde 
de, o sert ve katı fakat adil Japon medeni hukukunun o şe-
kilde ihlal edilmesine hiç rastlanmıyordu. Japon işgal bölgesi 
memurlarının, özellikle de Savaş Kabinesi’nin çöküşünden 
sonra gelenlerin yozlaşmazlığının göstergesiydi bu.

Ticari Temsilciliklerin katı ve metanetli dürüstlüklerini 
anımsayan Frink’in içi rahatladı. Wyndam-Matson bile gü-
rültücü bir sinek gibi kovalanırdı. W-M Anonim Şirketi’nin 
sahibi olsun ya da olmasın. En azından Frink öyle olmasını 
umuyordu. Sanırım şu Pasifik Ortak Refah Birliği’ne gerçek-
ten inancım var, dedi kendine. Tuhaf. O ilk günlere baktı-
ğımda... O zamanlar gayet bariz bir hile gibi görünmüştü. 
Boş propaganda. Oysa şimdi...

Yataktan kalktı ve yalpalayarak banyoya gitti. Yıkanıp tı-
raş olurken radyodan öğle haberlerini dinledi.

Frink sıcak suyu bir anlığına kapadığında radyo, “Bu ça-
bayla alay etmeyelim,” diyordu.

Frink acı acı, hayır, alay etmeyeceğiz, diye düşündü. Rad-
yonun hangi çabadan bahsettiğini biliyordu. Yine de soğuk, 
huysuz Almanların Mars’ta, daha önce hiçbir insanın ayak 
basmadığı kızıl kumların üstünde gezinmelerinin görüntü-
sünde komik bir şeyler vardı. Gıdısını tıraş köpüğüyle kap-
layan Frink kendi kendine bir Alman taşlaması söylemeye 
başladı. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man 
das Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schön. 
Heiss, aber doch schön...1

1	 (Alm.) “Tanrım, Bay Kreisleiter. Acaba burası toplama kampı kurulabi-
lecek bir yer mi? Hava öyle güzel ki. Sıcak ama yine de güzel...” –çn
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Radyo konuşuyordu: “Ortak Refah Uygarlığı, müşterek 
görev ve sorumluluklar ile beraberlerinde gelen bedellerde 
dengeli bir eşitlik sağlama arayışımız sırasında...” Frink, ege-
men hiyerarşinin tipik jargonu, diye düşündü. “...İnsanlığın 
gelecekteki meselelerinin yaşanacağı arenayı algılamakta 
başarısız olup olmadığımızı durup düşünmek gerekir; bu in-
sanlar ister İskandinav olsun, ister Japon, ister zenci...” Böyle 
sürüp gidiyordu.

Frink giyinirken taşlamasını zevkle düşündü. Hava schön1, 
öyle schön ki. Ama solunacak hiçbir şey yok...

Ancak durum gerçekten de böyleydi; Pasifik güçleri, geze-
genlerin kolonizasyonu yönünde hiçbir girişimde bulunma-
mıştı. Onlar Güney Amerika’yla ilgileniyordu – daha doğrusu 
orada batağa saplanmışlardı. Almanlar uzayın dört bir yanın-
da harıl harıl dev robot inşa sistemleri kurmakla meşgulken, 
Japonlar hâlâ Brezilya’nın iç bölgelerindeki ormanları yakıyor 
ve eski kelle avcıları için sekiz katlı, kerpiç apartmanlar inşa 
ediyorlardı. Japonlar ilk uzay gemilerini havalandırdığında 
Almanlar bütün Güneş Sistemi’ni ele geçirmiş olacaktı. Tarih 
kitaplarında kalmış o eski, tuhaf ve hoş günlerde, Avrupa’nın 
geri kalanı sömürge imparatorluklarına son biçimlerini verir-
ken Almanlar treni kaçırmıştı. Frink, ama bu kez sona kalma-
yacaklar, diye düşündü; Almanlar derslerini almıştı.

Sonra Frink, Afrika’yı ve orada yapılan Nazi deneyini dü-
şündü. Kanı damarlarında dondu, tereddüt etti ve sonra ni-
hayet yeniden akmaya başladı.

O engin, bomboş yıkıntı.
Radyodan gelen ses konuşuyordu: “...Ancak dünyanın 

her yerindeki halkların temel fiziksel ihtiyaçlarının üstünde 
durduğumuz için gurur duymalıyız; onların maneviyat altı 
hedefleri mutlaka...”

Frink radyoyu kapattı. Sakinleştikten sonra tekrar açtı.

1	 (Alm.) Güzel. –çn




