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NEW YORK’A OZGU BiR YAZ

Kime sorsaniz muhtesem, simsicak ve rahatla-
tic1 diyecegi yaz giinlerinden biriydi ama Moogley
hanedaninin son mirasgist Williard Moogley icin o
glin sadece sicaktan bunaltici ve sinir bozucuydu.

Gezegenin en berbat durumdaki hayalet ajansi-
nin geng sahibi, New Yorklularin essiz sayfiye yeri
Coney Island’daydi. Soluk teni, gézlerinin {istiine
diisen siyah sacglari, yanlis ytkanmaktan rengi kag-
mis, pek de popiiler olmayan bir rock grubunun
tisortii, bagciklar1 baglanmamis lekeli spor ayak-
kabilarinin tistiine diisen ti¢ beden biiyiik kot pan-
tolonu yaz mevsiminden, sayfiyeden, plajlardan,
glinesten ve kaskli santiye seflerinden hi¢ mi hig
hoslanmadigini kanitliyordu.

Bu da yetmezmis gibi santiye sefi tam karsisina
dikilmisti, daha dogrusu onlarin karsisina.
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Will'in evinin altindaki ikinci el plak diikkkaninin
sahibi Leo Miggins kollarin1 gégsiinde kavustur-
mustu, yaptig1 tek hareket arada sirada favorilerini
kasimakti. Viicuduna yapisan daracik beyaz pan-
tolonu ve giymesi bile tutuklanmasini hakli gos-
terecek mor ve sar1t Hawaii tarzi gomlegiyle caka
satiyordu.

Leo, kaskli santiye sefinin anlattig: seyle ilgile-
niyormus gibi yapiyordu. Arada sira “ah, ah” ya da
“vah vah” dedigi yetmiyormus gibi “tabii tabii” de-
meyi de ihmal etmiyordu.

Santiye sefi arkadaki eski bir villay1 gosterdi.
On dokuzuncu yilizylldan kalma, tamami ahsap
bir binaydi, 6niinde verandasi vardi, bir de Coney
Island’in ugsuz bucaksiz sahillerini goren kiiciik
kare seklinde bir kulesi, uzun stiredir kimsenin
ayak basmadigi belli kiiciik bir parkin icindeydi.

Kaskli santiye sefi Leo'ya donerek, “Bay Moog-
ley burasi gercek bir korku evi! Tavandan tabana
her yeri hayaletler basmis!” diye haykirdi.

Hayalet Ajanst'nin sahibinin Will oldugunu an-
lamasi miimkiin degildi.

New York'un en soluk benizli delikanlisi, “Ger-
cek bir korku evi,” diye gecirdi aklindan. “Bize de
boylesi lazim.”

ey
D,



O C o

Parka girip ilerlemeye basladilar.

Yillarca bakilmadigindan park, yabani ¢alilar ve
zehirli sarmasiklarla kapliyds. Isciler, bu bitki y1g1-
n1 arasinda kendilerine bir yol yapip seffaf bir nay-
lon sermislerdi.

Alet edevatlarini, ¢cimento karistirmak igin kul-
landiklart makineleri, harg ve boya ¢uvallarini, ah-
sap kalaslari, 6zetle evin yenilenmesi i¢in gereken
her seyi de naylonun tizerine birakmislardi.

Verandaya vardiklarinda Leo Miggins elini kir
saglarinda dolastirdi. “Durum benim a¢imdan
hala tam manastyla acikliga kavusmus sayilmaz...”
dedi. “Biraz daha detayli anlatir misiniz?”

Santiye sefi yanit vermek yerine kaskini diizeltti
ve heybetli evin girisine korkuyla bakti.

Sanki basina gelebileceklerden korkar gibi ki-
sik sesle, “Su kapiy1 goriiyor musunuz?” diye sor-
du. Biz oraya artik ‘cehennemin agz1’ diyoruz.”

Will sicaktan bunalmisti, agzini balik gibi a¢ip ka-
payip tfleyip piifleyerek, “Birazcik melodramatik bir
tanimlama,” dedi. Parktaki agacglarin arasinda muf-
fin blytkligiindeki bécekler vizildayip duruyordu.

Santiye sefi, Leo'nun géomleginin kolundan tu-
tup kapinn dstiindeki demir levhay: gosterdi. Us-
tiinde Ibranice bir seyler yaziyordu.
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“Sunu goriiyor musunuz? En az yirmi kez ye-
rinden s6kmeye ¢alistik! Ama geri dondiigiimiizde
yine ayni yerdeydi.”

Plak diikkaninin sahibi, “Ustiinde ne yaziyor?”
diye sordu.

Santiye sefi gozlerini fal tasi gibi acarak, “Eve
ayak basanin lanetlenecegini!” diye haykirdi. “Hic
kimse bu evi restore etmeyi basaramadi! Hi¢ kim-
se! Yasli Hefkowvitz'in 6limiinden sonra, ev geng
Hefkovvitz'e kaldi ama o da delirecek hale geldi-
ginden evi Loewenthal’lara satmak zorunda kaldi.
Sehrin en iyi sirketlerini cagirmalarina ragmen
olmadi, Rockefeller’lar bile evi adam etmeyi basa-
ramadilar, hi¢ kimse bunu yapamaz!” diyerek dert-
li dertli icini ¢ekti. “Bu evi nasil satabildiler aklim
almiyor!”

Eski yikik dokiik evi begenen Leo, “Bana o ka-
dar korkung gériinmiiyor...” dedi.

Plak diikkaninin sahibi, birinci katin panjursuz
pencerelerine gayriihtiyari bakti, radyodan gelen
bir reklam cingilt yiikseliyordu pencereden.

“Tabii bu kafa iitiilleyen miizigi bir kenara bira-
kirsak!”

Santiye sefi, “Korkunc bir sey yok mu diyorsu-
nuz?!” diyerek terslendi. “Bu evin i¢inde neler ol-
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O C o
muyor ki! Calismaya baslar baslamaz hayaletler
saldiriyor!”

Bu arada Will pantolonunun cebinden Ingiliz-
ce-Ibranice turistik bir sozlitkk ¢ikardi ve ¢abucak
bakti.

Stiipheci bir tonla, “Size saldiriyorlar, 6yle mi?”
diye sordu.

“Bana inanmiyor musunuz?”

Leo, Will'i isaret ederek, “Onu... Yani bizim
ajansi arayan sizsiniz,” diye cevapladi. “Sonucta
size inanmaktan baska ¢aremiz yok!”

Tam o anda s6zliigi kapatan Will, “Kapinin tize-
rindeki ugursuz tabelada ‘hos geldiniz’ yaziyor,’
diye belirtti.

Santiye sefi hi¢ yorum yapmadan cama cikan is-
cgilerine seslendi. “Pedrito! Manuel!” diye bagirdi.
“Firgalar1 alin litfen!”

Iscilerin yiizlerinde korku belirdi.

Pedrito, “Emin misiniz?” derken kekeliyordu.

Santiye sefi, “Duvarlardan birini boyamay1 de-
neyin!” diye 1srar etti.

Ikisi birden cekingen bir kararsizlikla odaya gir-
diler.

Santiye sefi tehditkar bir ifadeyle, “Simdi gore-
ceksiniz...” diye fisildadi.

XIS



O C o

Will alnindaki teri kuruladi. Leo 1slik ¢almaya
basladi. Radyodaki asirt duygusal sarki kasvetli
havay1 yumusatiyordu.

Santiye sefi, “Iceride basimiza ne gelecegi hig
belli olmuyor!” dedi. “Bazen her sey ¢ok sakin-
ken, bir merdiven odadan odaya gidiveriyor, bir
firgca kayboluyor, borular patlayip su fiskiriyor ya
da kap1 ve pencere kasalari carpip duruyor...”

Leo, “Basiniza gelmeyen kalmamuis,” dedi.

Santiye sefi, “PAT! PAT! PAT!” diye haykird:.
“Iceride calisan sen oldugunda! Hic de hos bir duy-
gu deg..”

Tam o anda, cehennem gibi bir giriiltii fondan
gelen hafif miizigi bastirdi. Sonra cok acik ve net
bir bicimde iki kirba¢ saklamasi duydular.

SIRAAK! SIRAKK!

Hem Manuel hem de Pedrito merdivenlerden
Oyle bir telasla indiler ki neredeyse boyunlarini ki-
racaklard, bir yandan da “IMDAAAT!” diye bagiri-
yorlardi.

SIRAAK! Bir kirbag sesi daha duyuldu.

Isciler olimpiyat yariscilarina 6zgii bir sigcramay-
la kapidan disar1 firladilar. Beyhude bir ¢cabayla on-
lart durdurmaya calisan santiye sefinin yanindan
korkudan perisan halde ciglik ¢igliga kosturarak
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kactilar, arkalarina bile bakmadan bahgeye c¢ikip
gozden kayboldular.

Ev yeniden biyiik bir sessizlige gomiildi, bu
sessizligi bozan tek sey radyonun cizirtisiydi.

Santiye sefi iscilerin kactig: tarafa bakarak igi-
ni gekti.

“Onlar da gitti,” dedi. “Simdiye kadar on sekiz
isci degistirdim. Her milletten, her dinden. Hep
ayni1 hikaye: Bu eve elini bile siiremezsin.”

Leo Miggins ciddi ciddi etkilenmis gibiydi.
Will ise arkadasinin aksine profesyonel bir ifade
takindi ve santiye sefine, “Bir saniyeligine iceri
girebilir miyim? Belki bir ¢6ziim bulunabilir...”
dedi.

On dakika kadar sonra iki kafadar kolonyal
tarzdaki eski eve veda edip deniz kiyisinda aylak
aylak dolasmaya baslamislardi. Hafif bir meltem
serinlemek igin el kol sallayip duran yiiziici-
lerle dolu sahilde uzun dalgalar olusturuyordu.
Yiiriiyis yolunda inanilmaz bir kalabalik vardi:
Mayolu geng kizlar cins képeklerinin pesi sira
stiriikleniyor, teknolojik kosu manyaklar1 kalp
atigslarini, kat edilen kilometreleri, yakilan ka-
lorileri hesaplayan g6z korkutucu kémiir karasi
adimsayarlariyla ilerliyorlardi.

XIS





