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New York’a Özgü Bir Yaz

Kime sorsanız muhteşem, sımsıcak ve rahatla-
tıcı diyeceği yaz günlerinden biriydi ama Moogley 
hanedanının son mirasçısı Williard Moogley için o 
gün sadece sıcaktan bunaltıcı ve sinir bozucuydu.

Gezegenin en berbat durumdaki hayalet ajansı-
nın genç sahibi, New Yorkluların eşsiz sayfiye yeri 
Coney Island’daydı. Soluk teni, gözlerinin üstüne 
düşen siyah saçları, yanlış yıkanmaktan rengi kaç-
mış, pek de popüler olmayan bir rock grubunun 
tişörtü, bağcıkları bağlanmamış lekeli spor ayak-
kabılarının üstüne düşen üç beden büyük kot pan-
tolonu yaz mevsiminden, sayfiyeden, plajlardan, 
güneşten ve kasklı şantiye şeflerinden hiç mi hiç 
hoşlanmadığını kanıtlıyordu.

Bu da yetmezmiş gibi şantiye şefi tam karşısına 
dikilmişti, daha doğrusu onların karşısına.
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Will’in evinin altındaki ikinci el plak dükkânının 
sahibi Leo Miggins kollarını göğsünde kavuştur-
muştu, yaptığı tek hareket arada sırada favorilerini 
kaşımaktı. Vücuduna yapışan daracık beyaz pan-
tolonu ve giymesi bile tutuklanmasını haklı gös-
terecek mor ve sarı Hawaii tarzı gömleğiyle caka 
satıyordu.

Leo, kasklı şantiye şefinin anlattığı şeyle ilgile-
niyormuş gibi yapıyordu. Arada sıra “ah, ah” ya da 
“vah vah” dediği yetmiyormuş gibi “tabii tabii” de-
meyi de ihmal etmiyordu. 

Şantiye şefi arkadaki eski bir villayı gösterdi. 
On dokuzuncu yüzyıldan kalma, tamamı ahşap 
bir binaydı, önünde verandası vardı, bir de Coney 
Island’ın uçsuz bucaksız sahillerini gören küçük 
kare şeklinde bir kulesi, uzun süredir kimsenin 
ayak basmadığı belli küçük bir parkın içindeydi.

Kasklı şantiye şefi Leo’ya dönerek, “Bay Moog-
ley burası gerçek bir korku evi! Tavandan tabana 
her yeri hayaletler basmış!” diye haykırdı.

Hayalet Ajansı’nın sahibinin Will olduğunu an-
laması mümkün değildi. 

New York’un en soluk benizli delikanlısı, “Ger-
çek bir korku evi,” diye geçirdi aklından. “Bize de 
böylesi lazım.”
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Parka girip ilerlemeye başladılar. 
Yıllarca bakılmadığından park, yabani çalılar ve 

zehirli sarmaşıklarla kaplıydı. İşçiler, bu bitki yığı-
nı arasında kendilerine bir yol yapıp şeffaf bir nay-
lon sermişlerdi.

Alet edevatlarını, çimento karıştırmak için kul-
landıkları makineleri, harç ve boya çuvallarını, ah-
şap kalasları, özetle evin yenilenmesi için gereken 
her şeyi de naylonun üzerine bırakmışlardı. 

Verandaya vardıklarında Leo Miggins elini kır 
saçlarında dolaştırdı. “Durum benim açımdan 
hâlâ tam manasıyla açıklığa kavuşmuş sayılmaz…” 
dedi. “Biraz daha detaylı anlatır mısınız?”

Şantiye şefi yanıt vermek yerine kaskını düzeltti 
ve heybetli evin girişine korkuyla baktı.

Sanki başına gelebileceklerden korkar gibi kı-
sık sesle, “Şu kapıyı görüyor musunuz?” diye sor-
du. Biz oraya artık ‘cehennemin ağzı’ diyoruz.” 

Will sıcaktan bunalmıştı, ağzını balık gibi açıp ka-
payıp üfleyip püfleyerek, “Birazcık melodramatik bir 
tanımlama,” dedi. Parktaki ağaçların arasında muf-
fin büyüklüğündeki böcekler vızıldayıp duruyordu. 

Şantiye şefi, Leo’nun gömleğinin kolundan tu-
tup kapının üstündeki demir levhayı gösterdi. Üs-
tünde İbranice bir şeyler yazıyordu.
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“Şunu görüyor musunuz? En az yirmi kez ye-
rinden sökmeye çalıştık! Ama geri döndüğümüzde 
yine aynı yerdeydi.”

Plak dükkânının sahibi, “Üstünde ne yazıyor?” 
diye sordu.

Şantiye şefi gözlerini fal taşı gibi açarak, “Eve 
ayak basanın lanetleneceğini!” diye haykırdı. “Hiç 
kimse bu evi restore etmeyi başaramadı! Hiç kim-
se! Yaşlı Hefkovvitz’in ölümünden sonra, ev genç 
Hefkovvitz’e kaldı ama o da delirecek hale geldi-
ğinden evi Loewenthal’lara satmak zorunda kaldı. 
Şehrin en iyi şirketlerini çağırmalarına rağmen 
olmadı, Rockefeller’lar bile evi adam etmeyi başa-
ramadılar, hiç kimse bunu yapamaz!” diyerek dert-
li dertli içini çekti. “Bu evi nasıl satabildiler aklım 
almıyor!”

Eski yıkık dökük evi beğenen Leo, “Bana o ka-
dar korkunç görünmüyor…” dedi.

Plak dükkânının sahibi, birinci katın panjursuz 
pencerelerine gayriihtiyari baktı, radyodan gelen 
bir reklam cıngılı yükseliyordu pencereden.

“Tabii bu kafa ütüleyen müziği bir kenara bıra-
kırsak!” 

Şantiye şefi, “Korkunç bir şey yok mu diyorsu-
nuz?!” diyerek terslendi. “Bu evin içinde neler ol-
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muyor ki! Çalışmaya başlar başlamaz hayaletler 
saldırıyor!”

Bu arada Will pantolonunun cebinden İngiliz-
ce-İbranice turistik bir sözlük çıkardı ve çabucak 
baktı. 

Şüpheci bir tonla, “Size saldırıyorlar, öyle mi?” 
diye sordu. 

“Bana inanmıyor musunuz?”
Leo, Will’i işaret ederek, “Onu… Yani bizim 

ajansı arayan sizsiniz,” diye cevapladı. “Sonuçta 
size inanmaktan başka çaremiz yok!”

Tam o anda sözlüğü kapatan Will, “Kapının üze-
rindeki uğursuz tabelada ‘hoş geldiniz’ yazıyor,” 
diye belirtti. 

Şantiye şefi hiç yorum yapmadan cama çıkan iş-
çilerine seslendi. “Pedrito! Manuel!” diye bağırdı. 
“Fırçaları alın lütfen!”

İşçilerin yüzlerinde korku belirdi. 
Pedrito, “Emin misiniz?” derken kekeliyordu.
Şantiye şefi, “Duvarlardan birini boyamayı de-

neyin!” diye ısrar etti.
İkisi birden çekingen bir kararsızlıkla odaya gir-

diler. 
Şantiye şefi tehditkâr bir ifadeyle, “Şimdi göre-

ceksiniz…” diye fısıldadı.



12

Will alnındaki teri kuruladı. Leo ıslık çalmaya 
başladı. Radyodaki aşırı duygusal şarkı kasvetli 
havayı yumuşatıyordu.

Şantiye şefi, “İçeride başımıza ne geleceği hiç 
belli olmuyor!” dedi. “Bazen her şey çok sakin-
ken, bir merdiven odadan odaya gidiveriyor, bir 
fırça kayboluyor, borular patlayıp su fışkırıyor ya 
da kapı ve pencere kasaları çarpıp duruyor…”

Leo, “Başınıza gelmeyen kalmamış,” dedi. 
Şantiye şefi, “PAT! PAT! PAT!” diye haykırdı. 

“İçeride çalışan sen olduğunda! Hiç de hoş bir duy-
gu değ…”

Tam o anda, cehennem gibi bir gürültü fondan 
gelen hafif müziği bastırdı. Sonra çok açık ve net 
bir biçimde iki kırbaç şaklaması duydular. 

ŞIRAAK! ŞIRAKK!
Hem Manuel hem de Pedrito merdivenlerden 

öyle bir telaşla indiler ki neredeyse boyunlarını kı-
racaklardı, bir yandan da “İMDAAAT!” diye bağırı-
yorlardı.

ŞIRAAK! Bir kırbaç sesi daha duyuldu.
İşçiler olimpiyat yarışçılarına özgü bir sıçramay-

la kapıdan dışarı fırladılar. Beyhude bir çabayla on-
ları durdurmaya çalışan şantiye şefinin yanından 
korkudan perişan halde çığlık çığlığa koşturarak 
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kaçtılar, arkalarına bile bakmadan bahçeye çıkıp 
gözden kayboldular.

Ev yeniden büyük bir sessizliğe gömüldü, bu 
sessizliği bozan tek şey radyonun cızırtısıydı. 

Şantiye şefi işçilerin kaçtığı tarafa bakarak içi-
ni çekti.

“Onlar da gitti,” dedi. “Şimdiye kadar on sekiz 
işçi değiştirdim. Her milletten, her dinden. Hep 
aynı hikâye: Bu eve elini bile süremezsin.”

Leo Miggins ciddi ciddi etkilenmiş gibiydi. 
Will ise arkadaşının aksine profesyonel bir ifade 
takındı ve şantiye şefine, “Bir saniyeliğine içeri 
girebilir miyim? Belki bir çözüm bulunabilir…” 
dedi.

On dakika kadar sonra iki kafadar kolonyal 
tarzdaki eski eve veda edip deniz kıyısında aylak 
aylak dolaşmaya başlamışlardı. Hafif bir meltem 
serinlemek için el kol sallayıp duran yüzücü-
lerle dolu sahilde uzun dalgalar oluşturuyordu. 
Yürüyüş yolunda inanılmaz bir kalabalık vardı: 
Mayolu genç kızlar cins köpeklerinin peşi sıra 
sürükleniyor, teknolojik koşu manyakları kalp 
atışlarını, kat edilen kilometreleri, yakılan ka-
lorileri hesaplayan göz korkutucu kömür karası 
adımsayarlarıyla ilerliyorlardı. 




