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“Kont bana doğru eğildiği, elleri bana dokunduğu zaman ür-
permekten kendimi alamıyordum. Nefesi koktuğu için olabilirdi, 
korkunç bir mide bulantısına kapıldım ve ne yaparsam yapayım, 
saklayamadım. Bunu fark etmiş görünen Kont, geri çekildi ve çıkık 
dişlerini daha da çarpıcı gösteren sert bir gülümsemeyle, bir kez 
daha ateşin diğer tarafına oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık ve 
pencereye doğru baktığımda, yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun 
ışıklarını gördüm. Her şeyin üzerine tuhaf bir durgunluk çökmüş 
gibiydi; ama dinlerken, vadinin aşağılarından, pek çok kurdun ulu-
masını duydum. Kont’un gözleri pırıldadı ve şöyle söyledi: 

‘Onları dinleyin - gecenin çocukları. Ne müzik yapıyorlar ama!’ 
Yüzümde tuhaf bir ifade görünce, ekledi:

‘Ah, bayım, siz şehirde yaşayanlar bir avcının duygularını bile-
mezsiniz.’”

Bram Stoker, Dracula, çev. Niran Elçi (İthaki Yayınları, 2012), 24. 
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GİRİŞ

Türkiye’de bilim ve sanat camiasında canavarlara, korku anlatı-
larına ve gotik imgeleme yönelik ilginin son on yıllık dönemde 
artış gösterdiğini öne sürmek yanlış olmaz. Yayınevlerinin hem 
Türkçe hem de çeviri olarak yayımladıkları eserlerin ve Ulusal 
Tez Merkezi’nde yayımlanan tez çalışmalarının sayısı bu süreç-
teki artışın en güçlü göstergelerinden. Elinizdeki bu çalışmanın 
çıkış noktası da akademi kökenli; bu kitap, “Hollywood Sinema 
Endüstrisinde Korku Unsuru Olarak Dracula’nın Metinlerarası 
Dönüşümü” başlıklı doktora tezimin gözden geçirilmiş hâlidir.

Akademik dergilerde yer alan makaleler ile bilimsel kongre-
lerde sunulan bildiriler gibi doktora tezleri de bilimadamlarının 
konuşlandığı platformların dışında pek görünür olamama ka-
derini paylaşırlar. Bunda adı geçen çalışmaların bilimsel biçim-
de ve üslupla yazılmasının payı büyüktür. Doğrusu, akademik 
çalışmaların böylesi bir konumda olmaları aşılması gereken bir 
sorun gibi görünmemektedir. Öte yandan Dracula gibi, ortaya 
çıktığı andan itibaren kitle endüstrisinin önemli bir parçası olan 
anlatılar, bilimsel çalışmaların sınırlarında tutulamayacak kadar 
hayatın içindedir. 

Günümüz toplumu, yeni medya araçları sayesinde okuryazarlık 
konusunda aşama kaydetmektedir. Karamsar bir çerçeveden ba-
kıldığında sosyal medya, yapay zekâ ve bunların uzantıları olan 
çeşitli platformların hemen her alanda içerik üreten kullanıcıla-
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rıyla birlikte dijital mezarlıklara dönüşmeye başladığı söylene-
bilir. Daha müspet bir bakış ise toplumun medya okuryazarlığı 
ve görsel okuryazarlık yetkinliğinde ilerleme kaydettiği yönün-
dedir1. Dolayısıyla günümüz okurları, izleyicileri ve dinleyicile-
ri farklı sanat formlarında tezahür ederek popüler kültürün bir 
parçasına dönüşen anlatılara çok yönlü bir okuma pratiğiyle yak-
laşma ihtiyacı duyabilir. Bu kitabın amacı, sözü geçen ihtiyacı, 
akademik bir çalışmayla ortaya çıkan birikimden yararlanarak 
Dracula anlatısı özelinde karşılamaktır.

İnsanların kanını içerek varlığını sürdüren bir yaşayan ölü 
olarak vampirlerin kökeni, Dracula’dan çok daha evvele dayanır. 
Buna rağmen, İrlandalı yazar Bram Stoker’ın (1847-1912) Dracu-
la romanı, yayımlandığı 1897 yılından bu yana vampir anlatıları-
nın popüler kültürde kalıcı bir konum edinmesinde başat bir rol 
oynamıştır. Nitekim, Dracula’nın doğrudan veya dolaylı biçim-
lerde ortaya çıkan tezahürleri, kitle endüstrisinin bir parçası ola-
rak her dönemde ve neredeyse her sanat formunda tüketicilerle 
buluşmaya devam etmektedir.

Romanın yayımlanmasının üzerinden 128 yıl geçmiş durum-
da ve geriye dönüp baktığımızda Dracula anlatısının en çok do-
laşıma girdiği kitle sanatının sinema olduğu yadsınamaz bir ger-
çektir. Bunda stüdyoların edebiyat uyarlamalarına yönelik üretim 
stratejilerinin yanı sıra özellikle Hollywood gibi yapım, dağıtım 
ve gösterim pratiklerini küresel boyutta başarıyla sürdüren en-
düstrilerin etkisi büyüktür. Üstelik Dracula, edebi bağlamda 
korku türünün köklerinin uzandığı gotik edebiyatın bir parçası 
olmasının yanında, sinema tarihinde korku türünün yerleşik bir 
konum edinmesinde de öne çıkan bir anlatıdır.

Bu kitabın ortaya çıkmasındaki amaçlardan biri Dracula’nın 
hem karakter hem de bir film anlatısı olarak sinema evreninde 

1	 Burada medya okuryazarlığı ve görsel okuryazarlık kavramları, sanatsal ve 
kurgudışı ürünleri kapsayacak şekilde, “her türlü yazılı, görsel ve işitsel 
iletilere ve eserlere dair okuma, algılama, kıyaslama ve düşünsel yargıya 
varma yetkinliği” anlamında kullanılmaktadır.
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yerleşik bir konum edinme sürecine ve bu süreçte geçirdiği dönü-
şümlere odaklanarak Dracula’ya dair tarihsel eleştirel bağlamda 
bir çerçeve sunmaktır. İki bölüme ayrılan çalışmanın birinci kıs-
mında, Dracula’nın edebi yönleri ele alınmaktadır. Burada vampir 
olgusunun Dracula’dan önceki kökenlerine değinilerek folklorik 
bağlamları vurgulanmakta ve buna bağlı olarak da Aydınlanma 
Dönemi’nde çeşitli şekillerde sanatsal korku eserlerinin parçası 
olma süreci aktarılmaktadır. Sözü geçen aktarımın hem karakter 
hem de roman anlatısı olarak Dracula’nın içkin yapısını irdele-
mek için elzem olduğu düşünülmektedir. Daha sonra edebiyatta 
korkunun yerleşik bir tür olarak konumlanmasında önemli yeri 
olan gotik edebiyatın genel çerçevesi sunularak, Dracula romanı 
yayımlanana dek ortaya çıkan öncü vampir anlatılarına dikkat 
çekilmektedir. Son olarak, eserin yaratıcısı Bram Stoker, Drac-
ula romanının yayımlanma süreci, romanın içeriği ve önemi, 
romanın içkin yapısına dair farklı bakış açıları sunan eleştiriler 
bağlamında ele alınmaktadır. Çalışmanın ikinci bölümünde ise 
Dracula’nın beyazperdedeki dönüşümüne odaklanılmaktadır. Bu 
amaç doğrultusunda çalışmanın seyri, sinema endüstrisinin ta-
rihsel izleğine bağlı olarak ilerler. Öte yandan Dracula’yı sinema 
tarihi bağlamında incelemek, çalışmanın amaca uygun bir hâle 
getirilmesi için bazı sınırlandırmaları gerektiriyor. Zira sinema 
endüstrisi dönemin ideolojisinden, toplumsal cinsiyet politikala-
rından, sansür kurumlarından, ekonomisinden, inanç sistemin-
den ve teknolojisinden bağımsız değildir. Bu noktada araştır-
mamız, korku türünün yerleşik bir konum edindiği Hollywood 
sineması odağında sürmekte ancak ABD coğrafyası dışında çe-
kilen, sinema tarihindeki öncü girişimlerle veya farklı yaklaşım-
larla Dracula külliyatına katkı sağlayan yapımlara ve endüstriyel 
reflekslere de değinilmektedir. Böylece Dracula’nın sinema tarihi 
boyunca hem bir karakter hem de bir anlatı olarak hangi etkenle-
re bağlı olarak dönüştüğü hakkında genel bir çerçeve belirlemek 
mümkün olabilmektedir.

Sonuç olarak bu kitap, Stoker’ın kalemiyle yaşam bulan Kont 
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Dracula’nın sinemanın büyülü dünyasındaki sonsuz yolculuğuna 
odaklanarak, onun korku sineması tarihindeki önemine dikkat 
çekmektedir. Nitekim Dracula’nın filmlerdeki dönüşümü yalnız-
ca vampirden yarasaya dönüşmesiyle sınırlı değildir; Dracula bir 
canavar olarak görüntüsüyle, eylemleriyle, temsil ettiği ideolojik 
değerlerle korku sineması tarihindeki çok yönlü dönüşümlerin 
de önemli örneklerindendir.



15

Dracula’nın İzinde: 
Canavar Kuramına Dair 

Genel Bir Çerçeve

Bu başlıkta, kitabın ilerleyen bölümlerinde Dracula’ya odaklanan 
izleği sekteye uğratmamak için Canavar Kuramı’na dair temel 
düşüncelerin aktarılması amaçlanmaktadır. Canavar kuramına 
dair bu aktarım, salt akademik bir yol haritası olarak görülmeme-
lidir. Nitekim canavar kuramı, sanat eserlerinde yer bulan cana-
varların konumunu, işlevini ve kapsamını derinlemesine analiz 
etmek için kullanılabilecek entelektüel bir okuma yöntemi olarak 
da işlevseldir. Bu kuramsal yaklaşım, herhangi bir anlatıda yer 
alan canavar motifinin çeşitli kültürel ve tarihsel bağlamlarda na-
sıl işlendiğini anlamamıza yardımcı olmakta ve böylece canavar 
figürünün sadece bir korku unsuru olmadığını, canavarın aynı 
zamanda toplumsal dinamikler ve insan psikolojisi üzerine yo-
rum yapmaya yarayan bir araç olduğunu göstermektedir.

Korku unsuru olarak canavarın anlatılarda ortaya çıkışı, yal-
nızca modern sanat formlarıyla sınırlandırılmayacak kadar ka-
dimdir. İstisnasız her mit külliyatının yaratılış (kozmogoni), tanrı 
(teogoni) ve kıyamet (eskatoloji) anlayışını barındıran uzantıla-
rında şu ya da bu şekilde canavarlara rastlamak mümkündür. 
Öyle ki Mittman ve Hensel2, canavar unsurunu akademik boyu-

2	 Asa Simon Mittman ve Marcus Hensel, Classic Readings On Monster The-
ory: Demonstrare Volume 1 (Arc Humanities Press & Amsterdam Univer-
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ta taşımasından ötürü, ünlü yazar ve aynı zamanda bir dilbilim 
profesörü olan J.R.R. Tolkien’in “Beowulf: The Monsters and the 
Critics” makalesine canavar çalışmaları konusunda öncü bir rol 
atfederler.

Orta Dünya (Middle-earth) külliyatının yaratıcısı Tolkien, adı 
geçen çalışmasında odak noktasını Anglosakson kökenli, Eski İn-
giliz edebiyatının en önemli destanlarından biri olan Beowulf’taki3 
canavara çevirir. Destan anlatısının İskandinav mitolojisiyle olan 
metinlerarası bağını vurgulayan Tolkien, iyi ile kötü arasındaki 
çatışmayı sağlaması gerekçesiyle canavarın önemli bir konumda 
olduğu sonucuna ulaşır. Böylece hem mitolojik anlatılarda hem 
de adı geçen destanda canavarın insanlığın düşmanı olarak ko-
numlanması, sözü geçen anlatılardaki canavar imgelemini birbi-
rine yakınlaştırır. Ayrıca Tolkien’e göre, İskandinav mitinde yer 
aldığı üzere, anlatının merkezinde olan canavar zafere ulaşsa bile 
“onur”, “özgür irade” ve “cesaret” gibi diğer insancıl niteliklerin 
canavar olmayan karakterlere atfedilmesiyle canavarın anlatıdaki 
rolü ve kaderi bir kez daha kanıtlanmaktadır.4

Canavar çalışmaları konusunda öne çıkan çalışmalardan bir 
diğeri, Noël Carroll’ın korkuyu felsefi bir temelde konumlandıra-
rak, korkmanın ve korkma eylemini ortaya çıkaran unsurlardan 
biri olan canavarın sanatsal yönünü irdelediği Korkunun Felsefesi 
veya Kalbin Paradoksları kitabıdır. Çalışmasında yetmişli yılla-
rın ilk yarısından itibaren artan edebi yayınlar ve sinema filmle-
ri sayesinde korku türünün ana akıma yerleştiğine dikkat çeken 
Carroll, korku türüne bağlı kitle sanatı ürünlerini estetik felsefesi 

sity Press, 2018), 11.
3	 İngiliz edebiyatının en eski anlatılarından biri olarak kabul edilen Beo-

wulf, Geatlandlı savaşçı Beowulf ’un Danimarka Kralı Hrothgar’ı ve ülke-
sini Grendel isimli canavardan kurtarmasını konu edinen bir kahraman-
lık destanıdır. Bkz. Özhan Öztürk, Folklor ve Mitoloji Sözlüğü (Phoenix 
Yayınevi, 2009), 192.

4	 J.R.R., Tolkien, “Beowulf: the Monsters and the Critics”, Classic Readings 
On Monster Theory: Demonstrare Volume 1., ed. Mittman, Asa Simon ve 
Marcus Hensel (Arc Humanities Press & Amsterdam University Press, 
2018), 14.
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çerçevesinde inceler.5 Yazılı ve görsel anlatı formlarında korku 
türünün duygusal etki üretmek için tasarlandığını ifade eden 
Carroll, bu ürünleri “sanatsal korku” (art-horror) kategorisinde 
ele alarak canavarın izleyicide veya okurda yarattığı hissiyatın se-
beplerine ve belirginleşen birtakım paradokslara dair çıkarımlar 
da yapar. Yazılı veya görsel bir korku anlatısında canavara dair 
tepkinin salt korku olmadığını belirten yazar, ortaya çıkan tepki-
nin iğrenme, mide bulantısı ve tiksinme gibi duygularla da ilgili 
olduğunu ifade eder.6 Böylece korku anlatısında canavar, yalnızca 
ölümcül bir tehdit değil, aynı zamanda iğrençliği, dehşeti ve tik-
sinmeyi ortaya çıkaran bir varlık olarak tanımlanır.

Carroll’ın çalışmasında dikkat çektiği konulardan bir diğeri, 
korku türünün içkin yapısında bulunan paradoks durumudur; 
korkmanın tatsız ve olumsuz bir duygu olmasına rağmen insanın 
anlatılar aracılığıyla yine de korkmak istemesini “korkunun pa-
radoksu” olarak nitelendiren yazar, bu durumu korkunun hazza 
dayalı yönüyle açıklamaya çalışır. Yazarın yaklaşımına göre korku 
sanatı ürünleri, kültürün mevcut kavramlarını ve sınıflandırma-
larını ihlal ederek, toplumsal yapının düzenine uymayan figürleri 
sunmaktadır.7 Öte yandan bu ürünler, var olan kültürün görün-
meyen veya söylenmeyen yönlerini açığa çıkarabilmektedir. Böy-
lece canavar, mevcut kültürel sınıflandırmaya uymayan sıradışı 
yapısıyla, aynı zamanda izleyicinin merak duygusunu ve daha çok 
şey bilme arzusunu da beslemektedir. Son olarak, korku türünün 
ideolojik yönlerine dair yapılan yorumları değerlendiren Car-
roll, korku anlatılarının statükonun devamını sağlayan bir yönü 
olmasına yönelik düşünceleri hedef alarak, bu çıkarımın korku 
anlatılarının özgürleştirici niteliğiyle çeliştiğini belirtir. Tema-
tik bağlamda, korku türünün baskıcı toplumsal düzenin politik 
amaçlarına yakınlığının görülebileceğini ifade eden yazar, korku 

5	 Noël Carroll, Korkunun Felsefesi veya Kalbin Paradoksları, çev. Suzan Sarı 
(Hece Yayınları, 2020), 28.

6	 Carroll, agy, 51-52.
7	 Carroll, agy, 292-293.
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türünün canavarı insanlığın salt düşmanı olarak göstermesi ve 
aynı zamanda onu toplumsal düzen, ulus, sınıf, ırk ve cinsiyet gibi 
konuları tehdit eden bir öteki olarak konumlandırması sebebiyle, 
canavarın toplumsal rollere itaatin sağlayıcısı olarak da okunabi-
leceğini vurgular.8 Burada dikkat edilmesi gereken nokta ise belli 
korku anlatılarının belli toplumsal bağlamlarla uygun hâle getiri-
lebildiği fakat bunun her anlatıyla ilişkilendirilmeyeceğidir.

Tolkien ile Carroll’ın çalışmaları, anlatıda canavarın konumu-
na, sınırlarına ve işlevlerine dair belirgin çıkarımlar barındırmak-
la birlikte, bu yaklaşımlar sonraki yıllarda ortaya çıkan Canavar 
Kuramı’nın (Monster Theory) şekillenmesinde de etkili olmuştur. 
Korku anlatısında canavar unsurunu merkeze alan bir kuramsal-
laştırma çabasının ürünü olan Canavar Kuramı, ilk olarak, editör-
lüğünü Jeffrey Jerome Cohen’in yaptığı Monster Theory: Reading 
Culture (1996) kitabında yer almaktadır. Cohen, kitaptaki “Mons-
ter Theory (Seven Thesis)” başlıklı çalışmasında korku anlatıların-
da yer alan canavar ile kültürel yapılar arasındaki ilişkinin doğası 
hakkında bir dizi önermede bulunmuştur. Canavarın en temel ve 
belirgin düzeyde “farklılığın somut hâli” olarak anlaşılabileceğini 
belirten Cohen, aynı zamanda düzen yıkıcı ve direnişçi işlevleri 
olan canavarın somut veya sayısal verilerle değil, süreç içindeki 
dönüşümü bağlamında irdelenmesi gerektiğini savunmaktadır.9 
Diğer bir deyişle, bir sanat ürününde korku unsuru olarak işlev gö-
ren canavar, onun ortaya çıktığı kültürel yapılara bağlı bir konuma 
yerleştirilmelidir. O hâlde, canavarın anlatılarda ortaya çıkması ve 
varlığını sürdürmesi konusunda en verimli çıkarımlara, canavarın 
kültürel yapı içindeki dönüşümüne yönelik eleştirel bir bakışla ula-
şılabilmektedir. Bu noktada Cohen canavarın içkin yapısına, rolle-
rine ve işlevlerine dair kültürel yapı içinde eleştirel düzeyde incele-
meyi mümkün kılmak amacıyla yedi yaklaşım önermektedir:

8	 Carroll, agy, 358.
9	 Jeffrey Jerome Cohen, “Monster Theory (Seven Thesis)”, Monster The-

ory: Reading Culture, ed. Jeffrey Jerome Cohen (University of Minnesota 
Press, 1996), 10.
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1. Canavarın bedeni kültürel bir bedendir: Bu yaklaşımda 
canavarın bedeni, kültürel bir temsil alanı olarak kabul edilir. Bu 
düşünceye göre bir korku filminde canavarın somut yapısı, kültü-
rel olaylara ve durumlara bağlı olarak şekillenebilmektedir. Diğer 
bir deyişle, saf hâliyle kültürü temsil eden canavarın bedeni, kor-
kuların, arzuların, kaygıların ve fantezinin bir araya toplandığı 
alan olarak görülür. Bu noktada Cohen canavarın, sözü geçen un-
surları “açığa çıkaran” veya bazen de bu unsurlara karşı “uyaran” 
bir yapı olarak okunması gerektiğini vurgular.10 Bu vurgu, cana-
varın kendisinden başka bir şeyi temsil ettiği iddiasıyla güçlenir. 
Nitekim canavarın bedeni, içerdiği anlam bakımından daima bir 
yer değiştirmeyi işaret eder. Bu yüzden canavar, yaratıldığı zaman 
dilimi ile yeniden ortaya çıkacağı âna dek sürekli bir “yerine geç-
me” rolü üstlenmektedir.

2. Canavar daima kaçış hâlindedir: Korku anlatılarında 
canavar, korkunç ve yıkıcı eylemlerini gerçekleştirdikten sonra 
daima kaçış hâlindedir. Ancak canavar mutlaka başka bir uzam-
da yeniden aynı işlevlerle kendisini gösterir. Bu canavarın farklı 
korku anlatılarında tekrar tekrar ortaya çıkmasıyla da ilişkilidir. 
Cohen bu konuyu, her canavarın mutlaka birden çok kez ölümü 
deneyimlemiş olmasıyla açıklar.11 Böylece canavar hem maddi 
hem de maddi olmayan bir yapıdadır, dolayısıyla canavar, bir kez 
daha, bu dünyadan değildir. Bu yüzden canavarın, onu yeniden 
üreten sosyo-kültürel ve edebi-tarihsel ilişkiler çerçevesinde in-
celenmesi gerekmektedir. Örneğin, F.W. Murnau’nun Nosferatu, 
Bir Dehşet Senfonisi (1922) filminde bedensel bozulmayla temsil 
edilen vampir, yeni doğmaya başlayan faşizmin keşfi olarak yo-
rumlanabilir. Öte yandan aynı vampir, Francis Ford Coppola’nın 
Bram Stoker’s Dracula (1992) filminde bir canavar olan vampi-
rin hastalıklı, acı içindeki ve sadist dönüşümü AIDS hastalığıyla 
ilişkilendirilerek eşcinsel bir alt metne dayandırılır. Sonuç olarak 
canavar, her vampir anlatısında farklı görsel ve anlatımsal nitelik-

10	 Cohen, agy, 5.
11	 Cohen, agy, 5.
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lerle güncel toplumsal hareketlere veya belirleyici bir olaya karşı 
duran bir çerçeveden okunabilmektedir. Bu yönüyle canavar ku-
ramının, kültürel dönüşüme göre değişebilen kaygan bir zemine 
oturduğunu da göz önünde bulundurmak gerekmektedir.

3. Canavar, kategori krizini işaret eder: Bu yaklaşım, cana-
varın bilindik bir sisteme veya sınıflandırmaya uygun olmayan 
yapısını öne çıkarmaktadır. Cohen’e göre canavar, anlatılarda var 
olan sistemsel bir yapıya dahil edilmeye direnme eğiliminde-
dir. Toplumun kriz dönemlerinde ortaya çıkan canavar, sınırları 
bozmakla, düzeni yıkmakla ve normalliğe zarar vermekle tehdit 
eder.12 Bu sebeple canavarın varlığı, bilimsel sorgulamayı ve ras-
yonel düşünceyi bozguna uğratabilme tehlikesini de beraberinde 
getirir. Canavar, kültürel yapının alışkın olduğu epistemolojik 
birikimin dışında olması sebebiyle, dünyayı algılama noktasın-
da yeni ufuklar açabilmektedir. Çünkü o, alışıldık olanın dışında, 
toplumun kabul görmüş normlarına aykırıdır. Bu durum aynı 
zamanda, canavardan korkmaya sebep olan niteliklerden biridir.

4. Canavar, farklılığın sınırlarında konumlanır: Bu yakla-
şım, daha önceden Robin Wood tarafından da öne sürülen öte-
ki temsiliyle yakından ilişkilidir. Cohen’e göre canavar, bir nevi 
“öteki” unsur olarak “dışarıda” konumlanır, böylece korkutucu 
bir işlev kazanır.13 Ancak dışarıda konumlanmasına rağmen, ca-
navar kendisini dışarıda konumlandıran olguların içinde doğ-
muş olması sebebiyle paradoksal bir anlamlandırmayı da açığa 
çıkarmaktadır. Bu noktada canavarın “öteki” ve “dışarıda” olarak 
konumlanan rolü, çoğunlukla kültürel, politik, ırksal, ekonomik 
ve cinsellik alanlarındaki farklılığın vurgusuyla gerçekleştirilir. 
Böylece korku anlatılarında canavar, adı geçen olguların birer 
temsili hâline gelmektedir. Sözgelimi, ideolojik farklılıkların ca-
navar üzerinden temsili bu konuya örnektir. Diğer taraftan cana-
var, cinsiyet kimliklerinin ve ırkların konumlandırılmasında rol 
üstlenmektedir. Öyle ki Cohen günümüze dek ırk olgusunun ca-

12	 Cohen, agy, 6-7.
13	 Cohen, agy, 7.
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navarın kültür, cinsiyet ve cinsellik özelinde yaratılışında bir ka-
talizör görevi üstlendiğini savunmaktadır.14 Aynı zamanda yazar, 
canavarın hiçbir zaman yoktan var olmadığına, farklı formların 
meydana gelmesiyle şekillenen bir sürecin sonucunda ortaya çık-
tığına, ancak bu sürecin sonunda bağımsız bir kimlik edindiğine 
dikkat çeker. Politik-kültürel temsilin tezahürü olan bir canavar, 
yapı içindeki farklılığın somut hâlidir; öte yandan aynı canavar, 
anlatıda paradoksal bir kapı açarak, farklılığın yaratıcılarını da 
yok etmekle tehdit etmektedir. Aslında böylece canavarın teh-
didi, yalnızca toplumun bireysel üyelerine değil, aynı zamanda 
bireyselliğe izin veren kültürel yapıya yönelik görünür. Bu nok-
tada canavar, daima farklılığın temsilleriyle giydirilen bir beden 
olarak, karşıt temsillerin örtük anlamlarının yüzeye çıkmasını 
sağlamaktadır.

5. Canavar, ihtimallerin sınırlarını denetler: Bu yaklaşımda 
canavar, var olan sosyal düzenin ve kuralların sarsılmasıyla iliş-
kilendirilmektedir. Burada ifade edilmek istenen, sosyal düzenin 
dışına çıkıldığında, canavarın sınırlarına geçileceği veya –daha da 
kötüsü– bu eylemin canavarlaşmayla sonuçlanabileceği tehlikesi-

14	 Yazar aynı bölümde, canavara “öteki” ve “dışarıda” rolü biçilmesinin yüz-
yıllar öncesine, Batı’nın ten rengindeki farklılıktan dolayı Afrika toplu-
munu ötekileştirmesine dek dayandığını belirtmektedir. Sözgelimi, Yu-
nan mitolojisinde Güneş Tanrısı’nın oğlu olan Phaeton anlatısına göre 
Etiyopya’nın gizemli halkının siyahi tene sahip olmaları, Güneş’in onla-
rın çok yakınlarından geçmesiyle açıklanmaktadır. Burada önemli olan, 
bahsi geçen mit anlatısının kısa zamanda farklı söylemlerle yinelenerek 
yerleşik bir anlama dönüşmesidir. Nitekim ilerleyen zamanlarda, kilise 
sahibi olan kimseler tarafından Etiyopyalılara dair üretilen bu söylem 
dönüştürülerek, halkın günahkâr ve cinsel açıdan doyumsuz yönleri yü-
zünden yakıldıkları ve ten renklerinin bu günahın yansıması olduğu öne 
sürülmüştür. Öte yandan Hıristiyan inancında ise günahkârlık ve cinsel 
doyumsuzluk suçları, çoğunlukla bir canavar formu olarak görülebilen 
Şeytan ile ilişkilendirilmektedir. Böylece canavarın bu yönleri, zamanla 
Afrika halkıyla özdeşleştirilmesi sonucunu ortaya çıkarmıştır. Öyle ki 
Kraliçe 1. Elizabeth döneminde –ayrımcı ve kötücül bir anlam içerecek 
şekilde– blackamoores olarak nitelendirilen Afrika halkının, topluma za-
rar verdiği gerekçesiyle sınır dışı edilmesi, sözü geçen temsillerle yakın-
dan ilişkilidir.
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ne yönelik uyarıcı bir vurgudur.15 Sözgelimi, Jurassic Park (1993) 
filminin olay örgüsünde, hükümetin gözetiminden ve kontrolün-
den uzak bir uzamda dinozorlara dair merakla girişilen bilim-
sel bir çalışma, istenmeyen sonuçlara sebep olur. Böylece korku 
anlatılarında canavarın sınırlarına yaklaşmanın ödüllendirmek-
ten çok cezalandırmayla sonuçlandığı anlamı ortaya çıkar. Diğer 
taraftan Cohen’e göre siyasi, ideolojik ve hâkim gücü pekiştiren 
yapıdan doğan canavarlar, çoğunlukla istila, gasp veya sömürge 
uzantılarıyla askeri bir işlevin amacına hizmet etmektedir.16 Ca-
navarın grotesk bedeni ile davranışları ise bu ideolojinin sınır-
larını belirler. Bu noktada canavarın, sınırların belirlenmesinde 
ikircikli bir anlatıyı temsil ettiği söylenebilir. Çünkü sınırlar hem 
“canavara karşı olan sınırları” hem de “canavarın içinde bulundu-
ğu sınırları” belirtir. Böylece anlatıda canavarın, sistemi bir araya 
getiren kültürel yapıların sınırlarının hangi tarafını temsil ettiğini 
sorgulamak önem kazanır. Bu noktada Cohen canavara “çoban” 
benzetmesi yaparak, onun kültürel bedenlerin harekete geçeceği 
sosyal alanları sınırladığını ve toplumu pek çok açıdan kontrol 
eden sistemi doğallaştıran bir rol üstlendiğini iddia eder. 

Canavarın ihtimallerin sınırını denetlediği yaklaşımı, aynı 
zamanda cinsiyet rollerinin sınırlarını temsil eden anlatıları 
ortaya çıkarma konusunda da işlevseldir. Cohen filmlerde ca-
navarın, toplumsal normlara göre yapılmaması gereken veya 
yalnızca canavarın bedeniyle yapılabilecek cinsel uygulamala-
rı yansıtabileceğini aktarır. Böylece korku anlatısında canavar, 
cinsel arzuyu düzenleyen veya kontrol eden kültürel kodları da 
pekiştirebilmektedir. Örneğin, Hollywood endüstrisinde 1950’li 
yıllarda korku türünün bilimkurgu türüyle etkileşime geçtiği 
filmlerden biri olan The Astounding She-Monster (1957, Ronald 
V. Ashcroft) filmi, radyoaktif etkiye maruz kalmış bir kadının 
dokunduğu her erkeği öldürmesini konu edinir. Bu film cinsel 
arzunun düzenlenişine ve kadının cinsel kimlik kodlarının ca-

15	 Cohen, agy, 12-13.
16	 Cohen, agy, 15-16.
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navar temsili üzerinden sınırlandırılmasına örnek teşkil eder. 
Diğer taraftan aynı dönemde çekilen Them! (1954, Gordon Do-
uglas) filmi, atom deneyleri sonucunda mutasyona uğrayarak 
devasa karıncalara dönüşen canavarların ABD toplumunu tehdit 
etmesini anlatır.17 Bu filmde ise canavar, daha geniş bir kültürel 
sınırın, Soğuk Savaş’ın etkileriyle belirlenen bir ayrımın temsili 
olarak görülür. Sonuç olarak canavar saldırgan, cinsellikte aşırı-
lığı temsil eden, sapkın, kural bozucu nitelikleri barındıran ve bu 
yönüyle anlatıda ya sürgün edilmesi ya da yok edilmesi gereken 
bir özne olarak konumlanır.

6. Canavar korkusu, esasında arzuyu temsil eder: Canavar 
korkusunun temelde insanın arzularını temsil edebileceği yakla-
şımı, Robin Wood’un18 psikanalist kuram çerçevesinde, sinemada 
korku türünde yer alan canavarların “bastırılmışın bedenleşmiş 
hâli”, canavarın korku filmi anlatısında yeniden ortaya çıkması-
nın ise “bastırılmışın geri dönüşü” olduğu düşüncesiyle benzerlik 
gösterir. Cohen bu yaklaşımda canavarı, yasak pratiklerin ve ar-
zuların normalleştirildiği veya dayatıldığı bir işlevi üstlenmesiyle 
açıklar.19 Çünkü anlatıda canavar, korkutucu ve rahatsız edici ol-
masına rağmen, aynı zamanda kişinin kaçış fantezilerini uyandı-
rabilmektedir. Böylece canavarın yasaklı ve tehlikeli olanla ilişki-
si, onu daha çekici bir konuma yerleştirebilmektedir.

Canavarın anlatılardaki popüler konumu, “korku” ve “arzu” 
ile ortaya çıkan ikircikli yapıyla20 ilişkilidir. Bir korku filminde 

17	 Cohen, agy, 12-15.
18	 Robin Wood, “An Introduction to the American Horror Film”, The Ame-

rican Nightmare: Essays on the Horror Film, ed. Richard Lippe (Festival of 
Festivals, 1979), 23-24.

19	 Cohen, agy, 17.
20	 Canavarın korkutmasına karşın arzuyu da harekete geçirebileceği düşün-

cesi, Robin Wood’un ve Noël Carroll’ın daha önce aktarılan görüşleriyle 
örtüşmektedir. Öte yandan Noël Carroll canavar aracılığıyla ortaya çıkan 
korku paradoksunu irdelediği çalışmasında, Robin Wood’u canavarın tik-
sindirici ve iğrenç niteliklerini göz ardı ettiği konusunda eleştirmektedir. 
Wood’un canavarı kahramanlaştırdığını öne süren Carroll, canavarın se-
bep olduğu korku ve arzu duygusunun tetikleyicisinin “iğrençlik” hissi 
olduğuna vurgu yapar. Bkz. Carroll, Korkunun Felsefesi, 292-293.
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canavardan korkan ve nefret eden bir izleyici, aynı zamanda ca-
navarın gücünü veya özgürlüğünü kıskanabilmektedir. Bu da 
korku türü izleyicilerinin filmle olan etkileşimlerini yalnızca 
korku hissiyatını deneyimlemekten öte bir boyuta taşır. Korku 
sinemasında canavar, izleyicinin bedenindeki arzuları uyandıra-
rak onu tekinsiz bir alana konumlandırdığı gibi, ölüm olgusunun 
varlığıyla korkutmanın da bir deneyimini sunar. Burada aynı 
zamanda korku sineması izleyicilerinin seyir sırasında geçici bir 
korku hissi deneyimlediklerinin farkında olduğunu vurgulamak 
gerekir. Sinema salonunda, rahat bir koltukta otururken filmin 
sonunda ışıkların açılacağını bilen seyirci, canavarla temsil edi-
len korku anlatısının geçici bir deneyim olduğunun bilincindedir. 
Cohen bahsi geçen süreci “canavarın marjinalleştirilmesi” olarak 
adlandırır; bu konuya Cadılar Bayramı’nda herkesin korkutucu 
kostümler giyip makyajlar yapması örneğini veren yazar, bu du-
rumda canavarın güvenli alanın bir dışavurumu olduğunu belir-
tir.21 Dolayısıyla sanatın her dalında görülen canavar temsilleri-
ni ve korku anlatılarını benzer dışavurumların uzantıları olarak 
görmek de olasıdır.22 Nitekim canavar bazen de fantezilerin ve 
kurtuluş hayallerinin alanı hâline gelir. Böylece canavar cinsiyet, 
kültür ve diğer toplumsal olgular bağlamında olasılıkların keşfe-
dileceği ikincil bir beden rolünü üstlenir.23

7. Canavar, varoluşun eşiğinde yer alır: Canavar daima geri 
döner. Bu düşünce esasında canavarın kültürel yapı içinde top-
luma yüklediği görevi vurgulayan bir mesajdır. Cohen bu konu-

21	 Cohen, agy, 19-20.
22	 Sözgelimi, gotik mimariyle inşa edilen katedrallerin kulelerine konduru-

lan çörten (gargoyle) heykelleri veya duvarlarına işlenen grotesk varlıklar, 
Cohen’in “canavarın marjinalleştirilmesi” tanımına örnektir. Bu noktada 
canavar yalnızca sinemada değil, sanatın her alanında Noël Carroll’ın “sa-
natsal korku” olarak adlandırdığı bir niteliğe bürünmektedir.

23	 Cohen, Bakhtin’in “resmi kültür” kavramını ödünç alarak, korku anla-
tılarında istenmeyen bir olgunun canavarın bedenine aktarılabileceğine 
dikkat çeker. Bu noktada ise canavar, bir bakıma “günah keçisi” rolü üstle-
nir. Böylece egemen yapının dışlamak istediği her tür değer, anlatıda yok 
edilen canavarla birlikte dışlanabilir. Bkz. Cohen, agy, 18.
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yu, “Canavar bizim çocuklarımızdır,” benzetmesiyle izah eder.24 
Canavar kültürel yapı içinde şu ya da bu şekilde daima yeniden 
ortaya çıkmaktadır. Canavarlar uzamın ve söylemin en uzak sı-
nırlarına itilseler bile zihnin karanlık duvarlarında gizlendikten 
sonra kendilerini göstermeye devam ederler. Bununla birlikte, 
canavarın yeniden ortaya çıkışı onun ilk hâlindeki varlığıyla de-
ğil, aynı zamanda bireyin ve toplumun bilincini, aynı zamanda 
tarihsel süreci ve kendini tanıma sürecinin bilgisini taşıyan bir 
yapıda gerçekleşmektedir. Dolayısıyla canavar, ortaya çıktığı her 
dönemde ırk, cinsiyet, cinsellik, ideoloji, din ve diğer pek çok 
olgu hakkındaki varsayımları yeniden değerlendirmeyi, geçmi-
şin sorunlarını bugünün koşullarında yeniden gözden geçirmeyi 
zorunlu kılmaktadır. Bu noktada yapılması gereken, bir korku 
anlatısında ortaya çıkan canavarın bahsi geçen olgulara yönelik 
sorgusunu sürdürmek, ayrıca canavarın, “Beni neden yarattın?” 
sorusuna yanıt bulmaya çabalamaktır.

Görüldüğü üzere Cohen’in canavar kuramı, sinemada korku 
türünü ve bu türün vazgeçilmez unsurlarından olan canavarı 
bir arada incelemek için oldukça işlevsel bir yol haritası sunar. 
Cohen’in korku unsuru olarak canavarı kuramsal bir çerçeveye 
konumlandırma çabası, sonraki yıllarda farklı çalışmalarla des-
teklenmiş, günümüze gelindiğinde bu birikim akademi dünya-
sında “Canavar Çalışmaları” (Monster Studies)25 adında disiplin-

24	 Cohen, agy, 20.
25	 Canavar Çalışmaları’na dair güncelliğini koruyan en kapsamlı ve açıkla-

yıcı kaynaklardan biri Jeffrey Andrew Weinstock’un editörlüğünde derle-
nen The Monster Theory Reader (2020) kitabıdır. Weinstock, tıpkı canava-
rın kendisi gibi, canavar kuramının da türün sınırlarını aştığını, böylece 
konunun farklı çalışma alanlarının sınırlarına geçtiğini ifade etmektedir. 
Nitekim canavarın ne olduğu, nereden geldiği veya kültürel bağlamda ne 
işe yaradığıyla ilgili sorgular felsefe, teoloji, psikoloji ve kültürel çalışma-
lar alanında yer bulabilmektedir. Diğer taraftan her kültürün kendine ait 
canavarlarının olduğu gerçeği, canavar kuramını ele alırken, söz konu-
su canavarın ve bu anlatının değişen kültürel kodlara, beklentilere göre 
farklılık gösterebileceğini göz önünde bulundurmayı gerektirmektedir. 
Bu noktada canavarı anlamaya yönelik düşüncelerin kökenini yalnızca 
çağdaş olgularda aramamak gerektiğini belirten Weinstock, canavarın ve 
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lerarası ve kapsayıcı bir başlık altında konuşlanmaya başlamıştır. 
Canavar kuramı, kitabın ilerleyen kısımlarında görüleceği üzere 
Dracula’nın dönüşümünü inceleme aşamasında da faydalıdır. Ni-
tekim Dracula da bir canavardır. O da diğerleri gibi daima kaçar, 
yok edilir ancak yine de bir şekilde yeniden ortaya çıkar.

canavarlığın sanat, tıp, din, sosyoloji ve daha pek çok disipline ait metin-
lerde yer bulduğunu, dolayısıyla canavara yönelik sorguların disiplinlera-
rası bir çalışma alanına daha yakın olduğunu ifade etmektedir. Bkz. Jeff-
rey Andrew Weinstock, “Introduction: A Genealogy of Monster Theory”, 
The Monster Theory Reader, ed. Jeffrey Andrew Weinstock (University of 
Minnesota Press, 2020), 26-30.
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1. Dracula’dan Önce Vampir

Görünüş ve eylem tasvirleri aracılığıyla vampirle anlamsal bağ 
kurmaya olanak sağlayan anlatıların kökeni mitlere dek uzanır. 
Sözgelimi, Hint mitlerinde dört kollu Kali, kana susamış bir ölüm 
tanrıçasıdır; Antik Mısır toplumu tarafından hem zarar verebilen 
hem de iyileştirici gücü olduğuna inanılan Sekhmet, mit anlatısın-
da düşmanlarının kanlarıyla ve korkularıyla beslenen bir tanrıça 
olarak tasvir edilir.26 İlkin Mezopotamya ve Sümer metinlerinde 
adı geçen Lilith ise bebekleri kaçırarak onların kanlarıyla beslenen 
şeytani bir varlıktır; bunun Yunan mitolojisindeki karşılığı, çoğun-
lukla baykuş şeklinde betimlenen ve bebeklerin kanını içerek onla-
rı öldüren Strix’tir.27 Afrika’da Asanbosam ile karşılık bulan vampir 
anlatısının Türk mitlerindeki tezahürü ise Obur veya Ubır’dır.28

Yukarıdaki aktarımdan hareketle söylenebilir ki vampirin 
anlamına yönelik çeşitliliği tek bir topluma atfetmemek gerekir. 
Örneğin Slav folklorunda kurt adamın (were-wolf) karşılığı olan 
vrykolakas sözcüğü, Modern Yunan folklorunda vampiri tanım-
lamak için kullanılmıştır.29 Yüzyılın başında Rum Ortodoks Ki-

26	 Xena Ronin, Egyptian Mythology: Gods, Goddesses, and Medicine from An-
cient Egypt (Independently Published, 2020), 80.

27	 Debbie Felton, Monsters & Monarchs: Serial Killers in Classical Myth and 
History (University of Texas Press, 2021), 176.

28	 Seçkin Sarpkaya, Mehmet Berk Yaltırık, Türk Kültüründe Vampirler: 
Oburlar, Yalmavuzlar ve Diğerleri (Karakum Yayınevi, 2018), 44.

29	 Montague Summers, The Vampire in Europe: True Tales of the Undead 
(University Books Inc., 1968), 218.
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lisesi, halk arasında yaygın inanışlardan biri olan vrykolakas’ı, 
“Hıristiyan inancının sınırlarından çıkanlar için bir uyarı” olarak 
izah etmiştir.30 Ayrıca cinayete kurban gidenler, intihar edenler ve 
veba gibi bulaşıcı hastalıktan ölenler de uzunca bir süre vampir-
likle ilişkilendirilmiştir.31 On yedinci yüzyılda Yunan, Bulgar, Ro-
man ve Sırp hikâyelerinde mezarından çıkan ölülerin insan veya 
hayvan şekline bürünerek yaşayanların arasına karıştığı ve onları 
öldürdüğü aktarılır.32 Dolayısıyla vampirin, asırlar boyunca çeşitli 
halklar tarafından söylemlerde ve metinlerde yeniden üretilerek 
folklorik birikimin bir parçası hâline geldiği söylenebilir. Nitekim 
insanların kanıyla beslenen varlıklarla ilgili tasvirler ve inançlar 
tarih boyunca çeşitlenerek mit anlatılarının ötesine taşınmıştır.

Vampir kelimesinin İngilizce literatüre yerleşmesi on seki-
zinci yüzyılda gerçekleşmiştir. Bunda, sözü geçen dönemin Bal-
kan topraklarında yaşanan birtakım olayların İngilizce ve diğer 
Avrupa dillerinde yayım yapan basın araçlarına yansıması etkili 
olmuştur. Günümüze dek ulaşan bazı metinler ise Balkanlar’da 
gündemi meşgul eden vampir olgusunun uzunca bir süre tarihsel 
gerçeklik olarak kabul edildiğini gösterir.

Kurgusal bir karakter olan vampirin gerçekliği konusuna gü-
nümüzün bilgi birikimi çerçevesinden bakıldığında, bu durumun 
çalışmaya kakofoniden başka bir şey vaat etmeyeceği düşünülebi-
lir. Öte yandan, edebiyatta vampir anlatılarının ilk örneklerinin 
ve sonrasında yayımlanan Dracula romanının bu gelişmelerle 
ilişkisi yadsınamayacak kadar belirgindir. Dolayısıyla çalışmanın 
ilerleyen kısımlarında bahsi geçen vampir dosyalarını o dönemin 
koşulları çerçevesinde değerlendirmek bilimsel bir bakış için ge-
reklidir. Esasında bu konu tıpkı vampir gibi, birçoğumuz tarafın-
dan kurgusal bir karakter olduğu bilinen ancak Ortaçağ’da gerçek 
bir olgu olarak kabul edilen cadılıkla benzerlik gösterir. Sözgeli-

30	 Barb Karg, Arjean Spaite, Rick Sutherland, The Everything Vampire Book 
(Adams Media, 2009), 12.

31	 Paul Barber, Vampires, Burial, and Death (Yale University Press, 1988), 38.
32	 Gábor Klaniczay, “Decline of Witches and Rise of Vampires in 18th Cen-

tury Habsburg Monarchy”, Ethnologia Europaea, (17/2, 1987), 165-180.
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mi, 1487 yılında Katolik din adamları Heinrich Kramer ve James 
Sprenger tarafından yazılan ve toplumda Şeytan ile işbirliği yapa-
rak Hıristiyanlığa zarar verdiği iddia edilen cadıların tespit edil-
mesi ve cezalandırılması için gereken bilgileri barındıran Malleus 
Maleficarum kitabı, o dönem Avrupa’daki bütün kiliselerde rehber 
kitap addedilerek Ortaçağ’ın karanlık yönünü temsil eden cadı 
avlarının resmi belgesi olarak günümüze dek ulaşmıştır.33 Özetle, 
“vampir” ve “cadı” gibi olgular bugün birer fantasma olarak görül-
se de esasında bunların her biri geçmiş yıllarda teolojik bağlamda 
dikkate alınmış konulardır. Bu noktada vampir anlatılarının top-
lumsal gerçekliğini irdelemek için konunun Balkanlar’da belirgin 
olan tarihsel izlerine göz atmak yerinde bir girişim olacaktır.

1718 yılında imzalanan Pasarofça Antlaşması sonucunda, Os-
manlı İmparatorluğu Eflak’ın doğusunda ve Sırbistan’ın kuzeyin-
de egemen olduğu toprakları Habsburg Hanedanı’nın kontrolü-
ne bırakır. Antlaşmanın ardından kurulan kısa ömürlü Sırbistan 
Krallığı (1718-1739) her iki imparatorluğa ait topraklar arasında, 
olası ikili savaş ve veba tehdidine karşı politik ve tıbbi karanti-
na bölgesi kurar. Leo Ruickbie, dönemin vampir söylentilerinin 
tam da bu bölgede baş gösterdiğini, vampirlerle ilgili vakaların 
bu bölgeden hızla yayıldığını aktarır.34 Ayrıca Avrupa’da vampir 
histerisinin bu denli etkili olmasında Habsburg otoritelerinin va-
kaları inceleyerek raporlamak üzere hekimleri ve subayları gö-
revlendirmesinin de payı büyüktür. Nitekim bahsi geçen bölgede 
yaşayan köylülerin şikâyetlerinin ve yardım çağrılarının ardın-
dan harekete geçen görevlilerin gözlemleri ile sorunları çözme 
biçimleri hem devlet kayıtlarında hem de dönemin gazete ve der-
gi gibi yayın araçlarında fazlaca yer bulmuştur. Kaydı tutulan ve 
dönemin vampir çılgınlığında katalizör işlevi gören vakaların en 

33	 Heinrich Kramer, James Sprenger, Malleus Maleficarum - Cadı Çekici, çev. 
Aysu Polat (Artes Yayınları, 2018), 13-16.

34	 Leo Ruickbie, “Memento (non)mori: Memory, Discourse and Transmissi-
on During the Eighteenth-Century Vampire Epidemic and After”, Undead 
Memory: Vampires and Human Memory in Popular Culture, ed. Simon Ba-
con, Katarzyna Bronk (Peter Lang, 2013), 24.




