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1
N A D E Z H D A 

L A P T E V A

Ölüm, büyü ve kış. Marzenya’nın, solgun parmakların 

etrafına kızıl ağlarla doladığı acı bir döngü. O sabittir; 

amansızdır, sonsuzdur. Kutsadığı kişilere herhangi bir 

büyüyü bahşedebilir, onun eriminden var olur büyü.

―İlahi Yazma, 2:18

Kutsal bir ilahinin sakinleştirici yankısı tapınaktan mah-
zenlere doğru yayıldı. Akşamüzeriydi, koro hâlinde tanrı-
lara adanan mezmurların zahmetsizce yeri göğü inlettiği 
vakit olan Vespers’tan hemen öncesi.

Nadezhda Lapteva, masanın üzerinden çığ olup yuvala-
nacak gibi duran patates dağıyla şöyle bir bakıştı. Bıçağıy-
la elindekini sertçe kesmeye başladı, kabuğunu bir sarmal 
şeklinde sıyırırken neredeyse soyulmadık yer bırakmamıştı.

“Bir şamanın vazifesi önemlidir, Nadezhda,” diye mırıl-
dandı kız, manastırın başrahibinin aksi tonunu taklit ede-
rek. “Savaşın gidişatını değiştirebilirsin, Nadezhda. Şimdi 
git, hayatının geri kalanını kilerde geçir, Nadezhda.”
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Masa patates kabuğu sarmallarıyla kaplıydı. Bütün gününü 
destek işleriyle öldürmeye hevesli değildi ama işte buradaydı.

“Şunu duydun mu?” Konstantin, kız konuşmamış gibi davran-
dı. Sese kulak verirken soyma bıçağını kavrayan parmakları gevşe-
di.

Üst katta törenden başka bir şey yoktu. Eğer kızın dikkatini 
dağıtmaya çalışıyorsa işe yaramayacaktı. “Patates çığının altında 
kalışımızın sesi mi yoksa bu? Duyamıyorum ama hiç şüphesiz eli 
kulağında.”

Kız yanıt olarak suratsız bir ifadeyle karşılaştı. Bıçağını oğlana 
doğru salladı. “Yani başka ne olabilir ki? Kapımıza dayanan Tra-
navyalılar mı? Önce yedi bin basamak tırmanmaları gerek. Belki 
de bu onların Veliaht Prens’leridir ve sonunda din değiştirmeye 
karar vermiştir.”

Kayıtsız kalmaya çalışsa da Veliaht Prens’in manastırın yakınla-
rında bir yerde olması fikri içini ürpertti. Son derece güçlü bir kan 
büyücüsü olduğuna dair söylentiler vardı. Kâfirlerle dolu bir ülke 
olan Tranavya’nın en korkunçlarından biri olduğu söyleniyordu.

“Nadya,” diye fısıldadı Konstantin, “ben ciddiyim.”
Nadya ona ters ters bakarken bıçağını başka bir patatese sap-

ladı. Burada olmaları çocuğun hatasıydı. Sabah duasından sonra 
yaptığı, can sıkıntısı ve hezeyan karışımından doğan manastır tüt-
süsünü limonotuyla değiştirmek veya tapınak mumlarının fitilleri-
ni kesmek gibi eşek şakaları başlarda masumdu. Bunlar taş çatlasa 
hafif suçtan sayılırdı. Ortada Patates Dağı’nda kaybolmalarını ge-
rektirecek bir durum yoktu.

Gelgelelim Peder Alexei’nin lavabosunu kan gibi görünen kır-
mızı bir boya ile doldurmak bu hâle düşmelerine sebep olmuştu 
işte.

Kan, hafife alınacak bir şey değildi, özellikle de bu zamanlarda.
Peder Alexei’nin öfkesi kilerle sınırlı kalmadı. Patates Dağı’nı 

aştıktan sonra –bir ihtimal Patates Dağı’nı aşabilirlerse– hâlâ ma-
nastır yazıhanesinde kopyalamaları saatlerini alacak kutsal metin-
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ler vardı. Sadece bunun düşüncesi bile Nadya’nın ellerine kramp 
girmesine neden oluyordu.

“Nadya.” Konstantin kızın dirseğini dürttüğünde bıçağı kaydı.
“Kahretsin, Kostya.”
Elli dört bütün sarmaldan oluşan mükemmel serim mahvoldu 

işte, diye düşündü kız kederli bir şekilde. Ellerini tuniğine sildi ve 
ters ters oğlana baktı.

Çocuğun koyu renkli gözleri yukarıya çıkan kapalı kapıya 
odaklanmıştı. Hiçbir şey yoktu oysa...

Ha. 
Patates, parmaklarının arasından kayarak tozlu zemine düştü. 

Yukarıdaki törenin ne ara durduğunu fark etmemişti. Kostya par-
maklarını kızın koluna geçirmişti fakat dokunuşu uzaktı.

Bu gerçek olamaz. 
“Toplar,” diye fısıldadı kız. Kelimeyi yüksek sesle söylemek, du-

rumu bir şekilde daha gerçek kılmıştı. Bıçağı tutuşunu değiştire-
rek, elindeki sanki yarı kör bir mutfak bıçağı değil de ince uçlu 
voryen*’lerinden biriymiş gibi aşağıya doğru çevirdi.

Toplar, Kalyazin’deki her çocuğun yakından tanıdığı bir ses-
ti. Bunlarla büyümüşlerdi, uzaktan gelen çatışma sesine karışırdı 
ninnileri. Savaş onların daimi yoldaşıydı ve Kalyazinli çocuklar bu 
topları duyup, büyünün havada bıraktığı bir parça demirin tadını 
aldıklarında kaçmaları gerektiğini bilirlerdi.

Toplar sadece tek bir anlama geliyordu: Kan büyüsü. Üstelik 
kan büyüsü de Tranavyalılar demekti. Kalyazin ve Tranavya ara-
sında bir asırdır süregelen kutsal bir savaş vardı. Tranavyalılar, kan 
büyülerinin tanrılara saygısızlık olmasını umursamıyordu. Eğer 
istediklerini alırlarsa, tanrıların eli, Tranavya’dan olduğu gibi Kal-
yazin’den de çekilecekti. Ancak savaş Kalyazin sınırından öteye 
ulaşmamıştı. Ta ki şimdiye kadar. Nadya’nın topları duyabilmesi, 
savaşın Kalyazin’i yavaşça, diri diri yuttuğu anlamına geliyordu. 

* İnce bıçaklı bir çeşit hançer. –çn
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Santim santim Nadya’nın ülkesinin kalbine sızıyor, beraberinde 
ölüm ve yıkım getiriyordu.

Ve Tranavyalıların dağlardaki tenha bir manastıra saldırması-
nın tek bir nedeni vardı.

Kiler sallandı ve toz yağdı. Nadya, bakışları çakmak çakmak fa-
kat korku dolu olan Kostya’ya baktı. Onlar yalnızca ellerinde mut-
fak bıçağı olan müritlerdi. Askerler gelirse ne yapabilirlerdi ki?

Nadya boynundaki dua kolyesini çekiştirdi; pürüzsüz ahşap 
boncuklar parmak uçlarında soğuk bir his bırakıyordu. Tranavyalı-
lar manastıra giden yedi bin merdiveni aşarsa çalmaya başlayacak 
alarmlar vardı ama onları hiç duymamıştı. Hiçbir zaman da duy-
mamayı ummuştu.

Kostya elini kavrayıp başını yavaşça iki yana salladı, koyu renk-
li gözleri büyük bir ciddiyetle bakıyordu.

“Böyle yapma, Nadya,” dedi.
“Eğer saldırıya uğrarsak saklanmayacağım,” diye inat ediyordu 

kız.
“Burası ile tüm krallığı kurtarmak arasında bir seçim yapmak 

anlamına gelse bile mi?”
Tekrar kolunu kavrayınca onu kilere geri sürüklemesine izin 

verdi kız. Çocuk korkmakta haklı çıkmıştı. Kız daha önce hiç ger-
çek bir savaşa girmemişti ama oğlanın bakışlarına meydan okur-
casına karşılık verdi. Kızın bu manastırdan başka bir şeyi yoktu ve 
eğer onun için savaşmayacağını düşündüyse, çıldırmış olmalıydı. 
Sahip olduğu tek aileyi koruyacaktı, bunun için eğitilmişti. Oğlan 
elini kısa kesilmiş saçlarının arasında gezdirdi. Onu durduramaz-
dı; ikisi de bunu biliyordu.

Nadya, Kostya’nın pençesinden kurtardı kendini. “Kaçarsam 
ne işe yararım? Ne anlamı olur ki?”

Oğlan itiraz etmek için ağzını açtı ama kiler öyle bir sallandı 
ki Nadya diri diri gömülmek üzere olup olmadıklarını merak etti. 
Tavandan dökülen toz, beyaza çalan sarı saçlarını kapladı. Göz 
açıp kapatıncaya kadar kileri arşınlayıp mutfak kapısına varmıştı. 
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Çanların sessizliği, düşmanın hâlâ dağlarda olduğu anlamına geli-
yordu. Daha vakit...

Eli kapı tokmağına değdiği an çanlar çalmaya başladı. Ses 
tanıdık geldi, sanki yalnızca tapınağa yapılan başka bir dua çağ-
rısıymış gibi. Sonrasında kız, ivedilikle cırlayan tiz sesli çanların 
gürültüsüyle sarsıldı. Zaman daralmıştı. Kapıyı hızla çekip açtı ve 
mutfaklara giden son birkaç merdiveni koşarak tırmandı, Kostya 
da hemen arkasındaydı. Çetin geçen kış aylarında boş ve cansız 
düşmüş bahçeyi geçip ana binaya yaklaştılar.

Protokol Nadya’ya defalarca anlatılmıştı. Şapelin arkasına geç. 
Dua et, çünkü en iyi yaptığı şey buydu. Diğerleri savaşmak için 
giriş kapısına gidecekti. Kız korunmalıydı. Ama bunların hepsi 
formaliteydi, Tranavyalılar asla buraya kadar ilerleyemezlerdi, tüm 
bu planlar sadece olur ya imkânsız gerçekleşirse diyeydi.

Al işte imkânsız.
Kız kutsal alanın arka tarafına açılan ağır kapıları iterek onları 

sadece Kostya ile kendisinin sıvışmasına yetecek kadar hareket et-
tirmeyi başardı. Ağır ağır çalan çanlar şakaklarında zonkluyor, kal-
binin her atışıyla acı veriyordu. Törenler için sabahın üçünde her-
kesi uykudan kaldırmak üzere tasarlanmışlardı. İşe de yarıyorlardı.

Bitişik bir koridordan geçerken biri kıza çarptı. Nadya mutfak 
bıçağını çekmiş bir şekilde döndü.

“Azizler aşkına, Nadya!” Anna Vadimovna elini kalbinin üstü-
ne koydu. Belinde kısa bir kılıç olan venyiashk ve elinde de başka 
bir uzun, ince bıçak vardı.

“Onu ben alabilir miyim?” Nadya, Anna’nın hançerine uzandı. 
Anna ise hiçbir şey demeden onu kıza uzattı. Soyma bıçağı gibi 
dayanıksız değildi, güven veriyordu.

“Burada olmamalısın,” dedi Anna.
Kostya, Nadya’ya imalı bir bakış attı. Bir rahibe olan Anna, ma-

nastır hiyerarşisinde, Nadya’nın üstüydü. Anna kutsal alana git-
mesini emrederse, itaat etmekten başka seçeneği yoktu.

Öyleyse Anna’ya bu fırsatı vermeyeceğim. 
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Nadya koridorun sonuna doğru koşmaya başladı. “Merdiven-
leri aştılar mı?”

“Neredeyse,” dedi Anna.
“Neredeyse”, avluya vardıklarında Tranavyalıların çoktan orada 

olma olasılığının yüksek olduğu anlamına geliyordu. Nadya dua 
kolyesini çekiştirdi, aradığını bulmak için parmaklarını boncukla-
rın üzerindeki çıkıntılarda gezdirdi. Her ahşap boncuk, toplamda 
yirmi olmak üzere panteondaki bir tanrı ya da tanrıçayı temsil 
eden bir sembolle oyulmuştu. Onları dokunarak ayırt edebiliyor, 
hangi tanrıya hitap etmek için hangi boncuğu eline alması gerek-
tiğini biliyordu.

Nadya bir zamanlar manastırdaki diğer Kalyazinli yetimlerin 
arasına karışmayı dilemişti ama kendini bildi bileli ne zaman dua 
etse tanrıların onu dinlediği de bir gerçekti. Mucizeler gerçekleşir-
di, büyülü şeyler. Bu onu değerli kılıyordu. Tehlikeli kılıyordu.

İstediği boncuk en uca gelene kalana kadar kolyesini çekiştirdi. 
Üzerine oyulan kılıç sembolü, bir diken gibi başparmağına batı-
yordu. Ona bastırdı ve Veceslav’a dua etti: Savaş ve koruma tan-
rısına.

“Benim korumamı talep eden insanlara karşı savaşmak neye 
benzerdi hiç merak ettin mi?” Tanrının sesi, kızın zihninde esen ılık 
bir meltemdi.

Düşmanlarımız kâfir olduğu için gerçekten şanslıyız, diye yanıt-
ladı kız. Savaşı kazanmakta olan kâfirler.

Veceslav her zaman konuşkandı ama şu anda Nadya’nın yardı-
ma ihtiyacı vardı, sohbete değil.

Bazı koruma büyülerine ihtiyacım var, lütfen, diye yalvardı.
Başparmağı, Marzenya’nın boncuğuna gitti ve ağzı açık duran 

bir kafatası sembolüne bastırdı. Ve eğer Marzenya buralardaysa, 
ona da ihtiyacım var. 

Damarlarında akan büyüye, kutsal lisanın ahenkle çınlayan 
tonlarından gelen bir güç de eşlik ediyordu. Yalnızca tanrılar bah-
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şettiğinde bildiği bir dildi bu. Nadya’nın kalbi, korkudan ziyade 
güçlerinin sarhoş edici heyecanıyla dörtnala koşuyordu.

Sonunda şapelin ön kapılarını itip geçtiğinde geniş avlu yeni 
kutsanmış kadar sessizdi. Sol tarafta oğlanların odalarına giden 
bir yol vardı, sağ tarafta ise manastırın himayesi altında olan or-
manın içindeki, yüzyıllar önce yaşamış azizlerin bedenlerinin bu-
lunduğu mezarlığa giden başka bir yol. Bir gece önce yağan kar 
zemini kaplamıştı ve hava çok soğuktu. Baikkle Dağları’nın tepe-
sinde genellikle gece gündüz kar yağardı. Bunun Tranavyalıları ya-
vaşlatmasını umuyordu.

Gözleri Peder Alexei’yi arayan Nadya, onu merdivenlerin tepe-
sinde buldu. Savaş için eğitilen rahip ve rahibeler avluda bekliyor-
du. Ne kadar az sayıda olduklarını gördüğünde içi acıdı. Hiç inan-
cı kalmamıştı. Bir Tranavya bölüğü karşısında iki düzine kişi ya var 
ya yoktu. Böyle bir şeyin hiçbir zaman yaşanmaması gerekiyordu. 
Manastır kutsal dağların ortasındaydı. Özellikle Kalyazin’in tehli-
keli arazisine alışık olmayanlar için ulaşması zor, hatta neredeyse 
imkânsızdı.

Marzenya kızın zihninde belirdi. “Neye ihtiyacın var, çocu-
ğum?” diye sordu büyü, fedakârlık ve aynı zamanda ölüm tanrı-
çası. Marzenya, Nadya’nın panteondaki koruyucusuydu ve onu 
bebekken gözetimi altına almıştı.

Kâfirlerin Kalyazin büyüsünün tadına varmasını istiyorum, diye 
cevapladı kız. İnananların yapabileceklerinden korksunlar. 

Yoğun bir şekilde etrafında hissettiği Marzenya’nın varlığını bu 
kez farklı bir güç dalgası izledi. Marzenya tarafından bahşedilen 
büyünün, Veceslav tarafından bahşedilen büyü ile uzaktan yakın-
dan alakası yoktu. Veceslav’ın ateş olduğu yerde, Marzenya buz, 
kış ve kozmik bir öfkeydi.

Aynı anda ikisinin de büyüsünü barındırmak Nadya’nın tenini 
karıncalandırıyordu, hem sabırsız hem de fevriydi. Kostya ve An-
na’yı bırakarak Peder Alexei’nin yanına gitti.

“Halkımızı merdivenlerden uzak tut,” dedi kız usulca.
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Başrahip ona baktı, kaşları çatılmıştı. On yedi yaşındaki bir kız 
ona emir verdiği için değil de hiçbir şekilde olmaması gereken bir 
yerde olduğu içindi. Gerçi hayatta kalırlarsa, bunun için onu bir 
güzel azarlayacaktı. Orası hariç herhangi bir yerde olması gereki-
yordu.

Nadya, adamın kendisini kabul etmesini dileyerek beklentiyle 
kaşlarını kaldırdı. Kalmak zorundaydı. Mücadele etmeliydi. Kâfir-
ler, ülkesini ve evini paramparça ederken kilerde daha fazla sakla-
namazdı.

“Geri çekil,” dedi adam bir anlık duraklamanın ardından. “Her-
kes kapılara geçsin!” Avlu, savaşmak için yapılmamış dar bir alan-
dı. “Aklında ne var, Nadezhda?”

“Yalnızca bir tutam tanrı hükmü,” diye cevaplarken olduğu yer-
de sallanıp duruyordu kız. Bir an için durup olacakları düşünecek 
olsa korkudan aklını yitirebilirdi.

Merdivenlerin avluyla buluştuğu yere ilerlerken pederin bez-
gin iç çekişini duydu. Düşmanın manastıra girmesinin tek yolu 
buydu ve girmeye çalışsalar bile bazen basamaklar öyle çok buzla 
kaplanırdı ki tırmanmak imkânsız olurdu. Bugün o kadar şanslı 
değillerdi.

Tranavyalılar orada olduğunu nereden bilmişti? Nadya’nın 
varlığından yalnızca manastırdakiler haberdardı.

Tabii bir de... tsar* vardı. Ama o çok uzaklarda, başkentteydi. 
Kızın haberinin Tranavya’ya yayılmış olma ihtimali çok düşüktü.

Kutsal lisanda bir dua fısıldarken semboller dudaklarında ışı-
yor ve bir sis bulutu hâlinde savruluyordu. Parmaklarını merdi-
venlerin üstünde gezdirerek dizlerinin üzerine çöktü. Kaygan taş 
dondu ve merdivenleri bütün bir buz kütlesine dönüştürdü.

Voryen’i boş boş elinde döndürerek birkaç adım geri çekildi. 
Büyü, zaman kazanmak için bir taktikti. Tranavyalıların arasında 
onun büyüsüne karşı koyabilecek bir kan büyücüsü olduğu takdir-
de çok fazla dayanmazdı.

* (Ru.) Kral. –çn
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Artık geri dönüşü yok. 
Nadya sıradan bir kan büyücüsüyle savaşabilirdi. Ancak Tra-

navyalı bir teğmen ya da general, yalnızca büyü gücü sayesinde 
terfi ettirilen bir büyücü ile karşılaşma olasılığı ait olduğu tapına-
ğa koşarak dönmek istemesine neden oluyordu.

Marzenya, kızın şüphesiyle alay etti.
Ben buraya aitim, dedi Nadya kendi kendine.
Kostya yanında bitti. Oğlan elindeki mutfak bıçağını bırakmış, 

onun yerine bir noven ’ya almıştı. Ucunda uzun bir bıçak olan bir 
sopaydı bu. Ona yaslanmış merdivenlerin giderek gözden kaybol-
duğu yamacı izliyordu.

“Git,” dedi oğlan. “Çok geç olmuş sayılmaz.”
Nadya ona bir tebessümle karşılık verdi. “Artık çok geç oldu.”
Çanlar, rahatsız edici son bir çınlama ile onu onaylarcasına ke-

sildi. Artık dağın eteğinde net bir şekilde gümbürdeyen topların 
devamlı sesleri dışında manastırın etrafı sessizdi.

Rudnya düşerse, sıra manastıra gelirdi. Dağların eteğindeki 
şehir iyi bir şekilde güçlendirilmişti fakat onlar Kalyazin’in mer-
kezindeydiler. Hiç kimse savaşın bu kadar batıya ilerlemesini bek-
lemiyordu. Kalyazin ve Tranavya’nın buluştuğu doğu sınırında, 
Akola sınırının hemen kuzeyinde sürmesi bekleniyordu.

Örümcek ağını andıran bir çatlak, merdivenlerdeki katı buz 
kütlesine doğru ilerledi. Çatlaklardan oluşan bir motif gibi yayıla-
rak tüm buzu paramparça etti. Kostya, Nadya’yı avluya çekti.

“Avantaj bizde,” diye mırıldandı kız.
Elinde tek bir voryen vardı. Yalnızca tek bir hançer.
Avantaj bizde.
Sessizliğin içinden bir ürperme yükseldi ve kız zihninin derin-

liklerinde sert bir darbe hissetti.
“Kan büyüsü,” diye tısladı Marzenya.
Nadya’nın yüreği ağzındaydı. İçini ürperten şüphe dolu dü-

şünceler kanını donduruyordu. Büyüsünün parçalandığını hisse-
der hissetmez Kostya’yı hiç düşünmeden kenara itti. Tam o anda 
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biraz önce durduğu yerin yakınlarında bir patlama olmuştu. Sert 
bir buz parçası sırtına çarptı, acı ayak parmaklarına kadar iniyor-
du. Kız, Kostya’nın üzerine atılmış ve ikisi de yere çakılmıştı.

Nadya daha olanları sindiremeden oğlan ayağa kalktı. Askerler 
merdivenleri tırmandıkları sırada avlu, büyü ve çelikle sağlamlaş-
tırılmıştı. Kız ayağa fırlayıp Kostya’nın yanındaki yerini aldı, oğla-
nın kılıcı onu Tranavya askerlerine karşı savunurken baş döndürü-
cü bir hızla savruluyordu.

Savaşın yakıp yıktığı bir ülkenin çocuklarından, düşman ni-
hayet kapılarına dayandığında nasıl tepki vereceklerini bilmeleri 
beklenirdi. Kostya ve Nadya stratejilerini mükemmelleştirmişlerdi. 
Kız hızlı, oğlan güçlüydü ve birbirlerini korumak için her şeyi ya-
parlardı. Tabii ki, Nadya’nın harap olan sinirleri sonlarını getirme-
diği müddetçe. Vücudunda alıştığından daha fazla büyü dolaştığı 
için her an uzuvları titriyordu.

Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok. 
Bir telaşla tanrılara ettiği dualar yalnızca daha fazla büyüyle 

cevaplanacaktı ve bunu nasıl kullanacağına Nadya’nın kendisi ka-
rar vermek zorundaydı.

Elini voryen’inin sırtında gezdirdi. Saf, beyaz ışık da dokunu-
şunu takip etti ve ne yapacağından tam olarak emin olmasa da 
bir Tranavya askerini kesikler içinde bıraktığında çok geçmeden 
öğrenmiş oldu. Askerin sadece kolunu kesmişti fakat ışık, temas 
ettiği noktada derisini bir zehir gibi kararttı. Adam yere yığılıp 
ölmeden önce koluna ve ardından da yüzüne yayılarak gözlerini 
karanlığa boğdu. Kız sendeleyerek Kostya’nın yanına döndü. Vor-
yen’ini atma dürtüsüyle dolup taşıyordu.

Onu öldürdüm. Daha önce kimseyi öldürmemiştim. 
Kostya kızın eline dokunmak için uzandı.
“Devam et,” diye teşvik etti Marzenya.
Fakat havada süzülen büyü çok yoğun ve çok güçlüydü, Nadya 

ise bir şamandı yalnızca. Ağır bir ritimle atan kalbinin bir sonraki 
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vuruşuna dek korku onu tüketti, ta ki Marzenya zihnini keskin ve 
sivri bir acıyla dürtene kadar.

Devam et.
Soğuk, parmaklarını dondurdu ve bir Tranavyalının savurduğu 

kılıcın altına eğilerek buz tutmuş elini hızla adamın göğsüne indir-
di. Tıpkı biraz önceki gibi, asker yere yığılmadan önce tenindeki 
karartı boynuna ve yüzüne yayılırken gözlerindeki ışık yavaş yavaş 
söndü.

Nadya’nın göğsü daraldı. Kusacakmış gibi hissetti ve Marzen-
ya’nın onun zayıflığına karşı duyduğu şiddetli iğrenme dürtüsüyle 
kusacakmış gibi hissediyordu. Burada yersiz duygusallığa yer yok-
tu. Bu bir savaştı. Ölüm kaçınılmazdı. Gerekliydi.

“Nadezhda!” Marzenya uyarmak için çok geç kalmıştı. Alevler 
kızı yutup derisinin altına nüfuz ederek kanını kaynattı. Acıdan 
hiçbir şey göremez oldu. Sendeleyerek şapelin kapısının gölge-
sinde dizlerinin üzerine çökmeden hemen önce Kostya onu yaka-
layıp arbededen çıkardı. Kız, dişlerini sıkıp, dudağını ısırdığında 
kan, ağzını metalik ve keskin bir tatla doldurdu. Nefes almakta 
zorlanıyordu. İçin için yanıyordu sanki.

Daha fazla dayanamayacağını düşündüğü anda, Veceslav’ın 
varlığı Nadya’yı kalın bir battaniye gibi sardı. Kız nefes alabilene 
kadar büyüyü yatıştırarak onu geri püskürttü. Kızın seslenmesine 
gerek yoktu, tanrı zaten biliyordu.

Tanrıların mutlak mevcudiyetinden etkilenecek zamanı yoktu. 
Bacakları titreyerek güç bela ayaklandı. Dünyası sanki ayaklarının 
altından kayıyordu ama bir önemi yoktu. O şey her ne idiyse güç-
lü bir büyücünün meziyetiydi. Avluyu inceleyip onu bulduğunda, 
biraz önce kaynayan kanı dondu.

Korkunç bir hata yapmıştı.
Saklanmalıydım. 
Avlunun girişinde, kanlı bir kâğıt parçası gibi avucunun içinde 

buruşturduğu Tranavyalı otuz adım ötesinde duruyordu. Sol gö-
zünün üzerinde fena bir yara izi vardı. Şakağından başlayıp tam 
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burnunun üzerine kadar uzanıyordu. Çevresindeki vahşeti hafif bir 
alayla izliyordu oğlan. Nadya’nın onu tanımak için üniformasındaki 
kırmızı apoletleri ve altın örgüyü fark etmesine gerek yoktu.

Tranavya Veliaht Prensi’ne dair fısıltılar tüm manastırı sarmış-
tı. On altı yaşındayken cepheye gitmesinden sadece altı ay sonra 
general olan bir çocuk. Halihazırda yıkıcı olan kan büyüsünü daha 
da beslemek için savaşı kullanan biri. Bir canavar.

Nadya’nın bastırdığı her bir şüphe tek tek üzerine çöküyordu. 
Bu gerçek olamaz. O, Veliaht Prens olamaz.

Oğlan gençti, ondan sadece birkaç yaş büyüktü ve gördüğü en 
soluk mavi gözlere sahipti. O soluk renkli gözler sanki varlığını 
hissetmişçesine Nadya’nınkilerle buluştu ve dudakları alaycı bir 
gülümsemeyle kıvrılırken bakışları kızın avuçlarında sarmal şek-
linde ışık gibi dönen büyüye kaydı.

Kız lanetler yağdırdı.
Benim... güçlü bir şeye ihtiyacım var, diye dua etti telaş içinde. 

Bana saldıracak. Gözümün içine bakıyor. 
“İnananları yaralama riskin var,” diye cevapladı Marzenya.
Dünya alt üst oldu. Nadya’nın gözü kararmaya başladı. Avlu 

tam bir kâbustu. Kar kızıla bulanmıştı, Nadya’nın birlikte yaşadığı, 
çalıştığı, dua ettiği insanların bedenleri yere yığılmış ve taşların 
arasına dağılmıştı. Bu bir katliamdı ve hepsi onun suçuydu. O ol-
masaydı, Tranavyalılar burada olmayacaktı. Eğer ölürse, bu katlia-
ma değecek miydi?

Prens avlunun diğer ucundan Nadya’ya doğru ilerlerken yaşa-
dığı panik kıza her şeyi unutturdu. Prens onu öldürürse, kızın kanı 
ona ne verebilirdi ki? Kızın sahip olduğu büyüyle nel yapabilirdi? 
Tranavyalılar o kadar çoklardı ki, büyüleri de bir o kadar güçlüydü, 
tanıdığı herkesin sonu gelmişti.

Kostya onu tekrar gölgelere itti. Sırtı kapıya çarptığında kızın 
büyüsü de bozuldu.

“Nadya,” diye fısıldadı Kostya, telaş içinde omzunun üzerinden 
bakarak. Prens ortalıkta görünmüyordu fakat aralarındaki mesafe 
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az önce oldukça kısaydı. Vakit yoktu. Her şey bitmişti. Kostya kızın 
saçını kulağının arkasına aldı. “Gitmelisin, Nadya, kaçmalısın.”

Kız dehşete düşmüş bir şekilde ona baktı. Kaçmak mı? Sevdiği 
herkes kılıçtan geçirildikten sonra kendisi güvenli bir yere mi ka-
çacaktı? Kendini kurtarmak için kaçarsa nasıl biri olurdu? Manas-
tır, Nadya’nın bildiği tek yuvaydı.

“Gitmelisin,” dedi Kostya. “Seni ele geçirirse savaş kaybedile-
cek. Yaşamak zorundasın, Nadya.”

“Kos...”
Kızın avucuna soğuk ve metalik bir şey tutuştururken alnını 

öptü, dudakları sıcacıktı. “Yaşamak zorundasın,” diye tekrarlarken 
sesi çatallaştı. Sonra Anna’ya seslenmek için arkasını döndü. Nad-
ya verdiği şeye bakmadan cebine attı.

Anna birkaç adım ötede savaşıyor, ayaklarının dibine ceset-
ler yığılıyordu. Adını duyduğu gibi onlara döndü. Kostya başıyla 
Nadya’yı işaret ettikten sonra Anna’nın yüzünde anladığını göste-
ren bir ifade belirdi.

Kostya, Nadya’nın daha önce hiç görmediği bir yüz ifadesiyle 
kıza döndü. Oğlan konuşmaya başlayacakken dizleri çözüldü ve 
sadece hızla ileri atabildi kendisini. Bacağının arkasına bir arbalet 
oku saplanmıştı.

Nadya bir feryatla haykırdı. “Kostya!”
“Gitme zamanı, Nadya.” Anna kızın kolunu tutup mezarlığa gi-

den yola doğru sürükledi onu.
Kostya’yı terk edemem. İlk tanıştıklarında, kızın hayatta kötü 

bir şey yapamayacağını, aksi takdirde tanrıların hemen haberdar 
olacağı konusunda espri yapmadan önce onun olağandışı yetene-
ğini ciddi bir ifadeyle değerlendiren ve Nadya’nın ilahi konumu-
nu görmezden gelen, onu her türlü eşek şakasına ve yaramazlığa 
bulaştıran, dua sırasında ona yerden elmalar yuvarlayan, arkadaşı, 
ailesi olan Kostya’yı arkasında bırakamazdı.

Oğlan, yüzünde acı dolu bir ifadeyle onlara gitmelerini işaret 
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etti. Nadya, Anna’ya karşı dirense de rahibe daha güçlüydü. Hayır, 
Kostya olmaz. Her şeyini kaybediyordu, onu da kaybedemezdi.

Güvenliğimi onun hayatıyla takas etmeyeceğim. 
Boğazı düğümlendi. “Onu bırakmayacağım!”
“Nadya, buna mecbursun.”
Rahibenin elinden kurtulamadı. Yalnızca, Anna onu bir türbe-

ye çekip kapıyı tekmeleyerek açtığında tökezlemekle yetindi. Anna 
onu karanlığa çekmeden önce gördüğü son şey, bir ok darbesi 
daha alırken sendeleyen Kostya oldu.
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2
N A D E Z H D A 

L A P T E V A

İnananlar, kuzeyden gelen başıboş bir kalabalığa karşı 

koruyucu tanrıdan yardım istediklerinde onun desteğini 

bekliyorlardı lakin çıkan savaşta katledildiler. Onların 

aptallığı, Veceslav’ın aynı zamanda savaş tanrısı olduğu-

nu ve kılıçların çarpışması gerektiğini unutmak olmuştu. 

—İlahi Yazma, 4:114

Anna, Nadya’yı iterek kapıyı kapattı ve bir çubuk geçirerek 
kilitledi. Nadya onu durdurmak için mücadele etti. Eğer 
bir şey yapmazsa Kostya ölecekti fakat Anna kapının önü-
ne geçerek Nadya’nın yolunu kesmişti.

“Nadya,” diye sessizce yalvardı kız, kelimelere dökmedi-
ği her şey sesinden anlaşılıyordu.

Bu durum her zaman olasılıklar arasında olmuştu; 
Nadya arkadaşlarının onun için ölmeye hazır olduğunu 
biliyordu. Şimdi yapabileceği tek şey, boşu boşuna ölme-
diklerinden emin olmaktı. Kaybın yasını sonra tut, şimdi 
ise hayatta kal.
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Yumruklarını sıkıp arkasını döndü. Karşısındaki merdivenler 
karanlığa doğru iniyordu. İlk adımda neredeyse tökezleyip ne ka-
dar aşağı gittiklerini zor yoldan öğrendi. Anna dengesini bulması 
için kolunu tuttuğunda rahibenin titrediğini fark etti.

“Bize biraz ışık verme imkânın var mı?” diye sordu Anna. Sesi 
boğuktu, ağlamamak için kendini zor tutuyordu.

Karanlık boğucu olsa da sessizlik daha çok rahatsız etmişti 
Nadya’yı. Savaş dışarıda tüm şiddetiyle devam etmesine rağmen 
içeride çıt çıkmıyordu. Metallerin çatışmasını ve yakınlarında atı-
lan savaş naralarını duyabilmeleri gerekiyordu ama hiç ses yoktu.

Nadya ışığı halledebilmişti. Kolyesini çekiştirerek Zvonimi-
ra’nın boncuğunu ve ışık tanrıçasının işareti olan mum alevini 
buldu. Zayıf bir dua etti; onları kurtaramayacak bir şey için âciz 
bir dilekten başka bir şey değildi.

Zvonimira duayı kabul ederken, kutsal lisanda bir fısıltı dö-
küldü kızın dudaklarından. Ellerinde beyaz ışıklar kıvılcımlandı. 
Parmak uçlarını birbirine bastırarak havaya yayılıp etraflarındaki 
alanı aydınlatabilecek bir ışık topu oluşturdu.

“Golzhin dem,” diye lanet okudu Anna fısıltıyla.
Anna merdivenlerden inerken Nadya’nın onun ardına düş-

mekten başka çaresi yoktu. En iyi arkadaşı muhtemelen ölmüştü. 
Bildiği her şey yerle bir olmuştu. Gözlerini her kapatıp açtığında, 
Veliaht Prens’in soğuk gülümsemesi canlanıyordu zihninde. Bir 
daha asla güvende olmayacaktı.

Keşke bütün bunların yerine, aylar boyunca dağ gibi bir patates 
yığınını soyabilseydim. 

Nadya, yakındaki askeri kamplardan herhangi birinin hâlâ di-
renip direnmediğini ya da Tranavyalıların ülke içinde ilerlemeye 
devam ederken onları darmaduman edip etmediğini bilmiyordu. 
Komyazalov’un başkentine ve Gümüş Saray’a ulaşabilirse bir par-
ça umut var demekti ama Veliaht Prens sadece birkaç adım öte-
deyken bunun mümkün olduğundan da emin değildi.

Nadya’nın bir yıl daha sır olarak kalması ve kendileri büyü gü-
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cüne sahip olmasalar da tanrısallığın temellerini anlayan rahipler-
le kutsal dağlarda eğitim görüyor olması gerekiyordu. Tıpkı Kalya-
zin’i kâfirlerin meşalelerinden kurtaracak tek şeyin bir köylü kızı 
olabileceğinin bir sır olarak kalması gerektiği gibi. Ancak, savaş 
özenle hazırlanmış planlara aldırış etmezdi.

Şimdi ise savaş Nadya’nın elinden varını yoğunu almıştı, ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu. Kalbi sızladı, arbalet oklarının vü-
cuduna saplanmasıyla dengesini kaybeden Kostya’nın hayali gö-
zünün önünden gitmiyordu.

Anna onu merdivenlerden aşağı indirerek uzun, nemli bir tü-
nele götürdü. Onlarca yıldır kimse adımını atmadığı bir yere ben-
ziyordu. Birkaç dakika boyunca sessizlik içinde yürüdükten sonra 
Anna, duvara monte edilmiş eski bir ahşap kapının önünde dur-
du. Kapı acı bir iniltiyle açılana dek omzuyla yüklendi. Kafalarına 
yağan toz, Anna’nın başına geçirdiği şala kar taneleri gibi döküldü.

İçeride yolculuk takımları, silah rafları ve özenle korunmuş yi-
yeceklerle dolu bir depo vardı.

“Peder Alexei bunların asla gerekli olmamasını umuyordu.” 
Anna kasvetli bir şekilde iç çekti.

Nadya, Anna’nın ona fırlattığı menekşe rengi tunik ile koyu 
kahverengi pantolonu yakaladı. Onları ince kıyafetinin üzerine 
geçirdi. Anna ona kalın, siyah bir yün palto ve kürklü bir şapka 
attı. Silah rafına yönelmeden önce kendi kıyafetlerini giydi. Nad-
ya’ya birbirinin aynı olan gösterişli bir çift voryen verdi. Bir an için 
Nadya’nın elindeki bıçaklara bakıp duraksadıktan sonra hiçbir şey 
söylemeden üçüncü bir bıçak uzattı ve biraz daha düşünüp dör-
düncüyü de ekledi.

“Onları kaybedip duruyorsun,” diye açıkladı rahibe.
Haksız da sayılmazdı. Nadya bıçaklardan iki tanesini kemerine 

bağlayıp diğer ikisini botlarına yerleştirdi. En azından Prens onu 
yakaladığında silahsız olmayacaktı. Anna silah rafından bir venyi-
ornik aldı. Uzun, tek tarafı keskin bir kılıcı beline bağladı.

“Bu işimi görür,” diye mırıldandı. İki boş çanta kaptı ve onları 
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dikkatlice yiyecekle doldurmaya başladı. “Şu uyku tulumları ile ça-
dırı çantalara sen bağlar mısın?”

Tüm oda sallandı, kapının olduğu tarafta sağır edici bir gürültü 
koptu. Nadya şaşkınlıkla bağırdı. Koridora baktı. Karanlıktan baş-
ka bir şey yoktu. Anna çantalardan birine bir raf dolusu konserve-
yi aceleyle boşalttı.

Paniğin elleri, Nadya’nın yakasına yapışıverdi. Tünel pek uzun 
sayılmazdı. Tranavyalılar birkaç dakika içinde orada olabilirdi.

Anna çantalardan birini omuzlayıp tünele yollandı. Nadya’nın 
güç bela anlayabildiği bir dilde hızla sarf edilen kelimeler onlara 
doğru süzülürken, dünyası ayaklarının altından kayar gibi oldu.

Kelimeleri anlamasına ya da sesi tanımasına gerek yoktu. Ko-
nuşan prensti. O olmalıydı. Onun karşısında duramazdı.

Bir an sonra Anna’nın peşinden koşmaya, kaçmaya başladı. 
Rahibenin tünelin kıvrımlarını ve dönüşlerini bildiğine ve yolun 
sonu artık nereye çıkıyorsa, onları bir Tranavya bölüğüne götür-
meyeceğine güvenmek zorundaydı.

Duvarlara toslayan büyünün sesi arkalarından tısladı. Bir şey 
Nadya’nın kulağını okşayıp geçerken, ısı dalgalar hâlinde yayılı-
verdi. Kızın önündeki tünelin kıvrımına çarparak kıvılcımlar saçtı. 
Prens yakındı, fazla yakın.

“Tek szalet wylkesz!” Tünel boyunca yankılanan çığlık kulağa 
öfkeli gelmiyordu. Hatta neredeyse eğleniyormuş gibiydi. Net ve 
alaycı bir kahkaha yankılandı.

Nadya dönüp karanlığa bakacak kadar yavaşladı. Siyahların 
içinden bir patırtı duyuldu. Başta hafif olsa da çok geçmeden yo-
ğunlaşan ses sanki bir değil de birçok şeye ait gibiydi. Hareket eden 
bir kalabalık. Kız gözlerini kıstı. Çırpılan binlerce küçük kanat.

Büyük bir yarasa yığını tünelin dar alanına akın etiği sırada 
Anna onu aşağı çekti.

Nadya’nın ışık büyüsü kesilerek onları yaşayan, hareket hâlin-
de olan bir karanlığa gömdü. Yarasalar saçlarına dolanıyor, açıkta 
kalan kısımlarına saldırıyordu. Nadya, hiç duraksamadan Anna’yı 
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takip ederken, rahibenin eli dışında her şeyin bu, varlığa gelmiş 
karanlıktan meydana geldiğini fark etti. Karanlık tarafından canlı 
canlı yutuluyorlardı sanki.

Kanatlar ve pençelerin hareketli telaşı içinde sıkışıp kalmışlardı 
ki sonunda Anna’nın bir kapıdan girmesiyle hem kızlar hem de 
yarasalar karların üzerine saçıldı.

Yarasalar, loş ışığa çarptıkları anda duman bulutları içinde göz-
den kayboldu. Nadya ayağa fırlayıp Anna’nın kalkmasına yardım 
etti. Bakışları dağ yamacının parlak beyaz karına zıt düşen derin 
siyah yarığa sabitlendi.

“Gitmeliyiz,” dedi Nadya, mağara girişinden uzaklaşarak.
Anna’ya baktı, cevap onu endişelendirmişti. Rahibe, gözlerini 

açık kapıya dikmişti. Tranavyalılardan eser yoktu.
Gitmezsek öleceğiz. Nadya bir eliyle kolyesini yoklayarak doğ-

ru boncuğu bulurken diğerini yukarı kaldırdı. Görü tanrıçası Bo-
zidarka’ya basit bir dua etti. Gözlerinin önünde canlı bir sahne 
belirdi. Prens taş bir duvara yaslanmış, yüzünde iğrenç, alaycı bir 
sırıtışla kollarını göğsünde birleştirmişti. Yanında da tünelin ağzı-
na dik dik bakan, siyah saçları çenesinin hemen altında kesilmiş, 
bir gözü üzeri çivili bir göz bandıyla sarılı kısa bir kız duruyordu.

Nadya kendine geldiğinde sahne kaybolmuştu. Harcadığı ener-
jiden başı dönüyordu, gözleri buğulandı ve kar beyazı tüm manza-
rayı ele geçirmişti. Güçlükle ayaklarının üzerinde durarak bir ne-
fes verirken dengesini buldu. Tranavyalılar onları takip etmiyordu. 
Nedenini bilmiyordu ama sorgulamadı da. Nasıl olsa geleceklerdi.

“Şimdilik güvendeyiz,” dedi bitkin bir hâlde. Daha fazla büyü 
yapmayacaktı. Biraz olsun uyumadan olmazdı.

“Bu hiç mantıklı değil,” diye mırıldandı Anna.
Nadya omuz silkerek dik dağ yamacına baktı. Karla kaplıydı, 

onların durdukları yerde ise daha az ağaç vardı. Tranavyalılar ni-
hayet tünellerden çıkmayı başardıklarında, ardına saklanacak çok 
az şey kalmıştı.

Nadya, Anna’nın nefesini kesen şeye dönüp baktı. Kendini to-
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parlamaya çalışsa da bakışları dağların tepesine yöneldiğinde mi-
desine bir yumruk yemiş gibi hissetti.

Zirvedeki yüksek bir noktadan kara kara bulutlar yükseliyordu. 
Gökyüzünü sanki tamamen yutacakmış gibi kapladı. Nadya’nın 
dizlerinin bağı çözüldü ve karın içine çöküverdi.

Kostya’yı kaybetmişti.
Her şeyi kaybetmişti. Nadya’nın kalbinin olması gereken yer 

sanki artık kocaman bir yara, her şeyi emip ona hiçbir şey bırak-
mayan bir boşluk gibiydi. Hiçbir şeyi yoktu. 

Tırnağını avucuna batırıp keskin acının, gözyaşlarını silmesine 
yetecek kadar zihnini boşalttı. Gözyaşları bir işe yaramazdı. İstese 
de yas tutacak zaman yoktu. Bu savaşı kazanamamışlardı; Tranav-
yalılar her şeyi alacak ve Kalyazin’i yakıp kül edeceklerdi. Savaş-
mak mânâsız geliyordu.

Tanrılar buna neden engel olmamıştı? Bu yıkımın tanrıların ar-
zusu olduğuna inanmayı reddetti. Bunu istemiş olamazlardı.

Anna elini tuttuğunda Nadya irkildi.
“Kılıçlar çarpışmalı,” dedi Anna, Yazma’dan alıntı yaparak. 

“Tanrıların niyetini bilemeyiz.”
Niyetler her zaman nazik ya da adil olmazdı.
Sanki büyüyle çağrılmışçasına, Marzenya’nın sıcak varlığı 

Nadya’nın üzerini bir pelerin gibi örttü lakin tanrıça konuşmadı. 
Nadya sessizlik için minnettardı. Söyleyebileceği herhangi bir şey 
ölümlü kulaklarına samimiyetsiz gelecekti.

Bu noktada vazgeçmek, manastırdaki herkesin boş yere öldüğü 
anlamına gelirdi ve Nadya buna izin veremezdi. Cebini karıştırdı 
ve ince, gümüş bir zincire geçirilmiş küçük bir kolye ucu çıkardı. 
Daha yakından baktığında, hepsi birbirine doğru kıvrılarak kol-
yenin merkezinde kaybolan çok sayıda sarmaldan oluştuğunu 
gördü. Tanrıların her sembolünü bilmeyi âdet edinmiş olmasına 
rağmen, Nadya daha önce hiç böyle bir şey görmemişti.

Kostya ona ne vermişti böyle?
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“Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” Zinciri, gözlerini 
kısarak kolye ucunu eline alan Anna’ya uzattı.

Rahibe yavaşça başını sallayarak kolyeyi geri verdi. Nadya zin-
ciri başından geçirip soğuk metalin giysilerinin altındaki tenine 
temas etmesine izin verdi. Aslında ne anlama geldiğinin bir önemi 
yoktu. Önemli olan bunu ona Kostya’nın vermiş olmasıydı. Çünkü 
ona öyle bir bakmıştı ki, bu sadece özlemle açıklanabilirdi. Sonra 
kızın alnını öpmüş ve kaçabilmesi için canını feda etmişti.

Bu adil değildi. Savaş adil değildi.
Nadya yanmakta olan yuvasına sırtını döndü. Kostya’nın bir 

hiç uğruna ölmemesi için kaçacaktı. En azından şimdilik devam 
edebilmesi için yeterli bir sebepti bu.

Tranavyalılarla aralarına yeterince mesafe koyabilmek için bü-
tün gece seyahat etmeleri gerekecekti.

“Tvir’e gitmemiz gerekiyor,” dedi Anna.
Nadya kaşlarını çatarak şapkasını kulaklarının üzerine çekti. 

Tvir doğuda kalıyordu. Doğuda Tranavya vardı. Doğu demek, cep-
he demekti. “Kazatov’a gitmek daha akıllıca olmaz mıydı?”

Anna saçındaki şalı açıp saç bandını ve oradan şakaklarına dö-
külen halkaları düzeltti. “Seni en yakın kampa götürmemiz gere-
kiyor. Kazatov ise epey kuzeyde kalıyor. Benim önceliğim senin 
güvenliğin. Sana bir şey olursa kral kellemizi uçurur.”

“Gerçi Tranavyalılar çoktan manastırdaki herkesin kellesini 
uçurdu.”

Acıyla suratını buruşturan Anna, kederli kederli kıza baktı. 
“General Golovhka sonrasında ne yapacağımıza karar verebilir,” 
dedi yavaşça.

Nadya bu fikirden hoşlanmadı. Bir o yana bir bu yana savrul-
mak, sırf başkaları onun yerine ölebilsin diye sonsuza dek güven-
li bir yere götürülmek istemiyordu. Savaşmalıydı. En yakın kamp 
Tvir’se, Tvir’e gideceklerdi.

Anna zeytin gözleriyle kıza bakarken derin bir anlayış okunu-
yordu gözlerinden. Kızın omzunun üzerinden arkasını gördüğün-
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de, yüz ifadesi tamamen değişti. Nadya ise dönüp arkasına baka-
madı. Yeterince yıkım görmüştü ve arkasındakilere tekrar bakacak 
olursa, gördükleri onu paramparça edecekti.

“Önce bir barınak bulmaya çalışalım, tamam mı? Yakınlarda 
terk edilmiş bir şapel var. Oraya ulaşmamız en fazla bir günümüzü 
alır. Sonra da ne yapacağımıza karar veririz.”

Nadya bitkin bir hâlde başıyla onayladı. Gücünden asla haber-
dar olmaması, hatta varlığını bile öğrenmemesi gereken tek kişi 
tarafından kıskaca alınmış olmaktan öyle yorulmuştu ki ne savaşa-
cak ne de panikleyecek dermanı kalmıştı.

Yapabileceği tek şey, hava sanki kirpiklerini bile donduracak 
kadar soğuk değilmiş gibi davranıp adım adım ilerlemek ve dua 
etmekti. En azından dua etmeyi becerebiliyordu.
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3
S E R E F I N 

M E L E S K I

Svoyatovi Ilya Golubkin: Bir çiftçinin oğlu olarak 

dünyaya gelen Ilya, yürümesini engelleyen bir hastalığa 

yakalanmıştı. Zbyhneuska’ya tapan bir şaman tarafın-

dan iyileştirilerek insanüstü bir güçle doldu ve hayatına 

savaşçı bir keşiş olarak devam etti. Ilya, Korovgrod şeh-

rini denizden gelen işgalcilere karşı tek başına korudu.

—Vasiliev’in Azizler Kitabı

Serefin Meleski tünel girişine yaslandı ve gözlerini kısarak 
kara baktı. Güneş neredeyse batmak üzereydi ancak kar-
dan vuran yansıma zaten bulanık olan manzarasını iyice 
bozuyordu.

“Kaçmalarına izin veriyorsun,” diye sızlandı Ostyia he-
men yanında.

Oğlan onu görmezden geldi, bunun yerine beline bağ-
landığı büyü kitabını alıp açtı. Sessizce sayfaları karıştır-
dıktan sonra bir yaprak koparıverdi. Kitabı bırakıp kolunu 
Ostyia’ya uzattı.
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Kız gözlerini kıstı ve bakışları elindeki bıçağa kaydı. Oğlanın 
bileğini kaptığı gibi bıçağı avucuna sürdü.

“Eli olmaz,” diye itiraz etti Kacper tünelin karşı duvarına yas-
lanmış bir hâlde.

Serefin, onu da görmezden gelerek elini kaldırdı. Kanın kesik-
ten hızla fışkırmasını ve damlaların avucunun içinden yavaşça sü-
zülerek derecikleri andıran bir görüntü oluşturmasını izledi. Canı 
yandı fakat ortaya çıkan olan büyü dalgası, bu tür ufak acıları yok 
ederdi. Büyü kitabı sayfasını kanayan eline alarak kanın kâğıda iş-
lemesine izin verdi. Büyü, damarlarında alevlenip karanlık bir du-
man bulutu sayfanın yerini alırken görüşü keskinleşti. Karda kır-
mızı çizgiler hâlinde doğrudan şamana giden parlak bir iz belirdi.

Oğlan gülümsedi. “Bırakalım kaçsın.”
“Bu büyü ile kendini ona bağlamak akıllıca mı?” diye sordu 

Ostyia.
“Bunu hissetmeyecek. Bu bir bağ değil, yalnızca bir iz.”
Kızın ne kadar uzağa kaçtığı önemli değildi; oğlan ara sıra bü-

yüyü kanla beslediği sürece onu takip edebilecekti. Bu kadar ba-
sitti.

“Ne kadar da kendinden eminsin,” dedi Kacper.
Serefin ona duygusuz bir bakış attı. “Hissetse bile, büyüyü bo-

zamayacak.”
“Onun kullandığı büyü hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. His-

setmeyeceği ne malum?”
Serefin kaşlarını çattı. Kacper haklıydı ama bunu kabul edecek 

değildi.
“Adamların hâlâ hayatta olanları toplamasını ve onları zapt et-

mesini sağla,” dedi Ostyia’ya.
Kız başıyla onayladı ve tünelin karanlığında gözden kayboldu.
Kacper da gidişini izledi. “Neden peşinden gitmiyorsun?” Pal-

tosunun kolu savaş esnasında neredeyse kopmuştu; birkaç iplikle 
tutunuyor ve altın apoleti gelişigüzel bir biçimde kolundan sarkı-
yordu. Esmer elini koyu renkli buklelerinin arasından geçirdi ve 
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onları kandan keçeleşmiş bir hâlde bulmasıyla şaşırdı. “Yıllardır 
lanet bir şamana dair kanıt arıyoruz ve sonunda bulduk.”

“Karanlık çökmüşken Kalyazin Dağlar’ının ortasında düşe kal-
ka yürümek mi istiyorsun?” diye sordu Serefin.

Bölükleri, Kalyazin kışının bölgeye aşina olmayanlar için ne 
kadar ölümcül olabileceğini bizzat deneyimlemişti. Ayrıca, Serefin 
normalde zar zor görebiliyordu ve gece görüşü daha da kötüydü. 
Kacper’ın koyu renkli gözlerinde bir anlayış parıltısı belirdi ve ba-
şıyla onayladı.

Serefin, neredeyse üç yıldır Kalyazin cephesindeydi ve sadece 
ara sıra eve dönmek için izin almıştı. Tüm bu zaman boyunca kış 
hiç bitmemişti sanki. Kalyazin’de karların eridiği dönem bile so-
ğuk geçmişti. Sadece kar, don ve ormanlar vardı. Son beş aydır 
Serefin, bölüğünü Kalyazin büyüsünün kanıtlarını aramakla gö-
revlendirmişti. Babası, büyünün var olduğu ve Serefin’in bu şa-
manları bulmasının hayati önem taşıdığı konusunda kararlıydı. 
Şamanlar savaşın gidişatını Kalyazin’in lehine çevirebilirlerdi ama 
bu durum da işlerine gelmezdi, özellikle de Kalyazin’e yapılan 
mutlak bir saldırı nihayet galibiyetle sonuçlanmışken. Tranavya, 
düşman için hayati bir ileri karakol olan Kalyazin’in Voldoga şeh-
rini bundan yalnızca haftalar önce ele geçirmişti. Bu ebedi savaşın 
rüzgârını nihayet arkalarına almanın ilk adımıydı.

“Şansımız yaver giderse, bizi kendi gibi birçok kişiye götürecek-
tir,” dedi Serefin. Tünele geri dönüp yürüyordu ki durakladı.

Elini gözünün üzerindeki yara izine dalgın bir hâlde götürerek 
Kacper’a döndü.

“Işık?” Küçümseyici bir tonda çıkmıştı kelime ağzından, bir is-
tek değil de kırılgan bir komut gibi. Başka zaman olsa, Kacper’ın 
duygularına karşı biraz daha duyarlı olurdu fakat tükenmişlik hissi 
tüm inceliğini alıp götürmüştü.

“Tabii, pardon.” Kacper el yordamıyla yere düşmüş bir meşale 
bulup onu yeniden yaktı.
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Kalyazinli kızların saklandığı depoyu geçtiler ve Serefin’in kor-
generali Teodore Kijek’i etrafta dolanırken buldular.

“Bugün yaşananlar hakkında babama haber gönder,” dedi Se-
refin. Şamanın lafını açmadı. Babasının, şamanın kaçtığını dü-
şünmesi en iyisiydi; kızın gitmesine izin verdiğini bilmesine gerek 
yoktu.

“Elbette, Prens Hazretleri.”
“Kaç Kalyazinlinin hayatta kaldığını biliyor muyuz?”
“Tahminimce yaklaşık bir düzine,” diye cevapladı Teodore.
Serefin hafifçe onaylayan bir ses çıkardı. Esir aldıkları kişilerle 

ne yapacaklarına karar vermek zorunda kalacaktı ve bu görevden 
zevk aldığı söylenemezdi.

“Kızın aralarındaki tek şaman olup olmadığını biliyor muyuz?” 
Şansın bu denli yüzüne güleceğini sanmıyordu ama hayalini ku-
rabilirdi.

“Başkaları varsa da henüz kendilerini açık etmediler,” dedi Te-
odore.

“Belki onları ikna edebiliriz?” diye bir fikir öne sürdü Kacper, 
kara gözleri beklentiyle parıldıyordu.

Serefin, bilhassa ikna edici olma konusunda kanıtlanmış bir 
yeteneğe sahipti.

Mânidar bir havayla başını salladı. Hem de öyle bir ikna ederdi 
ki. “Gece burada kalacağız.” Odaya şöyle bir baktı; Kalyazinli kız-
lar depoyu tümüyle yağmalamamıştı. “Tüm bunları da toplayın,” 
diye devam etti lafa, eliyle içeridekileri işaret ederek. Şaman ka-
çarken bir gözü üstünde olacak, bu sırada da bilgi toplayacaktı. 
Babasından haber almadan önce zamanını geçirmek için faydalı 
bir yol gibi görünüyordu.

“Elbette, Prens Hazretleri,” dedi Teodore.
Serefin, Teodore’a çekilmesini işaret etti ve Kacper’la devam 

etti.
“Neden hâlâ onu cepheye geri göndermedin?” diye sordu 

Kacper.



 35 

Serefin solunda, arka tarafta kalan Kacper’a ters ters baktı. 
Kacper bir adım gerileyerek Serefin’in diğer tarafına geçti.

“Casusunu sepetlersem babamın ne yapacağını hayal edebili-
yor musun?”

Kacper yüzünü buruşturdu. “En azından şamanı yakaladığı-
mızda eve gidebiliriz. Kralın da bizi burada daha fazla tutması için 
bir sebep kalmamış olur.”

Serefin elini kahverengi saçlarının arasından geçirdi. Kesinlikle 
şekil verilmeye ihtiyaçları vardı. Yorgundu. Hayır hayır, yorgun-
luk değil, iliklerine kadar işlemiş bir bezginlikti bu. Sonunda şa-
mana rastlamasıyla başına talih kuşu konmuş olması, yıllardır bir 
düşman krallığında olmasına rağmen eve dönme düşüncesinden 
korktuğu gerçeğini değiştirmiyordu. Bildiği tek şey savaştı artık. 
Tünelin geri kalanı boyunca sessizce yürüdükten sonra nihayet 
mezarlığa ulaştılar.

Manastır, Serefin’in beklediğinden daha iyi muhafızlara sahip 
daha büyük bir yapıydı. Ostyia’yı avluda toplanan esirleri inceler-
ken buldu. Kacper’ı geceyi geçirebileceği uygun bir yer bulması için 
gönderdi ancak bu soğuk hapishanede taştan bir yatak ve eski püs-
kü battaniyeden başka bir şey olacağını sanmıyordu. Keşişler neden 
dünya nimetlerinden bu denli elini eteğini çekmişti? Rahat uyuma-
nın yanlış bir tarafı yoktu. Ama karda bir gece daha geçirmektense 
betondan bir yatak ve yırtık pırtık bir battaniyeye razıydı.

Ostyia, gözünün üzerindeki bantla biraz uğraştıktan sonra ni-
hayet çıkarıp cebine koydu. Sol gözünün harap olmuş, boş göz çu-
kurunun üzerinden pürüzlü, çirkin bir yara geçiyordu.

Serefin ve Ostyia çocukken, Kalyazinli suikastçılar, genç prensi 
ve asilzadenin kızını eğitmek için gelen silah ustaları kılığında sa-
raya sızmıştı. Suikastçılar önce gözlerine nişan almışlardı. Belki de 
düşman çocuklarını öldürmeden önce kör etmek dinlerine özgü 
bir şeydi.

Ostyia sık sık yaralı gözyuvasını açıkta bırakmayı severdi. Kor-
kunç görünmekten zevk alır ve savaş sona ererse göz bandı kulla-
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nacağı günleri denize sakladığını iddia ederdi. Bakışları Serefin’in 
belindeki büyü kitabına kaydı.

“İncelmiş görünüyor,” diye işaret etti kız.
Oğlan iç çekip başını salladı, kitabı eline alıp sayfaları karıştır-

dı. Büyüleri tükeniyordu.
“İçimden bir ses bana Kalyazin’in göbeğinde büyü kitaplarını 

efsunlayan bir ciltçi bulamayacağımızı söylüyor.”
“Hayır, muhtemelen bulamayız,” diye katıldı Ostyia. “Ayrıca 

bulsak bile, Madam Petra’nın tırnağı olamaz,” derken sesi alaycı 
bir tona bürünmüştü.

Serefin, büyü kitaplarının hepsini ciltleyen küstah yaşlı kadı-
nı düşününce ürperdi. Ona uzun zaman önce ölmüş bir oğul mu 
yoksa sevgili gibi mi davrandığını asla çözememişti. Farkı anlaya-
mayacak kadar rahatsızdı bu durumdan.

“Yanında hiç yedek getirmedin mi?”
“Tüm yedeklerimi harcadım.” Bu da bir büyü kitabı olmadan 

düşman ülkesinin ortasında sıkışıp kalma olasılığı anlamına geli-
yordu.

“Eh,” dedi Ostyia, “gerekirse daha düşük rütbeli büyücülerin 
kitaplarından birini alabilirsin sanırım.”

“Alayım da onları savunmasız mı bırakayım?” Serefin kaşını 
kaldırdı. “Ostyia, kalpsiz olabilirim ama zalim değilim. Elimde bir 
bıçakla gayet iyi idare edebilirim.”

“Tabii, seni güvende tutmak için yırtınma işi de bana kalsın.”
Serefin ona pis bir bakış attı. Kız arsız arsız gülümseyerek oğ-

lana baktı.
“Bağışlayın, Prens Hazretleri,” dedi kız abartılı bir şekilde reve-

rans yaparak.
Oğlan göz devirdi.
Esirleri, hücreyi andıran sıralı yatak odalarında kilitli kalacak-

ları zapt edilebilir gruplara ayırıyorlardı. Yaşlı bir adamın omzun-
dan destek alarak ayakta duran kendi yaşlarında bir çocuğu fark 
etmesiyle Serefin’in gözleri kısıldı.
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“Şuradaki,” dedi, Ostyia’ya parmakla adamı göstererek. “Kena-
ra çekin. Onu sorgulamak istiyorum.”

Kızın yüzü parladı. “Çocuğu mu?”
“Düşündüğün şekilde değil. Zaten bacağına saplanmış bir ar-

balet oku var ve hayır, yaşlı adamı kastettim. Çocukla sonra konu-
şurum.”

Kızın suratı düştü. “Prens Hazretleri, kendisinin hiç eğlenceli 
olmadığını söylersem beni bağışlasın.”

“Bağışlayamam.”
Kız, adamı yanlarına getirtti. Serefin onun manastırın lideri ol-

duğunu düşünüyordu. Onların bir unvanı oluyor muydu? Serefin 
emin değildi.

“Artık tüm halkınızı savaş için mi eğitiyorsunuz?” diye sorar-
ken incecik kalmış büyü kitabının üzerinde zarifçe duruyordu eli. 
Adam cevap veremeden, diğer elini havaya kaldırarak ona engel 
oldu. “Bağışlayın, kendimi tanıtayım, benim adım Serefin Meleski, 
Tranavya Veliaht Prensi.”

“Ben Peder Alexei,” dedi adam. “Ve evet, askere alınmayanlar 
bile birtakım eğitimlerden geçiyor. Bu gerekli, öyle değil mi?”

Bu taktik Kalyazin için gerekli olabilirdi ancak savaş Tranav-
ya’nın sınırlarını hiç ihlal etmemişti. Her şeye rağmen Serefin yaşlı 
adamın nezaket dolu tavrına şaşırmıştı.

“Yaklaşık bir asırdır süregelen kutsal bir savaş, olağandışı ön-
lemler gerektiriyor,” diye devam etti Alexei.

“Evet, evet, biz dünyadan defedilmesi gereken kötü kâfirleriz ve 
siz de sadece doğru olanı yapıyorsunuz,” dedi Serefin.

Rahip yalnızca omuz silkti. “Doğru söze ne denir.”
Serefin’in yanında duran Ostyia gergindi. Oğlan ellerini cebine 

sokarken yaşlı adama gülümsedi.
“Ama siz de büyü gücüne sahipsiniz, değil mi? Söylesenize, kaç 

büyücünüz Kalyazin’de saklanıyor? Siz onlara ne diyordunuz, şa-
man mı? Bir tanesinin burada olduğunu biliyoruz, onu koruma-
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ya çalışma zahmetine girmeyin, gün bitmeden bizim himayemize 
geçmiş olacak.”

Yaşlı rahip gülümsedi. “Onlara şaman deniyor, evet. Bu konu-
da size yardımcı olacak hiçbir bilgim yok, genç prens.”

Serefin kaşlarını çattı. Prens, en azından ihtiyacı olan haklı öf-
keyi besleyebilmesi için adamın ona büyüklük taslıyor olmasını 
dilerdi ama sesinde bundan eser yoktu.

Daha fazla üstelemeyecekti, şu an yapmayacaktı bunu, bu ra-
hip ile olmazdı. Şamanı koruyan ve kaçmasına yardım eden kişi 
arbalet okuyla vurulan çocuktu. Konuşacağı kişi oydu.

Serefin, bir askere rahibi götürmesini emretti.
“Başka birini sorgulamak ister misin?” diye sordu Ostyia.
“Hayır.” Serefin, biraz ileride bir büyücüyle konuşan Kacper’la 

göz göze geldi ve el kol yaparak onu yanına çağırdı. “Dindar in-
sanlar şarap içiyordu, değil mi?”

Ostyia omuz silkti.
“Mahzende fıçılar dolusu şarap var,” dedi Kacper.
Serefin ivedilikle başını salladı. “Mükemmel. Gece bitmeden 

körkütük sarhoş olmak istiyorum.”
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4
N A D E Z H D A 

L A P T E V A

Horz, yıldızların ve göğün kontrolünü Myesta’nın elin-

den aldı ve bunun için Myesta onu asla affetmedi. Çün-

kü gökyüzü değilse neresiydi ayların yeri? 

—İlahi Yazma, 5:26

“Derin uykusunda olan bir çocuğu seçmen katiyen benim su-
çum değil. Şayet ölürse benim değil, senin yüzünden olacak.” 

Tanrıların didişmesiyle irkilmek, Nadya’nın tercih ettiği 
bir uyandırılma şekli değildi. Karanlığın içinde gayriihtiyari 
ayağa kalktı. Gözlerinin, bedeninin geri kalanına yetişmesi 
birkaç saniye sürdü.

Kapatın çenenizi! 
Tanrılara çenelerini kapatmalarını söylemek akıllıca de-

ğildi ama artık çok geçti. Kızı haz dolu bir küçümseme hissi 
sardı ama tanrıların hiçbiri tekrar konuşmadı. Onu uyandı-
ranın göğün ve yıldızların tanrısı Horz olduğunu fark etti. 
Çekilmez olabiliyordu ama prensip olarak genellikle Nad-
ya’yı rahat bırakırdı.
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Çoğu zaman, seçtikleri şamanla sadece tek bir tanrı iletişim ku-
rardı. Bir zamanlar av tanrıçası Devonya tarafından inanılmaz bir 
nişancılık yeteneğiyle kutsanmış olan Kseniya Mirokhina adında 
bir şaman vardı. Veceslav da uzun zaman önce kendi şamanını 
seçmiş ama şamanın adı tarihe karışmıştı ve onun hakkında ko-
nuşmayı reddediyordu. Yazılı tarihte, birden fazla tanrıyı duyabi-
len şamanlardan hiç bahsedilmiyordu. Nadya’nın tüm panteonla 
iletişim kurması ise onu eğiten rahiplerin açıklayamadığı bir en-
derlikti.

Bir zamanlar daha eski, daha ilkel tanrılar olmuş olabilirdi, 
uzun zaman önce dünyaya göz kulak olmaktan vazgeçmiş ve onu 
diğerlerinin eline bırakmış olan tanrılar. Ne var ki kimse kesin bir 
bilgiye sahip değildi. Bununla birlikte, bilinen yirmi tanrı oymalar-
da ve resimlerde insan formunda tasvir ediliyor olsa da gerçekte 
neye benzediklerinden herkes bihaberdi. Tarih boyunca hiçbir şa-
man, tanrıların suretini görmüş değildi. Ne bir aziz ne de bir rahip 
bu mertebeye erişebilmişti.

Her birinin Nadya’ya bahşedebilecekleri kendilerine özgü 
güçleri ve büyüleri vardı. Bazıları bu konuda cömert davransa da 
diğerleri öyle sayılmazdı. Ayların tanrıçası Myesta ile hiç konuş-
mamıştı. Vermeyi seçtiği takdirde, tanrıçanın nasıl bir güç bahşe-
deceğinden bile emin değildi.

Üstelik birçok tanrıyla iletişim kurabilmesine rağmen bu kader 
için onu kimin seçtiğini unutmak imkânsızdı: Mutlak bir özveri 
bekleyen ölüm ve büyü tanrıçası Marzenya.

Karanlıkta mırıldanan belirsiz sesler duyuldu. Anna ile çadırla-
rını kurmak için sık çam ağaçlarının içinde tenha bir yer bulsalar 
da artık kendilerini güvende hissettirmiyorlardı. Nadya yatağının 
altından çıkardığı voryen ile Anna’yı uyandırdı.

Çadırın girişine yaklaşırken boncukları kavradı, dudaklarından 
dökülmeye başlayan dua ağzından dumanlı semboller çıkıyordu. 
Karanlıkta, uzaktaki figürlerin bulanık silüetlerini görebiliyordu. 
Kaç kişi olduklarını anlamak zordu, belki iki? Beş miydi? On? Bir 
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Tranavya bölüğünün çoktan izini bulduğu ihtimali ile yüreği ye-
rinden ağzına geliyordu.

Anna yanına geldi. Nadya elindeki voryen’i daha sıkı tutsa da 
yerinden kımıldamadı. Eğer çadırlarını henüz görmemişlerse, fark 
etmelerini tümden engelleyebilirdi.

Fakat Anna kızın kolunu kavradı.
“Bekle,” diye fısıldarken soğuktan nefesi donuyordu. Grubun 

hemen yanındaki karanlık bir noktaya işaret etti.
Nadya başparmağını Bozidarka’nın boncuğuna bastırdı. Görü-

şü öyle bir keskinleşti ki sanki hâlâ gündüzmüş gibi net bir şekilde 
görebiliyordu. Tranavya üniformaları netleşirken şüpheleri doğru-
lanmış oldu ve aniden üzerine çöken kaskatı korkuyu görmezden 
gelmeye çalıştı. Tam teşekküllü bir bölük değildi karşılarındaki. 
Hatta oldukça yorgun görünüyorlardı. Belki de gruptan ayrılmış 
ve yollarını kaybetmişlerdi.

Daha da ilginç olanı, grubun ortasına sessizce nişan alan arba-
letli çocuktu.

“Onlar fark etmeden kaçabiliriz,” dedi Anna.
Nadya rahibeye katılıp neredeyse voryen’ini kınına geri soka-

caktı ki tam o sırada çocuğun silahı ateşlemesiyle kaos bütün or-
mana yayıldı. Nadya, sırf kendi korkaklığı yüzünden bir masumun 
hayatını tehlikeye atarak dikkat dağıtmak istemiyordu. Bir daha 
olmazdı. 

Anna itiraz etse bile Nadya, kolyesinde yer alan Horz’un bon-
cuğunu ve onun takımyıldızındaki yıldızları sımsıkı tutarken zih-
ninde bir dua oluşmaya başladı. Semboller dudaklarından par-
layan bir dumanın parıltıları gibi dökülürken gökyüzündeki her 
yıldız göz kırpıyordu.

Eh, bu tahmin ettiğimden daha fazla oldu, diye düşündü Nadya 
yüzünü buruşturarak. Horz’dan bir şey istememem gerektiğini bil-
meliydim. 

Dünya karanlığa gömülürken rahibenin küfürlerini duyabili-
yordu. Anna yanında öfkeyle iç çekti.
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“Sen sadece geri dur,” diye fısıldadı kız karanlıkta güvenle iler-
lerken.

“Nadya...” Anna hafifçe sızlandı.
Üçüncü duasını Bozetjeh’ye etmek için daha fazla odaklandı. 

Normalde Bozetjeh’yi yakalamak zordu; hız tanrısı dualara cevap 
verme konusundaki yavaşlığıyla bilinirdi. Ancak kız, tanrının dik-
katini çekmeyi başardı ve karşılığında amansız Kalyazin rüzgârı 
kadar hızlı hareket etmesine izin veren bir büyü aldı.

İlk sayımı hatalıydı; ormana dağılmış altı Tranavyalı vardı. Ço-
cuk, Nadya onun omzuna dokunduğunda irkilerek gökyüzüne 
şaşkın şaşkın bakarak arbaletini indirdi.

Bu karanlıkta görmesine imkân yoktu ama kız görebiliyordu. 
Çocuk elinde kavisli bir kılıçla döndüğünde, Nadya kenara çekildi. 
Savrulan kılıçtan kurtulan kız, çarpışacaklarını anlayıp onu, kaçan 
bir Tranavyalı’nın üzerine itti.

“Diğerlerini bul,” diye fısıldadı Marzenya. “Hepsini öldür.” 
Tam ve mutlak bir özveri.
Birini yakalayıp voryen’i kafatasına, kulağının hemen altına 

sapladı.
Bu sefer o kadar da zor olmadı, diye düşündü kız. Fakat yaşa-

nanları idrak ettiği söylenemezdi.
Fışkıran kan panikle çığlık atan ikinci bir Tranavyalının üzeri-

ne sıçradı. İkinci adam arkadaşına ne olduğunu anlayamadan kız, 
adamın çenesine indirdiği bir tekmeyle onu yere serdi. Ardından 
boğazını kesti.

Kaldı üç. Çok uzağa gitmiş olamazlardı. Nadya tekrar Bozidar-
ka’nın boncuğunu aldı. Görü tanrıçası, kalan Tranavyalıların yerle-
rini gösterdi. Kılıçlı çocuk karanlıkta iki kişiyi öldürmeyi başarmış-
tı. Nadya aslında sonuncusunu tam olarak göremiyordu, sadece 
bütün canlılığıyla yakınlarında olduğunu hissediyordu.

Kızın sırtına bir şey çarptı ve hemen ardından bir bıçağın ür-
pertici keskinliği boğazına bastırılmıştı. Arbaleti tekrar eline alan 
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çocuk önünde belirdi, neyse ki Nadya’ya doğrultacak vakti olma-
mıştı. Kızı zar zor görebildiği belliydi. Kalyazinli değil, Akolalıydı.

Çok sayıda Akolalı, komşuları arasındaki savaştan yararlanmış 
ve her iki tarafa da kâr amacıyla kılıçlarını kiralamıştı. Sıcak iklim 
nedeniyle Tranavya’yı tercih ettikleri biliniyordu. Kendi isteğiyle 
Kalyazin’in karında bata çıka ilerleyen bir çöl insanı bulmak pek 
nadirdi.

Kızın anlamadığı akıcı bir kelime dizisi döküldü çocuğun du-
daklarından. Rahat duruyordu, sanki kan büyücüleri tarafından 
neredeyse parçalara ayrılan o değildi. Nadya’nın boğazındaki bı-
çağı daha da sert bastırdı. Buz gibi bir ses çocuğa cevap verdiğin-
de, yabancı bir dil kızın kulaklarını tırmaladı.

Nadya sadece Kalyazin’in üç ana dilini biliyordu ve Tranavya-
cası da idare ederdi. Eğer onlarla iletişim kuramayacaksa...

Çocuk başka bir şey söyledi ve Nadya, bıçağın indirildiğini his-
setmeden önce kızın iç çektiğini duydu. “Kalyazinli küçük bir su-
ikastçı dağların ortasında ne arıyor?” diye sordu, mükemmel bir 
şekilde Kalyazince konuşmaya başlayarak.

Nadya, arkasında duran oğlanın arkadaşının son derece far-
kındaydı. “Aynı soruyu ben de size sorabilirim.”

Bozidarka’nın büyüsünü değiştirerek görüşünü daha da kes-
kinleştirdi. Çocuğun erimiş bronz gibi bir teni ve gevşek buklele-
rinden geçen altın zincirlerle bezenmiş uzun saçları vardı.

Oğlan sırıttı.
Yakınlardan onu korkutan bir gümbürtü geldi ama bu duyulan, 

yüzüstü ağaca çarpan birinin tanıdık sesiydi. Bu sesi, Anna’nın an-
laşılmayan küfürleri takip etti. Nadya gözlerini devirerek göklerde-
ki tanrılardan özür diledi. Yıldızlar ve aylar gökyüzünde yeniden 
canlanarak dünyayı üç kat daha parlak hâle getirdi.

“Önümüzdeki yirmi yıl boyunca dünyanın sonu hakkında ke-
hanetler duyacağız!” diye haykırdı Anna. Venyiashk’ını çekmişti, 
bakışları Nadya’nın omzunun hemen arkasına çevrilmişken ihti-
yatlı görünüyordu.
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Nadya çömelerek kanlı voryen’ini kara sapladı. Doğrulurken 
ellerini havaya kaldırarak, Akolalı çocuğa baktı. Dikkatli olması 
gerekiyordu, bir savaş bölgesinin ortasındaydılar lakin kız az önce 
hayatlarını kurtarmıştı. Oğlan arbaletin yayını gevşetmeden önce 
kıza şöyle bir baktı.

Nadya oğlanın arkasına baktığında kavisli hançerini kınına ge-
çiren uzun boylu Akolalı bir kız gördü. Gür, koyu renkli saçları 
omuzlarının etrafına dalgalar hâlinde düşmüştü ve eski, hava ko-
şullarından dolayı hırpalanmış, Kalyazinlilere özgü kıyafetler giyse 
de altın hızması yeni olduğunu belli eden bir biçimde ay ışığında 
parlıyordu.

Nadya, Anna’ya dönüp imalı bir bakış attığında rahibe iç çekti 
ve o da bıçağını indirdi.

“Kimsiniz?” diye sordu Nadya.
Çocuk onu görmezden geldi. “Bunu sen mi yaptın?” diye sordu 

gökyüzüne işaret ederek.
“Saçmalama,” diye tersledi Nadya.
“Dediğin gibi, saçma. Benim adım Rashid Khajouti ve biricik 

yol arkadaşım da...”
“Kendi adına gayet güzel konuşabilir,” dedi Akolalı kız eğleni-

yormuşçasına. Eli artık hançerinin kabzasına yakın durmuyordu 
ve zarar vermek istemediğini göstermek için de Nadya’dan uzak-
laştı. “Benim adım Parijahan Siroosi. Sanırım teşekkür etmeliyiz, 
tehdit değil.” Kız, Rashid’e ters bir bakış attı. “Düşündüğümüzden 
daha fazla Tranavyalı vardı.”

Yine de hızlı bir şekilde işlerini bitirmişlerdi. Nadya’nın bakış-
ları, bir Tranavya askeri tarafından düşürülmüş olan ayaklarının 
dibindeki arbalete çevrildi. Silahı yerden aldı. Kostya’nın görün-
tüsü canlanıverdi zihninde. Silahı paramparça etmemek için var 
gücüyle direndi.

“Neden iki Akolalı gecenin bir yarısı bir grup Tranavyalıyı alt 
etmeyi planlıyordu?” diye sordu, ölü arkadaşının görüntüsünü ak-
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lından çıkarmaya çalışarak parmaklarını arbaletin ahşabı üzerinde 
gezdirirken.

“Ben de aynı şeyi soracaktım,” dedi Parijahan.
“Genel olarak Tranavyalıları öldürmek için net ve bariz bir ne-

denimiz var,” diye belirtti Nadya.
Rashid kıkırdadı. Parijahan’ın bir bakışıyla kesti sesini oğlan.
İçinde kötü bir his vardı ama ne olduğunu anlayamadı Nadya. 

Akolalıların ilk başta bu kadar agresif olduktan sonra rahatlama-
larında ve etraflarındaki gece havasının durgunluğunda rahatsız 
edici bir şeyler vardı.

Horz? 
“Evet, tatlım?”
Tranavyalıların hepsi bu kadar değildi, değil mi?
“Bildiğini sanıyordum.”
Oku takmak için arbaleti çevirdi ve Akolalı çocuğa doğrulttu. 

Anna da onunla aynı anda hareket ederek venyiashk’ını Parija-
han’ın boynuna götürdü. Rahibenin Nadya’nın ani savunmasının 
nedenini bilmesi mümkün değildi ama Nadya’ya sorgulamadan 
hareket edecek kadar güveniyordu.

Nadya’yı rahatsız eden de böylesi körü körüne bir güvendi.
“Sen insanlara duyurduğumuz sesimizsin, tatlım,” dedi Horz. 

“Körü körüne duyulan hayranlığa alışsan iyi edersin.”
“Yakınlarda daha fazla Tranavyalı var,” dedi Nadya, Anna’ya.
Akolalılar ise yalnızca birbirlerine bilmiş bir bakış attı. Bir şey-

ler dönüyordu.
Ne var ki Nadya daha ne yapacağını düşünemeden, Rashid ar-

baletini kaldırıp ateş etti.
Kız içgüdüsel olarak, oku omzuna veya koluna, kalbinden daha 

az ölümcül bir yere denk getirmek için eğildi.
Fakat okun ete çarpmasıyla boğuk bir çığlık duydu ve zihninin 

olanları kavraması birkaç acı saniye sürdü. O değildi. O vurulma-
mıştı.
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“Iskaladın.” Yeni bir ses konuştu, bu seferki koyu bir Tranavya 
aksanına sahipti.

Nadya’nın omurgasından aşağı bir ürperti indi. Evi yukarıda 
yanarken karanlık bir mağaranın duvarlarından seken Tranavyaca 
sözcükleri hatırladı. Bu aynı ses miydi? Kulağa aynı geliyordu. Bu 
defa kelimeler Kalyazince olsa bile aynı tonlamaya ve aynı keskin 
bir otorite hissiyatına sahipti.

Prens bu kadar kısa sürede nasıl yetişmişti? Artık çok geçti, her 
şey bitmişti.

Nadya arkasını döndü.
Karda, omzuna saplanmış bir arbalet oku ile dizlerinin üzerin-

de bir Tranavya askeri vardı. Yüzü ifadesiz, gözleri donuktu. Arka-
sında keskin, vahşi yüz hatlarına sahip, uzun siyah saçlı, uzun boy-
lu, sırım gibi bir çocuk duruyordu. Çocuğun elleri kanla kaplıydı, 
birinde buruşturulmuş bir büyü kitabı sayfasını tutarken, diğerini 
kardaki askere doğru uzatmıştı.

“Ben gidip senin kaçmasına izin verdiğini bulayım, sense onu 
öldürme nezaketinde bile bulunma,” diye hayıflandı çocuk, Ras-
hid’e.

Parmakları hafifçe seğirdi, askere yaptığı büyü artık her ne idiy-
se adamı ölü bir hâlde yere yığdı. Oğlan sayfayı düşürdü ve elle-
rindeki kanı silmek için karı kullandı.

Bu kişi prens değildi. Bu durum, güvende olduğu anlamına 
gelebileceği için Nadya rahatlamak istedi ama çocuk, büyüsünü 
yaparken yayılan güç dalgasını hissetmişti. Çok kuvvetliydi. Saldı-
rı sırasında Tranavya prensinden yayıldığını hissettiği güçten bile 
daha kuvvetliydi.

“Ondan bilgi alabilirdik,” dedi Parijahan ve sonra Anna’nın bı-
çağından öylece uzaklaştı.

Anna, Nadya’ya umutsuz bir bakış atsa da kız karşılık olarak 
bir o kadar şaşkın bir hâlde omuz silkmekle yetindi. Şu anda ya-
kınlarda hissedebildiği tek Tranavyalı bu büyücüydü ama belli ki 
Akolalıları tanıyordu.



 47 

Oradan uzaklaşmaları gerekiyordu. Bu kargaşa, manastıra, 
prense tehlikeli bir şekilde yakındı. Rashid askerlerin eşyalarını 
toplamaya başladığında Nadya bunu fırsat bildi. Fakat Tranavya-
lı çocuk bir adım daha yaklaştı ve kız, aniden durumun sadece 
birkaç kısa saniye içinde zararsızdan ölümcül hâle geldiğini fark 
ederek olduğu yerde donakaldı.

Oğlanın ona bakışları fazla zeki, fazla odaklanmıştı. Karanlıkta 
bile gözlerinin neredeyse renkten yoksun olacak kadar soluk bir 
mavi tonda olduğunu görebiliyordu Nadya. Son günlerde buz gibi 
gözlere sahip olduğunu gördüğü ikinci Tranavyalıydı.

Oğlanın bakışları Anna’ya kaysa da kızı süzmeye devam etti.
“İsimleriniz?” diye sordu.
Parijahan başını iki yana salladı.
“Biz nezaket gösterip onlara kendi isimlerimizi söyledik ancak 

sanırım Kalyazinliler görgü kurallarından bihaber,” dedi Rashid.
Tranavyalının yüzünde hafif vahşi bir gülümseme belirdi. Kö-

pek dişleri garip bir şekilde keskindi; onunla ilgili her şey sinir 
bozucu şekilde keskindi. Alnına siyah mürekkeple dövülmüş, düz 
burnunun köprüsünde biten üç dikey çizgi vardı.

“Akıllıca.”
Nadya, kaçma fırsatını değerlendirmemekle nasıl bir hata yap-

tığını görmeye başladı. Sadece üç kişilerdi ve hiçbiri ondan yaşça 
büyük olamazdı ama Tranavyalı hakkında son derece rahatsız edi-
ci bir şey vardı. Bu hissi tanımlayamasa da herhangi bir düşmanlık 
belirtisi gösterirse oğlanın tabiatı gereği onu öldürmekten çekin-
meyeceğini biliyordu.

Onu doğrudan prense teslim mi ederdi? Yoksa onu burada öl-
dürüp kanının barındırabileceği gücü kendisine mi saklardı?

Manastırı koruyamamış olabilirdi ama bir Tranavyalının eline 
düşmektense ölmeyi yeğlerdi.

Oğlan bir adım daha yaklaştı. Nadya, kahramanlığın tüm yi-
ğitçe düşünceleri onu terk ederken buz kesti. İş o raddeye gelirse 
bu çocukla gerçekten baş edip edemeyeceğini bilmiyordu ve belki 



 48 

de bu gerilimin geçmesini beklemek buradan sağ çıkmasını sağla-
yacaktı. Çocuk, dua kolyesini eline aldı. Kızın dudaklarından hoş-
nutsuz bir tıslama kaçtı. Boncuklarına kendisinden başka kimse 
dokunmazdı. 

“İkiniz de manastırdan geldiniz, değil mi?” Kalyazincesi, keli-
melerini sertleştiren yoğun Tranavya aksanını saymazsak neredey-
se mükemmeldi. Ünsüz harflere boyun eğdiriyordu âdeta.

Cevap, inkâr edilemeyecek kadar barizdi. Nadya geri adım 
atma dürtüsüne karşı savaştı çünkü aralarında kalan bir adımlık 
mesafe bile onun için fazlasıyla yakındı. Bu çocuk bir kâfirdi, tan-
rılara küfrediyor ve kan büyüsü yapıyordu. Etrafındaki havadan 
bile ahlaksızlık yayılıyordu.

“Ee, hanginiz büyü yapabiliyordu?” Sesi alçaldı.
“Kalyazinlilerin büyü gücü olmaz,” dedi Anna biraz fazla hızlı 

yanıtlayarak.
Çocuk, Nadya’ya dönmeden önce ona kurnaz bir bakış attı.
“Sen yaptın.”
“Saçmalama,” dedi Nadya ama sesi ona ihanet ederek titredi. 

Açıklıkta durdukları her an, prensin onları gafil avlama şansı artı-
yordu. Belki oğlanın da istediği tam olarak buydu. Belki de sadece 
onları oyalıyordu.

Oğlan gülümsedi, ifadesi tehlikeli, ürpertici ve haddinden fa-
zla irdeleyiciydi. Uzandı ve Nadya’nın elini tutup, sanki düşman 
topraklarının ortasında hain bir kan büyücüsü değil de bir saray 
asilzadesiymiş gibi dudaklarına bastırdı. “Benim adım Malachiasz 
Czechowicz,” dedi ve kız kendisine bir şey bahşedildiği hissini 
üzerinden atamadı. Hiç istemediği ve hayal bile edemediği bir şey.

Oğlana adını söylemedi ve o da kızın elini bıraktı.
Bu da neydi böyle? 
Nadya dişlerini sıkarak bunu görmezden gelmeye ve geri çekil-

me dürtüsüyle savaşmaya karar verdi.
“Buradan gitmemiz gerekiyor,” dedi Anna, Nadya’ya yaklaşa-

rak.
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Kız başıyla onaylayarak eğildi ve voryen’ini yerden dikkatlice 
alıp kınına koyarken Malachiasz’ın bu hareket karşısında nasıl ge-
rildiğinin farkındaydı. 

“Tehlike geçti ama tam olarak tanışamadık bile,” diye belirtti 
Rashid.

Nadya yalan söylemek için bir sebep göremedi. “Peşimizde 
bir prens var ve biz burada zaman harcadıkça o da bir o kadar 
yaklaşıyor. Hedef aldığınız grubun onun bölüğünün bir parçası 
olduğunu düşündük ama görünüşe göre sadece kendi başlarına 
dolaşıyorlardı. Prens yetişme fırsatı bulamadan yolumuza devam 
edeceğiz.”

Rashid gözlerini kıstı. Malachiasz ise başını yana eğerken, elini 
belindeki büyü kitabına götürdü.

“Prens mi? Tranavyalıların siz Kalyazinliler kadar prensi var. 
Biraz daha açık konuşman gerek,” dedi Rashid tembelce fakat yü-
zünü bir panik ifadesi sardı.

“Veliaht Prens,” diye çıkıştı Anna.
Parijahan gözünün ucuyla Malachiasz’a baktı. “Veliaht Prens, 

Kalyazin’in derinliklerine kadar ilerledi mi?”
Haberleri yok, Nadya neredeyse baş döndürücü bir rahatlama 

hissi bedenini sararken farkına vardı. Tranavyalı bir problemdi 
ama prensin bölüğünün bir parçası değildi.

“Manastır dün yandı,” dedi Nadya kelimeler boğazına dizile-
rek. Acısı çok tazeydi.

Parijahan, Malachiasz’ı önünden itti. “Yani onu atlatmak için 
güvenli bir yere mi ihtiyacınız var?”

Nadya gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
“Parj...” dedi Malachiasz, sesi uyarıcı bir tonda çıkmıştı.
Kız onu görmezden geldi. “Bizimle gel,” dedi kız ciddiyetle. 

“Seni prensten koruyabiliriz.”
Nadya’nın gözleri Malachiasz’a kaydı. Parijahan da onun ba-

kışlarını takip etti.
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“Sana zararı dokunmaz.” Kızın sesi kendinden emin çıksaydı 
daha güven verici olurdu.

“Söz vermiyorum,” diye mırıldandı oğlan.
“Tranavyalılarla işim olamaz,” dedi Nadya. “Onları öldürmek 

dışında.”
“Evet, bunu görebiliyorum,” dedi Malachiasz. Ölü askerlerden 

birini botunun ucuyla dürttü. “Takdire şayan bir beceri. Teklifini 
kabul edeceği yok, Parijahan. Gitmeliyiz.”

“Bildiğimiz Veliaht Prens yakınlarda mı yani?” diye sordu Ras-
hid.

“Kan ve kemik aşkına, ikinizi de bulduğum çukurlarda bırak-
malıydım,” diye çıkıştı Malachiasz. Eğilip ölü askerlerin birinden 
bir büyü kitabı kaptı ve sonra da ağaçlara doğru ilerlemeye baş-
ladı.

Rashid, Parijahan’a omuz silkti ve onun peşinden gitti. Parija-
han ise onların gözden kaybolmasını izledi.

“Teknik olarak,” dedi Nadya’ya sır verircesine, “biz gelmesey-
dik, kışkırttığı Kalyazin askerleri tarafından öldürülecekti. Ama 
Rashid cidden de sonunda çukurun birinde bayılıp kaldı.”

Nadya sinirden patlayacakmış gibi hissetti. O ve Anna’nın tek 
yapabileceği, dağlara doğru birkaç kilometre daha yürümek ve Ve-
liaht Prens’in izlerini çoktan bulmamış olmasını ummaktı.

“Bizi gerçekten de güvende tutabilir misin?” diye sordu kız, Pa-
rijahan ona geri dönerken. Nadya o kan büyücüsünün yakınında 
olma fikrinden hoşlanmıyordu ancak dağların bu kadar derinle-
rinde başıboş Tranavya askerleri varsa, her an başka bir grupla 
karşılaşabilir ve bu kadar şanslı olmayabilirlerdi. Nadya bunun, 
söz konusu seferberlik için ne anlama gelebileceğini düşünmek 
istemedi.

Parijahan başıyla onayladı. “Yakınlarda terk edilmiş bir kilise 
var. Birkaç hafta önce bulduk ve neredeyse yaşanabilir hâle getir-
dik. Her an başımıza yıkılabilir ama en azından sıcak.”
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Anna ani bir nefes verdi. Nadya ona baktı ama Anna yalnızca 
başını iki yana salladı.

“Peki bunu... neden yapıyorsun? Daha az önce boynuma han-
çer dayadın.”

“Dayadım dayamasına ama çok karanlıktı. Ayrıca sen bize yar-
dım ettin. Bana yardım edenleri yanıma almak gibi kötü bir alış-
kanlığım var.” Alaycı bir şekilde gülümsedi ancak gökyüzüne bak-
tığında yüzünü ölümcül bir ciddiyet kapladı.

Büyüyü Nadya’nın yaptığını bal gibi biliyordu. Bunu saklama-
ya çalışmanın hiçbir anlamı yoktu. Gücünü kullanmak zorunda 
kalacaktı ve o noktadan sonra Kalyazin’in otuz yıl aradan sonra 
tekrar şamanlarına kavuştuğu ortaya çıkacaktı.

En azından bir şamana.
Parijahan hançerinin kabzasını ovuşturdu. “Bence imkânsızı 

mümkün kılmamıza yardım edebilirsin.”
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