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Annem ve babama — en cogkulu destekgilerim
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NADEZHDA

LAPTEVA

Oliim, biiyii ve kis. Marzenya'nin, solgun parmaklarin
etrafina kizil aglarla doladigr ac bir dongii. O sabittir;
amansizdir, sonsuzdur. Kutsadigu kisilere berbangi bir

biiyiiyti babsedebilir, onun eriminden var olur biiyii.

—Ilahi Yazma, 2:18

Kutsal bir ilahinin sakinlestirici yankisi tapiaktan mah-
zenlere dogru yayildi. Aksamiizeriydi, koro halinde tanri-
lara adanan mezmurlarin zahmetsizce yeri gogii inlettigi
vakit olan Vespers'tan hemen 6ncesi.

Nadezhda Lapteva, masanin {izerinden ¢ig olup yuvala-
nacak gibi duran patates dagiyla séyle bir bakisti. Bigagiy-
la elindekini sertce kesmeye basladi, kabugunu bir sarmal
seklinde siyirirken neredeyse soyulmadik yer birakmamisgti.

“Bir samanin vazifesi 6nemlidir, Nadezhda,” diye miril-
dand: kiz, manastirin basrahibinin aksi tonunu taklit ede-
rek. “Savasin gidisatin1 degistirebilirsin, Nadezhda. $imdi
git, hayatinin geri kalanini kilerde gegir, Nadezhda.”




Masa patates kabugu sarmallariyla kaplydi. Bitiin gliniini
destek isleriyle 6ldlirmeye hevesli degildi ama iste buradaydi.

“Sunu duydun mu?” Konstantin, kiz konugmamis gibi davran-
di. Sese kulak verirken soyma bigagini kavrayan parmaklari gevse-
di.

Ust katta térenden bagka bir sey yoktu. Eger kizin dikkatini
dagitmaya calisiyorsa ise yaramayacakti. “Patates ¢iginin altinda
kalisimizin sesi mi yoksa bu? Duyamiyorum ama hig stiphesiz eli
kulaginda.”

Kiz yanit olarak suratsiz bir ifadeyle karsilasti. Bicagini oglana
dogru salladi. “Yani baska ne olabilir ki? Kapimiza dayanan Tra-
navyalilar mi? Once yedi bin basamak tirmanmalari gerek. Belki
de bu onlarin Veliaht Prens’leridir ve sonunda din degistirmeye
karar vermistir.”

Kayitsiz kalmaya caligsa da Veliaht Prens’in manastirin yakinla-
rinda bir yerde olmast fikri igini tirpertti. Son derece giiglii bir kan
biiylictisii olduguna dair séylentiler vardi. Kéfirlerle dolu bir tilke
olan Tranavya'nin en korkunglarindan biri oldugu séyleniyordu.

“Nadya,” diye fisildad1 Konstantin, “ben ciddiyim.”

Nadya ona ters ters bakarken bigagini baska bir patatese sap-
ladi. Burada olmalar1 ¢ocugun hatasiydi. Sabah duasindan sonra
yaptigl, can sikintisi ve hezeyan karigimindan dogan manastir tit-
stistini limonotuyla degistirmek veya tapinak mumlarinin fitilleri-
ni kesmek gibi esek sakalar1 baslarda masumdu. Bunlar tas catlasa
hafif sugtan sayilirdi. Ortada Patates Dagi'nda kaybolmalarini ge-
rektirecek bir durum yoktu.

Gelgelelim Peder Alexei'nin lavabosunu kan gibi gériinen kir-
miz1 bir boya ile doldurmak bu héle diismelerine sebep olmustu
iste.

Kan, hafife aliacak bir sey degildi, 6zellikle de bu zamanlarda.

Peder Alexei'nin 6fkesi kilerle sinirli kalmadi. Patates Dagi'mi
astiktan sonra —bir ihtimal Patates Dagi'n1 asabilirlerse— hala ma-

nastir yazithanesinde kopyalamalari saatlerini alacak kutsal metin-



ler vardi. Sadece bunun distincesi bile Nadya'nin ellerine kramp
girmesine neden oluyordu.

“Nadya.” Konstantin kizin dirsegini diirttiigiinde bigag kayd.

“Kahretsin, Kostya.”

Elli dort biitiin sarmaldan olusan miikemmel serim mahvoldu
iste, diye diistindii kiz kederli bir sekilde. Ellerini tunigine sildi ve
ters ters oglana bakt1.

Cocugun koyu renkli goézleri yukariya cikan kapali kapiya
odaklanmisti. Higbir sey yoktu oysa...

Ha.

Patates, parmaklarinin arasindan kayarak tozlu zemine disti.
Yukaridaki térenin ne ara durdugunu fark etmemisti. Kostya par-
maklarini kizin koluna gecirmisti fakat dokunusu uzakt.

Bu gergek olamaz.

“Toplar,” diye fisildadi kiz. Kelimeyi yiiksek sesle s6ylemek, du-
rumu bir sekilde daha gergek kilmisti. Bigag: tutusunu degistire-
rek, elindeki sanki yar1 kor bir mutfak bicag degil de ince uclu
voryenlerinden biriymis gibi asagiya dogru ¢evirdi.

Toplar, Kalyazin'deki her ¢ocugun yakindan tanidig1 bir ses-
ti. Bunlarla btiytimuslerdi, uzaktan gelen ¢atisma sesine karisirdi
ninnileri. Savas onlarin daimi yoldastyd ve Kalyazinli cocuklar bu
toplar1 duyup, biiyiintin havada biraktig: bir parca demirin tadini
aldiklarinda kagmalar gerektigini bilirlerdi.

Toplar sadece tek bir anlama geliyordu: Kan biiyiisii. Ustelik
kan biyisii de Tranavyalilar demekti. Kalyazin ve Tranavya ara-
sinda bir asirdir stiregelen kutsal bir savas vardi. Tranavyalilar, kan
biiyilerinin tanrilara saygisizlik olmasini umursamiyordu. Eger
istediklerini alirlarsa, tanrilarin eli, Tranavya’dan oldugu gibi Kal-
yazin'den de cekilecekti. Ancak savag Kalyazin sinirindan oteye
ulagmamist. Ta ki simdiye kadar. Nadya'nin toplar1 duyabilmesi,

savagin Kalyazin'i yavasga, diri diri yuttugu anlamina geliyordu.

* Ince bigakli bir cesit hanger. —¢n



Santim santim Nadya'nin tlkesinin kalbine siziyor, beraberinde
o6liim ve yikim getiriyordu.

Ve Tranavyalilarin daglardaki tenha bir manastira saldirmasi-
nin tek bir nedeni vardu.

Kiler sallandi ve toz yagdi. Nadya, bakislar1 ¢akmak ¢akmak fa-
kat korku dolu olan Kostya'ya bakti. Onlar yalnizca ellerinde mut-
fak bigag: olan miritlerdi. Askerler gelirse ne yapabilirlerdi ki?

Nadya boynundaki dua kolyesini gekistirdi; ptirtizsiiz ahsap
boncuklar parmak uglarinda soguk bir his birakiyordu. Tranavyali-
lar manastira giden yedi bin merdiveni asarsa ¢almaya baslayacak
alarmlar vardi ama onlart hi¢ duymamisti. Higbir zaman da duy-
mamayl ummustu.

Kostya elini kavrayip bagini yavasca iki yana salladi, koyu renk-
li gézleri buyiik bir ciddiyetle bakiyordu.

“Boyle yapma, Nadya,” dedi.

“Eger saldirtya ugrarsak saklanmayacagim,” diye inat ediyordu
kiz.

“Burasi ile tiim kralligi kurtarmak arasinda bir se¢im yapmak
anlamina gelse bile mi?”

Tekrar kolunu kavrayinca onu kilere geri siiriiklemesine izin
verdi kiz. Cocuk korkmakta hakli ¢ikmisti. Kiz daha 6nce hig ger-
cek bir savasa girmemisti ama oglanin bakislarina meydan okur-
casina karsilik verdi. Kizin bu manastirdan baska bir seyi yoktu ve
eger onun i¢in savagmayacagini diisiindiyse, ¢ildirmis olmaliydi.
Sahip oldugu tek aileyi koruyacakti, bunun icin egitilmisti. Oglan
elini kisa kesilmis saglarinin arasinda gezdirdi. Onu durduramaz-
dy; ikisi de bunu biliyordu.

Nadya, Kostyanin pengesinden kurtardi kendini. “Kagarsam
ne ise yararim? Ne anlami olur ki?”

Oglan itiraz etmek i¢in agzini agti ama kiler 6yle bir sallandi
ki Nadya diri diri gémiilmek tizere olup olmadiklarini merak etti.
Tavandan dokiilen toz, beyaza calan sari saglarini kapladi. Goz
acip kapatincaya kadar kileri arsinlayip mutfak kapisina varmistu.



Canlarin sessizligi, diigmanin hala daglarda oldugu anlamina geli-
yordu. Daha vakit...

Eli kap: tokmagmna degdigi an ¢anlar calmaya basladi. Ses
tanidik geldi, sanki yalnizca tapinaga yapilan baska bir dua ¢ag-
ristymus gibi. Sonrasinda kiz, ivedilikle cirlayan tiz sesli ¢anlarin
giiriiltiistiyle sarsildi. Zaman daralmisti. Kapiy: hizla ¢ekip act1 ve
mutfaklara giden son birka¢ merdiveni kosarak tirmandi, Kostya
da hemen arkasindaydi. Cetin gegen kis aylarinda bos ve cansiz
diismiis bahgeyi gecip ana binaya yaklastilar.

Protokol Nadya'ya defalarca anlatilmisti. Sapelin arkasina geg.
Dua et, ¢iinkil en iyi yaptig1 sey buydu. Digerleri savasmak igin
giris kapisina gidecekti. Kiz korunmaliydi. Ama bunlarin hepsi
formaliteydi, Tranavyalilar asla buraya kadar ilerleyemezlerdi, tiim
bu planlar sadece olur ya imkénsiz gerceklesirse diyeydi.

Al iste imkdnsiz.

Kiz kutsal alanin arka tarafina acilan agir kapilar iterek onlari
sadece Kostya ile kendisinin sivigmasina yetecek kadar hareket et-
tirmeyi basardi. Agir agir calan canlar sakaklarinda zonkluyor, kal-
binin her atigtyla ac1 veriyordu. Toérenler icin sabahin tiglinde her-
kesi uykudan kaldirmak tizere tasarlanmiglardu. Ise de yariyorlardu.

Bitisik bir koridordan gegerken biri kiza ¢arpt1. Nadya mutfak
bicagini ¢ekmis bir sekilde dondd.

“Azizler askina, Nadyal” Anna Vadimovna elini kalbinin tstii-
ne koydu. Belinde kisa bir kili¢ olan venyiashk ve elinde de baska
bir uzun, ince bigak vardi.

“Onu ben alabilir miyim?” Nadya, Anna’'nin hancgerine uzandu.
Anna ise hicbir sey demeden onu kiza uzattl. Soyma bigag1 gibi
dayaniksiz degildi, gliven veriyordu.

“Burada olmamalisin,” dedi Anna.

Kostya, Nadya'ya imal1 bir bakis att1. Bir rahibe olan Anna, ma-
nastir hiyerarsisinde, Nadya'nin istiiydii. Anna kutsal alana git-
mesini emrederse, itaat etmekten bagka segenegi yoktu.

Oyleyse Anna’ya bu firsati vermeyecegim.



Nadya koridorun sonuna dogru kosmaya basladi. “Merdiven-
leri agtilar m1?”

“Neredeyse,” dedi Anna.

“Neredeyse”, avluya vardiklarinda Tranavyalilarin ¢oktan orada
olma olasiiginin yiiksek oldugu anlamina geliyordu. Nadya dua
kolyesini cekistirdi, aradigin1 bulmak i¢in parmaklarini boncukla-
rin Uzerindeki ¢ikintilarda gezdirdi. Her ahsap boncuk, toplamda
yirmi olmak {izere panteondaki bir tanr1 ya da tanrigayr temsil
eden bir sembolle oyulmustu. Onlar1 dokunarak ayirt edebiliyor,
hangi tanriya hitap etmek i¢in hangi boncugu eline almasi gerek-
tigini biliyordu.

Nadya bir zamanlar manastirdaki diger Kalyazinli yetimlerin
arasina karismayi dilemisti ama kendini bildi bileli ne zaman dua
etse tanrilarin onu dinledigi de bir gercekti. Mucizeler gerceklesir-
di, bityiili seyler. Bu onu degerli kiliyordu. Tehlikeli kiliyordu.

Istedigi boncuk en uca gelene kalana kadar kolyesini gekistirdi.
Uzerine oyulan kilig sembolii, bir diken gibi basparmagna bat-
yordu. Ona bastird1 ve Veceslav'a dua etti: Savas ve koruma tan-
risina.

“Benim korumamu talep eden insanlara karsi savagmak neye
benzerdi hi¢ merak ettin mi?” Tanrinin sesi, kizin zihninde esen 1lik
bir meltemdi.

Diismanlarimiz kéfir oldugu icin gergekten sanshyiz, diye yanit-
lad1 kiz. Savas1 kazanmakta olan kéfirler.

Veceslav her zaman konuskandi ama su anda Nadya'nin yardi-
ma ihtiyaci vardi, sohbete degil.

Bazi koruma biiyiilerine ihtiyacum var, liitfen, diye yalvardi.

Bagparmagi, Marzenya'nin boncuguna gitti ve agzi acik duran
bir kafatas1 semboliine bastirdi. Ve eger Marzenya buralardaysa,
ona da ihtiyacim var.

Damarlarinda akan biiyiiye, kutsal lisanin ahenkle ¢inlayan

tonlarindan gelen bir gii¢ de eslik ediyordu. Yalnizca tanrilar bah-



settiginde bildigi bir dildi bu. Nadya'nin kalbi, korkudan ziyade
giiclerinin sarhos edici heyecaniyla dértnala kosuyordu.

Sonunda sapelin 6n kapilarini itip gegtiginde genis avlu yeni
kutsanmis kadar sessizdi. Sol tarafta oglanlarin odalarina giden
bir yol vardy, sag tarafta ise manastirin himayesi altinda olan or-
manin igindeki, ylizyillar 6nce yasamis azizlerin bedenlerinin bu-
lundugu mezarliga giden bagka bir yol. Bir gece 6nce yagan kar
zemini kaplamisti ve hava ¢ok soguktu. Baikkle Daglari'nin tepe-
sinde genellikle gece giindiiz kar yagardi. Bunun Tranavyalilar ya-
vaglatmasini umuyordu.

Gozleri Peder Alexei'yi arayan Nadya, onu merdivenlerin tepe-
sinde buldu. Savas i¢in egitilen rahip ve rahibeler avluda bekliyor-
du. Ne kadar az sayida olduklarini gérdiigiinde ici acidi. Hig inan-
a1 kalmamusti. Bir Tranavya boliigii karsisinda iki diizine kisi ya var
ya yoktu. Boyle bir seyin hicbir zaman yasanmamasi gerekiyordu.
Manastir kutsal daglarin ortasindaydi. Ozellikle Kalyazin'in tehli-
keli arazisine aligitk olmayanlar i¢in ulasmasi zor, hatta neredeyse
imkansizdi

Marzenya kizin zihninde belirdi. “Neye ihtiyacin var, ¢ocu-
gum?” diye sordu biiyii, fedakarlik ve ayni zamanda 6liim tanri-
casl. Marzenya, Nadya'nin panteondaki koruyucusuydu ve onu
bebekken gozetimi altina almisti.

Kaéfirlerin Kalyazin biiyiisiiniin tadina varmasini istiyorum, diye
cevapladi kiz. Inananlarin yapabileceklerinden korksunlar.

Yogun bir sekilde etrafinda hissettigi Marzenya'nin varligini bu
kez farkli bir gii¢ dalgasi izledi. Marzenya tarafindan bahsedilen
biiyliniin, Veceslav tarafindan bahsedilen biiyti ile uzaktan yakin-
dan alakasi yoktu. Veceslav'in ates oldugu yerde, Marzenya buz,
kis ve kozmik bir 6fkeydi.

Ayni anda ikisinin de biyisiini barindirmak Nadya'nin tenini
karincalandirtyordu, hem sabirsiz hem de fevriydi. Kostya ve An-
na'y1 birakarak Peder Alexei'nin yanina gitti.

“Halkimizi merdivenlerden uzak tut,” dedi kiz usulca.



Bagrahip ona bakti, kaslar1 ¢atilmisti. On yedi yasindaki bir kiz
ona emir verdigi i¢in degil de hicbir sekilde olmamasi gereken bir
yerde oldugu icindi. Gergi hayatta kalirlarsa, bunun i¢in onu bir
giizel azarlayacakti. Orasi hari¢ herhangi bir yerde olmas gereki-
yordu.

Nadya, adamin kendisini kabul etmesini dileyerek beklentiyle
kaslarmi kaldirdi. Kalmak zorundaydi. Miicadele etmeliydi. Kafir-
ler, tilkesini ve evini paramparca ederken kilerde daha fazla sakla-
namazdi.

“Geri cekil,” dedi adam bir anlik duraklamanin ardindan. “Her-
kes kapilara gegsin!” Avlu, savagmak icin yapilmamis dar bir alan-
di. “Aklinda ne var, Nadezhda?”

“Yalnizca bir tutam tanri hitkmi,” diye cevaplarken oldugu yer-
de sallanip duruyordu kiz. Bir an igin durup olacaklar1 diigstinecek
olsa korkudan aklin yitirebilirdi.

Merdivenlerin avluyla bulustugu yere ilerlerken pederin bez-
gin i¢ ¢ekisini duydu. Diismanin manastira girmesinin tek yolu
buydu ve girmeye ¢aligsalar bile bazen basamaklar 6yle ¢cok buzla
kaplanird: ki tirmanmak imkénsiz olurdu. Bugiin o kadar sansh
degillerdi.

Tranavyalilar orada oldugunu nereden bilmisti? Nadya'nin
varligindan yalnizca manastirdakiler haberdard.

Tabii bir de... tsar’ vardi. Ama o ¢ok uzaklarda, baskentteydi.
Kizin haberinin Tranavya'ya yayilmis olma ihtimali ¢ok diistiktii.

Kutsal lisanda bir dua fisildarken semboller dudaklarinda 151~
yor ve bir sis bulutu hélinde savruluyordu. Parmaklarini merdi-
venlerin Ustiinde gezdirerek dizlerinin tizerine ¢oktii. Kaygan tag
dondu ve merdivenleri biitiin bir buz kiitlesine déniistiirdi.

Voryen'i bos bos elinde dondiirerek birka¢ adim geri ¢ekildi.
Biiyli, zaman kazanmak igin bir taktikti. Tranavyalilarin arasinda
onun biiytsiine karsi koyabilecek bir kan buyiiciisti oldugu takdir-

de ¢ok fazla dayanmazdi.

* (Ru.) Kral. —¢n



Artik geri doniisii yok.

Nadya siradan bir kan biiyiiciistiyle savasabilirdi. Ancak Tra-
navyall bir tegmen ya da general, yalnizca byl giicii sayesinde
terfi ettirilen bir biiylicii ile kargilasma olasiligr ait oldugu tapina-
ga kosarak dénmek istemesine neden oluyordu.

Marzenya, kizin siiphesiyle alay etti.

Ben buraya aitim, dedi Nadya kendi kendine.

Kostya yaninda bitti. Oglan elindeki mutfak bigagini birakmas,
onun yerine bir noven’ya almisti. Ucunda uzun bir bigak olan bir
sopaydi bu. Ona yaslanmis merdivenlerin giderek gézden kaybol-
dugu yamaa izliyordu.

“Git,” dedi oglan. “Cok ge¢ olmus sayilmaz.”

Nadya ona bir tebesstimle karsilik verdi. “Artik ¢ok ge¢ oldu.”

Canlar, rahatsiz edici son bir ¢inlama ile onu onaylarcasina ke-
sildi. Artik dagin eteginde net bir sekilde giimbiirdeyen toplarin
devaml sesleri disinda manastirin etrafi sessizdi.

Rudnya diiserse, sira manastira gelirdi. Daglarin etegindeki
sehir iyi bir sekilde giiclendirilmisti fakat onlar Kalyazin'in mer-
kezindeydiler. Hi¢ kimse savasin bu kadar batiya ilerlemesini bek-
lemiyordu. Kalyazin ve Tranavya'nin bulustugu dogu sinirinda,
Akola sinirinin hemen kuzeyinde siirmesi bekleniyordu.

Oriimcek agint andiran bir catlak, merdivenlerdeki kat1 buz
kiitlesine dogru ilerledi. Catlaklardan olusan bir motif gibi yayila-
rak tim buzu paramparga etti. Kostya, Nadya'y1 avluya gekti.

“Avantaj bizde,” diye mirildandi kiz.

Elinde tek bir voryen vard1. Yalnizca tek bir hanger.

Avantaj bizde.

Sessizligin i¢inden bir irperme yiikseldi ve kiz zihninin derin-
liklerinde sert bir darbe hissetti.

“Kan biiyiisii,” diye tisladi Marzenya.

Nadya'min yiiregi agzindaydi. Icini iirperten siiphe dolu dii-
stinceler kanini donduruyordu. Biytsiiniin pargalandigini hisse-
der hissetmez Kostya'y: hi¢ diistinmeden kenara itti. Tam o anda



biraz 6nce durdugu yerin yakinlarinda bir patlama olmustu. Sert
bir buz pargasi sirtina ¢arpti, aci ayak parmaklarina kadar iniyor-
du. Kiz, Kostya'nin izerine atilmis ve ikisi de yere ¢akilmist1.

Nadya daha olanlar sindiremeden oglan ayaga kalkti. Askerler
merdivenleri tirmandiklar sirada avlu, bityt ve celikle saglamlag-
tirlmisti. Kiz ayaga firlayip Kostya'nin yanindaki yerini aldi, ogla-
nin kilic1 onu Tranavya askerlerine karsi savunurken bas déndiri-
cti bir hizla savruluyordu.

Savasin yakip yiktigr bir tlkenin gocuklarindan, diisman ni-
hayet kapilarina dayandiginda nasil tepki vereceklerini bilmeleri
beklenirdi. Kostya ve Nadya stratejilerini mitkemmellestirmislerdi.
Kiz hizly, oglan giiclitydii ve birbirlerini korumak igin her seyi ya-
parlardi. Tabii ki, Nadya'nin harap olan sinirleri sonlarini getirme-
digi miiddetge. Viicudunda alistigindan daha fazla biiyt dolastig:
i¢in her an uzuvlan titriyordu.

Ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok.

Bir telasla tanrilara ettigi dualar yalnizca daha fazla biiyiiyle
cevaplanacakti ve bunu nasil kullanacagina Nadya'nin kendisi ka-
rar vermek zorundaydu.

Elini voryen’inin sirtinda gezdirdi. Saf, beyaz 151k da dokunu-
sunu takip etti ve ne yapacagindan tam olarak emin olmasa da
bir Tranavya askerini kesikler iginde biraktiginda ¢ok ge¢gmeden
6grenmis oldu. Askerin sadece kolunu kesmisti fakat 151k, temas
ettigi noktada derisini bir zehir gibi karartti. Adam yere yigilip
6lmeden 6nce koluna ve ardindan da yiiziine yayilarak gézlerini
karanliga bogdu. Kiz sendeleyerek Kostya'nin yanina déndi. Vor-
yer'ini atma durtiisiiyle dolup tasiyordu.

Onu éldiirdiim. Daha énce kimseyi 6ldiirmemigtim.

Kostya kizin eline dokunmak i¢in uzandu.

“Devam et,” diye tesvik etti Marzenya.

Fakat havada stiziilen biiyli ¢cok yogun ve ¢ok giiglitydii, Nadya

ise bir samand yalnizca. Agir bir ritimle atan kalbinin bir sonraki



vurusuna dek korku onu tiiketti, ta ki Marzenya zihnini keskin ve
sivri bir aciyla diirtene kadar.

Devam et.

Soguk, parmaklarini dondurdu ve bir Tranavyalinin savurdugu
kilicin altina egilerek buz tutmus elini hizla adamin gégsiine indir-
di. Tipk: biraz 6nceki gibi, asker yere yigilmadan 6nce tenindeki
karart1 boynuna ve yiiziine yayilirken gozlerindeki 1s1k yavas yavas
sondii.

Nadya'nin gégsti daraldi. Kusacakmig gibi hissetti ve Marzen-
ya'nin onun zayifligina karsi duydugu siddetli igrenme diirtiistiyle
kusacakmis gibi hissediyordu. Burada yersiz duygusalliga yer yok-
tu. Bu bir savasti. Oliim kagimilmazdi. Gerekliydi.

“Nadezhdal” Marzenya uyarmak icin ¢ok gec kalmisti. Alevler
kizi yutup derisinin altina niifuz ederek kanini kaynatti. Acidan
hicbir sey géremez oldu. Sendeleyerek sapelin kapisinin golge-
sinde dizlerinin {izerine ¢cokmeden hemen 6nce Kostya onu yaka-
layip arbededen ¢ikardi. Kiz, dislerini sikip, dudagini 1sirdiginda
kan, agzin1 metalik ve keskin bir tatla doldurdu. Nefes almakta
zorlamiyordu. I¢in icin yaniyordu sanki.

Daha fazla dayanamayacagini diisiindiigii anda, Veceslav'in
varligi Nadya'y1 kalin bir battaniye gibi sardi. Kiz nefes alabilene
kadar biiyiiyti yatistirarak onu geri puskirttil. Kizin seslenmesine
gerek yoktu, tanri zaten biliyordu.

Tanrlarin mutlak mevcudiyetinden etkilenecek zamani yoktu.
Bacaklan titreyerek gii¢ bela ayaklandi. Diinyas: sanki ayaklarinin
altindan kayiyordu ama bir 6nemi yoktu. O sey her ne idiyse giic-
lit bir bitytictiniin meziyetiydi. Avluyu inceleyip onu buldugunda,
biraz 6nce kaynayan kani dondu.

Korkung bir hata yapmust1.

Saklanmaliydim.

Avlunun girisinde, kanh bir kagit parcasi gibi avucunun iginde
burusturdugu Tranavyali otuz adim 6tesinde duruyordu. Sol gé-

ziinlin Uzerinde fena bir yara izi vardi. $akagindan baslayip tam



burnunun iizerine kadar uzaniyordu. Cevresindeki vahseti hafif bir
alayla izliyordu oglan. Nadya'nin onu tanimak igin tiniformasindaki
kirmizi apoletleri ve altin rgliyii fark etmesine gerek yoktu.

Tranavya Veliaht Prensi'ne dair fisiltilar tiim manastir1 sarmis-
t1. On alt1 yasindayken cepheye gitmesinden sadece alti ay sonra
general olan bir ¢ocuk. Halihazirda yikici olan kan biiyiisiinii daha
da beslemek icin savasi kullanan biri. Bir canavar.

Nadya'nin bastirdig1 her bir siiphe tek tek tizerine ¢6kityordu.
Bu gercek olamaz. O, Veliaht Prens olamaz.

Oglan gencti, ondan sadece birkag yas biiyiiktii ve gérdiigii en
soluk mavi gézlere sahipti. O soluk renkli gézler sanki varligini
hissetmisgesine Nadya'ninkilerle bulustu ve dudaklar alayc bir
gilimsemeyle kivrilirken bakiglar kizin avuglarinda sarmal sek-
linde 151k gibi dénen biiyiiye kayd:.

Kiz lanetler yagdirdi.

Benim... gii¢lii bir seye ihtiyacim var, diye dua etti telas iginde.
Bana saldiracak. Géziimiin igine bakiyor.

“Inananlari yaralama riskin var,” diye cevapladi Marzenya.

Diinya alt iist oldu. Nadya'nin gézii kararmaya basladi. Avlu
tam bir kabustu. Kar kizila bulanmisti, Nadya'nin birlikte yasadig,
calist1gl, dua ettigi insanlarin bedenleri yere yigilmis ve taslarin
arasina dagilmisti. Bu bir katliamdi ve hepsi onun suguydu. O ol-
masaydi, Tranavyalilar burada olmayacakti. Eger 6liirse, bu katlia-
ma degecek miydi?

Prens avlunun diger ucundan Nadya'ya dogru ilerlerken yasa-
dig1 panik kiza her seyi unutturdu. Prens onu 6ldiriirse, kizin kani
ona ne verebilirdi ki? Kizin sahip oldugu biiytiyle nel yapabilirdi?
Tranavyalilar o kadar ¢oklardi ki, biiyiileri de bir o kadar giigliydd,
tanidig1 herkesin sonu gelmisti.

Kostya onu tekrar golgelere itti. Sirt1 kapiya carptiginda kizin
biyisii de bozuldu.

“Nadya,” diye fisildadi Kostya, telas icinde omzunun tizerinden

bakarak. Prens ortalikta goriinmiiyordu fakat aralarindaki mesafe



az 6nce oldukca kisaydi. Vakit yoktu. Her sey bitmisti. Kostya kizin
sacini kulaginin arkasina aldi. “Gitmelisin, Nadya, kagmalisin.”

Kiz dehsete diismis bir sekilde ona bakti. Kagmak mi? Sevdigi
herkes kilictan gecirildikten sonra kendisi givenli bir yere mi ka-
cacakt1? Kendini kurtarmak icin kagarsa nasil biri olurdu? Manas-
tir, Nadya'nin bildigi tek yuvaydi.

“Gitmelisin,” dedi Kostya. “Seni ele gecirirse savas kaybedile-
cek. Yasamak zorundasin, Nadya.”

“Kos...”

Kizin avucuna soguk ve metalik bir sey tutustururken alnini
opti, dudaklar sicaciktl. “Yagamak zorundasin,” diye tekrarlarken
sesi catallagti. Sonra Anna’ya seslenmek i¢in arkasini déndii. Nad-
ya verdigi seye bakmadan cebine attu.

Anna birka¢ adim OStede savasiyor, ayaklarinin dibine ceset-
ler yigiliyordu. Adini duydugu gibi onlara déndii. Kostya basiyla
Nadya'y1 isaret ettikten sonra Anna’nin yiiziinde anladigini goste-
ren bir ifade belirdi.

Kostya, Nadya'nin daha 6nce hi¢ gérmedigi bir yiiz ifadesiyle
kiza déndii. Oglan konusmaya baslayacakken dizleri ¢6ziild ve
sadece hizla ileri atabildi kendisini. Bacaginin arkasina bir arbalet
oku saplanmuigt1.

Nadya bir feryatla haykirdi. “Kostyal”

“Gitme zamani, Nadya.” Anna kizin kolunu tutup mezarhga gi-
den yola dogru siiriikledi onu.

Kostya’y1 terk edemem. 1lk tamistiklarinda, kizin hayatta kétii
bir sey yapamayacagini, aksi takdirde tanrilarin hemen haberdar
olacagi konusunda espri yapmadan 6nce onun olagandisi yetene-
gini ciddi bir ifadeyle degerlendiren ve Nadya'nin ilahi konumu-
nu gérmezden gelen, onu her tiirlii esek sakasina ve yaramazliga
bulastiran, dua sirasinda ona yerden elmalar yuvarlayan, arkadasi,
ailesi olan Kostya'y1 arkasinda birakamazdu.

Oglan, yiziinde ac1 dolu bir ifadeyle onlara gitmelerini isaret



etti. Nadya, Anna’ya karsi dirense de rahibe daha giigliydi. Hayir,
Kostya olmaz. Her seyini kaybediyordu, onu da kaybedemezdi.

Giivenligimi onun hayatiyla takas etmeyecegim.

Bogaz: diigtimlendi. “Onu birakmayacagim!”

“Nadya, buna mecbursun.”

Rahibenin elinden kurtulamadi. Yalnizca, Anna onu bir tiirbe-
ye gekip kapiy1 tekmeleyerek actiginda tokezlemekle yetindi. Anna
onu karanhga ¢ekmeden 6nce gérdiigii son sey, bir ok darbesi
daha alirken sendeleyen Kostya oldu.



NADEZHDA

LAPTEVA

Inananlar, kuzeyden gelen basibos bir kalabaliga karst
koruyucu tanndan yardim istediklerinde onun destegini
bekliyorlardy lakin ¢ikan savasta katledildiler. Onlarin
aptalligi, Veceslavin ayni zamanda savas tanrisi oldugu-

nu ve kiliglarin carpismasi gerektigini unutmak olmustu.

—Ilahi Yazma, 4:114

Anna, Nadya'y1 iterek kapiy: kapatt1 ve bir cubuk gecirerek
kilitledi. Nadya onu durdurmak icin miicadele etti. Eger
bir sey yapmazsa Kostya 6lecekti fakat Anna kapinin 6nii-
ne gecerek Nadya'nin yolunu kesmisti.

“Nadya,” diye sessizce yalvard kiz, kelimelere d6kmedi-
gi her sey sesinden anlagiliyordu.

Bu durum her zaman olasiliklar arasinda olmustu;
Nadya arkadaslarinin onun igin 6lmeye hazir oldugunu
biliyordu. $imdi yapabilecegi tek sey, bosu bosuna 6lme-
diklerinden emin olmakti. Kaybin yasini sonra tut, simdi

ise hayatta kal.




Yumruklarini sikip arkasini déndi. Karsisindaki merdivenler
karanliga dogru iniyordu. Ilk adimda neredeyse tékezleyip ne ka-
dar asag gittiklerini zor yoldan grendi. Anna dengesini bulmasi
i¢in kolunu tuttugunda rahibenin titredigini fark etti.

“Bize biraz 151k verme imkanin var mi1?” diye sordu Anna. Sesi
boguktu, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Karanlik bogucu olsa da sessizlik daha ¢ok rahatsiz etmisti
Nadya'y1. Savas disarida tiim siddetiyle devam etmesine ragmen
iceride ¢1t citkmiyordu. Metallerin ¢atismasini ve yakinlarinda ati-
lan savag naralarini duyabilmeleri gerekiyordu ama hig ses yoktu.

Nadya 15181 halledebilmisti. Kolyesini ¢ekistirerek Zvonimi-
ra'nin boncugunu ve 151k tanrigasinin isareti olan mum alevini
buldu. Zayif bir dua etti; onlar kurtaramayacak bir sey icin aciz
bir dilekten bagka bir sey degildi.

Zvonimira duayr kabul ederken, kutsal lisanda bir fisilti d6-
kildd kizin dudaklarindan. Ellerinde beyaz 1siklar kivileimlandi.
Parmak uglarini birbirine bastirarak havaya yayilip etraflarindaki
alan1 aydinlatabilecek bir 151k topu olusturdu.

“Golzhin dem,” diye lanet okudu Anna fisiltiyla.

Anna merdivenlerden inerken Nadya'nin onun ardmna diis-
mekten bagka caresi yoktu. En iyi arkadasi muhtemelen 6lmisti.
Bildigi her sey yerle bir olmustu. Go6zlerini her kapatip a¢tiginda,
Veliaht Prens’in soguk giiliimsemesi canlaniyordu zihninde. Bir
daha asla giivende olmayacakti.

Kegke biitiin bunlarin yerine, aylar boyunca dag gibi bir patates
yiginini soyabilseydim.

Nadya, yakindaki askeri kamplardan herhangi birinin héla di-
renip direnmedigini ya da Tranavyalilarin ilke icinde ilerlemeye
devam ederken onlar1 darmaduman edip etmedigini bilmiyordu.
Komyazalov'un baskentine ve Glimiig Saray’a ulasabilirse bir par-
¢a umut var demekti ama Veliaht Prens sadece birka¢ adim &te-
deyken bunun miimkiin oldugundan da emin degildi.

Nadya'nin bir yil daha sir olarak kalmasi ve kendileri biiyti gii-



cline sahip olmasalar da tanrisalligin temellerini anlayan rahipler-
le kutsal daglarda egitim goriiyor olmasi gerekiyordu. Tipk: Kalya-
zin'i kafirlerin mesalelerinden kurtaracak tek seyin bir kéylii kizt
olabileceginin bir sir olarak kalmasi gerektigi gibi. Ancak, savas
6zenle hazirlanmis planlara aldirig etmezdi.

Simdi ise savas Nadya'nin elinden varini yogunu almisti, ne
yapmasi gerektigini bilmiyordu. Kalbi sizlads, arbalet oklarinin vi-
cuduna saplanmasiyla dengesini kaybeden Kostya'nin hayali go-
zlinlin 6niinden gitmiyordu.

Anna onu merdivenlerden asag1 indirerek uzun, nemli bir ti-
nele gotiirdi. Onlarca yildir kimse adimini atmadigi bir yere ben-
ziyordu. Birka¢ dakika boyunca sessizlik i¢inde yiirtiditkten sonra
Anna, duvara monte edilmis eski bir ahsap kapinin éniinde dur-
du. Kap1 ac1 bir iniltiyle agilana dek omzuyla yiiklendi. Kafalarina
yagan toz, Anna’nin basina gecirdigi sala kar taneleri gibi dokiildi.

Iceride yolculuk takimlar, silah raflari ve ézenle korunmus yi-
yeceklerle dolu bir depo vardi.

“Peder Alexei bunlarin asla gerekli olmamasini umuyordu.”
Anna kasvetli bir sekilde i¢ ¢ekti.

Nadya, Anna'nin ona firlattigi menekse rengi tunik ile koyu
kahverengi pantolonu yakaladi. Onlar1 ince kiyafetinin iizerine
gecirdi. Anna ona kalin, siyah bir yiin palto ve kiirkli bir sapka
att1. Silah rafina yénelmeden 6nce kendi kiyafetlerini giydi. Nad-
ya'ya birbirinin ayni olan gsterisli bir ¢ift voryen verdi. Bir an i¢in
Nadya'nin elindeki bigaklara bakip duraksadiktan sonra higbir sey
sOylemeden i¢iincll bir bigak uzatti ve biraz daha distintp dor-
diinctiyt de ekledi.

“Onlan kaybedip duruyorsun,” diye agiklad: rahibe.

Haksiz da sayilmazdi. Nadya bigaklardan iki tanesini kemerine
baglayip diger ikisini botlarina yerlestirdi. En azindan Prens onu
yakaladiginda silahsiz olmayacakti. Anna silah rafindan bir venyi-
ornik ald1. Uzun, tek tarafl keskin bir kilic1 beline baglad:.

“Bu isimi goriir,” diye mirildandi. iki bos canta kapt1 ve onlari



dikkatlice yiyecekle doldurmaya basladi. “Su uyku tulumlar ile ¢a-
dir1 ¢antalara sen baglar misin?”

Tim oda sallandy, kapinin oldugu tarafta sagir edici bir gtralti
koptu. Nadya saskinlikla bagirdi. Koridora bakti. Karanliktan bas-
ka bir sey yoktu. Anna ¢antalardan birine bir raf dolusu konserve-
yi aceleyle bosaltti.

Panigin elleri, Nadya'nin yakasina yapisiverdi. Tiinel pek uzun
sayllmazdi. Tranavyalilar birka¢ dakika icinde orada olabilirdi.

Anna ¢antalardan birini omuzlayip tiinele yollandi. Nadya'nin
gii¢ bela anlayabildigi bir dilde hizla sarf edilen kelimeler onlara
dogru siiziiliirken, diinyasi ayaklarinin altindan kayar gibi oldu.

Kelimeleri anlamasina ya da sesi tanimasina gerek yoktu. Ko-
nusan prensti. O olmaliydi. Onun kargisinda duramazdh.

Bir an sonra Anna’nin pesinden kosmaya, kagmaya basladi
Rahibenin tiinelin kivrimlarini ve déntslerini bildigine ve yolun
sonu artik nereye cikiyorsa, onlar1 bir Tranavya boligiine gotiir-
meyecegine giivenmek zorundaydu.

Duvarlara toslayan biiyiiniin sesi arkalarindan tisladi. Bir sey
Nadya'nin kulagini oksayip gecerken, 1s1 dalgalar héalinde yayili-
verdi. Kizin 6niindeki tiinelin kivrimina ¢arparak kivilcimlar sagti.
Prens yakindy, fazla yakin.

“Tek szalet wylkesz!I” Tinel boyunca yankilanan ¢ighk kulaga
Ofkeli gelmiyordu. Hatta neredeyse egleniyormus gibiydi. Net ve
alayci bir kahkaha yankilandi.

Nadya doniip karanliga bakacak kadar yavasladi. Siyahlarin
icinden bir patirt1 duyuldu. Basta hafif olsa da ¢ok gegmeden yo-
gunlasan ses sanki bir degil de bir¢ok seye ait gibiydi. Hareket eden
bir kalabalik. Kiz gézlerini kist1. Cirpilan binlerce kiigiik kanat.

Biiytik bir yarasa yigini tiinelin dar alanina akin etigi sirada
Anna onu asag cekti.

Nadya'nin 151k biiyiisti kesilerek onlar1 yasayan, hareket halin-
de olan bir karanliga gémdi. Yarasalar saglarina dolaniyor, agikta

kalan kisimlarina saldirtyordu. Nadya, hi¢ duraksamadan Anna’y1



takip ederken, rahibenin eli disinda her seyin bu, varliga gelmis
karanliktan meydana geldigini fark etti. Karanlk tarafindan canh
canli yutuluyorlard: sanki.

Kanatlar ve pencelerin hareketli telas: icinde sikisip kalmiglardi
ki sonunda Anna’nin bir kapidan girmesiyle hem kizlar hem de
yarasalar karlarin Gizerine sacildi.

Yarasalar, log 1518a carptiklar1 anda duman bulutlarn iginde géz-
den kayboldu. Nadya ayaga firlayip Anna'nin kalkmasina yardim
etti. Bakiglar1 dag yamacinin parlak beyaz karma zit diisen derin
siyah yariga sabitlendi.

“Gitmeliyiz,” dedi Nadya, magara girisinden uzaklasarak.

Anna'ya bakti, cevap onu endiselendirmisti. Rahibe, gézlerini
acik kapiya dikmisti. Tranavyalilardan eser yoktu.

Gitmezsek élecegiz. Nadya bir eliyle kolyesini yoklayarak dog-
ru boncugu bulurken digerini yukar1 kaldirdi. Gérii tanrigast Bo-
zidarka'ya basit bir dua etti. Gozlerinin 6niinde canli bir sahne
belirdi. Prens tas bir duvara yaslanmus, ytiziinde igreng, alayci bir
siritisla kollarini gégsiinde birlestirmisti. Yaninda da tiinelin agzi-
na dik dik bakan, siyah saglar1 ¢enesinin hemen altinda kesilmis,
bir gozii tizeri ¢ivili bir géz bandiyla sarili kisa bir kiz duruyordu.

Nadya kendine geldiginde sahne kaybolmustu. Harcadigi ener-
jiden bas1 dénilyordu, gézleri buguland: ve kar beyazi tiim manza-
ray1 ele gegirmisti. Guiglitkle ayaklarinin tizerinde durarak bir ne-
fes verirken dengesini buldu. Tranavyalilar onlar: takip etmiyordu.
Nedenini bilmiyordu ama sorgulamad da. Nasil olsa geleceklerdi.

“Simdilik giivendeyiz,” dedi bitkin bir halde. Daha fazla biyu
yapmayacakt1. Biraz olsun uyumadan olmazdu.

“Bu hi¢ mantikl degil,” diye mirildand1 Anna.

Nadya omuz silkerek dik dag yamacina bakti. Karla kapliyds,
onlarin durduklar: yerde ise daha az aga¢ vardi. Tranavyalilar ni-
hayet tiinellerden ¢ikmay1 basardiklarinda, ardina saklanacak ¢ok
az sey kalmust1.

Nadya, Anna’nin nefesini kesen seye doniip bakti. Kendini to-



parlamaya caligsa da bakislar1 daglarin tepesine y6neldiginde mi-
desine bir yumruk yemis gibi hissetti.

Zirvedeki yiiksek bir noktadan kara kara bulutlar yiikseliyordu.
Gokyliziinii sanki tamamen yutacakmis gibi kapladi. Nadya'nin
dizlerinin bag ¢6ziildi ve karin igine ¢okiiverdi.

Kostya'y1 kaybetmisti.

Her seyi kaybetmisti. Nadya'nin kalbinin olmasi1 gereken yer
sanki artik kocaman bir yara, her seyi emip ona hicbir sey birak-
mayan bir bosluk gibiydi. Hi¢bir seyi yoktu.

Tirnagimi avucuna batirip keskin acinin, gozyaslarini silmesine
yetecek kadar zihnini bosaltti. Gzyaslari bir ise yaramazdu. Istese
de yas tutacak zaman yoktu. Bu savas1 kazanamamuglardy; Tranav-
yalilar her seyi alacak ve Kalyazin'i yakip kil edeceklerdi. Savas-
mak ménasiz geliyordu.

Tanrilar buna neden engel olmamisti? Bu yikimin tanrilarin ar-
zusu olduguna inanmayi reddetti. Bunu istemis olamazlardi.

Anna elini tuttugunda Nadya irkildi.

“Kiliglar ¢arpigmali,” dedi Anna, Yazma'dan alinti yaparak.
“Tanrilarin niyetini bilemeyiz.”

Niyetler her zaman nazik ya da adil olmazdi.

Sanki biiyliyle ¢agrilmiscasina, Marzenya'nin sicak varligi
Nadya'nin {izerini bir pelerin gibi 6rttii lakin tanriga konusmadi.
Nadya sessizlik i¢in minnettardi. Séyleyebilecegi herhangi bir sey
olumlii kulaklarina samimiyetsiz gelecekti.

Bu noktada vazgegmek, manastirdaki herkesin bos yere 6ldiigi
anlamina gelirdi ve Nadya buna izin veremezdi. Cebini karistirdi
ve ince, glimiis bir zincire gegirilmis kiiciik bir kolye ucu ¢ikardi.
Daha yakindan baktiginda, hepsi birbirine dogru kivrilarak kol-
yenin merkezinde kaybolan ¢ok sayida sarmaldan olustugunu
g6rdi. Tannlarin her semboliinii bilmeyi 4det edinmis olmasina
ragmen, Nadya daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormemisti.

Kostya ona ne vermisti boyle?



“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?” Zinciri, gézlerini
kisarak kolye ucunu eline alan Anna’ya uzattu.

Rahibe yavagsca basini sallayarak kolyeyi geri verdi. Nadya zin-
ciri basindan gegirip soguk metalin giysilerinin altindaki tenine
temas etmesine izin verdi. Aslinda ne anlama geldiginin bir 6nemi
yoktu. Onemli olan bunu ona Kostya'nin vermis olmasiydi. CGiinkii
ona Oyle bir bakmist1 ki, bu sadece 6zlemle agiklanabilirdi. Sonra
kizin alnin1 6pmiis ve kacabilmesi i¢in canini feda etmisti.

Bu adil degildi. Savas adil degildi.

Nadya yanmakta olan yuvasina sirtint déndii. Kostya'nin bir
hi¢ ugruna 6lmemesi i¢in kacacakti. En azindan simdilik devam
edebilmesi igin yeterli bir sebepti bu.

Tranavyalilarla aralarina yeterince mesafe koyabilmek igin bi-
tlin gece seyahat etmeleri gerekecekti.

“Tvir'e gitmemiz gerekiyor,” dedi Anna.

Nadya kaglarini ¢atarak sapkasini kulaklarinin tizerine gekti.
Tvir doguda kaliyordu. Doguda Tranavya vardi. Dogu demek, cep-
he demekti. “Kazatov'a gitmek daha akillica olmaz miydi?”

Anna sacindaki sali agip sa¢ bandini ve oradan sakaklarina do-
kilen halkalar diizeltti. “Seni en yakin kampa gétiirmemiz gere-
kiyor. Kazatov ise epey kuzeyde kaliyor. Benim 6nceligim senin
giivenligin. Sana bir sey olursa kral kellemizi ugurur.”

“Ger¢i Tranavyalilar ¢oktan manastirdaki herkesin kellesini
ucurdu.”

Acyla suratini burusturan Anna, kederli kederli kiza bakt1.
“General Golovhka sonrasinda ne yapacagimiza karar verebilir,”
dedi yavasca.

Nadya bu fikirden hoglanmadi. Bir o yana bir bu yana savrul-
mak, sirf bagkalar1 onun yerine 6lebilsin diye sonsuza dek giiven-
li bir yere gétiriilmek istemiyordu. Savagmaliydi. En yakin kamp
Tvir'se, Tvir'e gideceklerdi.

Anna zeytin gozleriyle kiza bakarken derin bir anlayis okunu-

yordu gozlerinden. Kizin omzunun {izerinden arkasini gérdiigiin-



de, yiiz ifadesi tamamen degisti. Nadya ise doniip arkasina baka-
madi. Yeterince yikim gérmiistii ve arkasindakilere tekrar bakacak
olursa, gérdiikleri onu paramparca edecekti.

“Once bir barmak bulmaya calisalim, tamam mi? Yakinlarda
terk edilmis bir sapel var. Oraya ulagsmamiz en fazla bir giniimiizii
alir. Sonra da ne yapacagimiza karar veririz.”

Nadya bitkin bir hélde basiyla onayladi. Giiciinden asla haber-
dar olmamasi, hatta varligin1 bile 6grenmemesi gereken tek kisi
tarafindan kiskaca alinmig olmaktan 6yle yorulmustu ki ne savasa-
cak ne de panikleyecek dermani kalmisti.

Yapabilecegi tek sey, hava sanki kirpiklerini bile donduracak
kadar soguk degilmis gibi davranip adim adim ilerlemek ve dua

etmekti. En azindan dua etmeyi becerebiliyordu.



SEREFIN

MELESKI

Svoyatovi Ilya Golubkin: Bir ¢iftcinin oglu olarak
diinyaya gelen llya, ytiriimesini engelleyen bir bastaliga
yakalanmusti. Zbybneuska'ya tapan bir saman tarafin-
dan iyilestirilerek insaniistii bir giigle doldu ve bayatina
savasgt bir kesis olarak devam etti. Ilya, Korovgrod seb-

rini denizden gelen isgalcilere karsi tek basina korudu.

—Vasiliev'in Azizler Kitabi

Serefin Meleski tiinel girisine yaslandi ve gézlerini kisarak
kara bakti. Glines neredeyse batmak tizereydi ancak kar-
dan vuran yansima zaten bulanik olan manzarasini iyice
bozuyordu.

“Kagmalarina izin veriyorsun,” diye sizlandi Ostyia he-
men yaninda.

Oglan onu gérmezden geldi, bunun yerine beline bag-
landig1 buyii kitabim alip acti. Sessizce sayfalar1 karistir-
diktan sonra bir yaprak kopariverdi. Kitab: birakip kolunu
Ostyia'ya uzatt.




Kiz gozlerini kist1 ve bakislar1 elindeki bigaga kaydi. Oglanin
bilegini kaptig1 gibi bigag1 avucuna siirdi.

“Eli olmaz,” diye itiraz etti Kacper tiinelin karg1 duvarina yas-
lanmuis bir halde.

Serefin, onu da gormezden gelerek elini kaldirdl. Kanin kesik-
ten hizla figkirmasini ve damlalarin avucunun iginden yavasca sii-
ziilerek derecikleri andiran bir goriintii olusturmasini izledi. Cani
yand: fakat ortaya ¢ikan olan biiyii dalgasi, bu tiir ufak acilar yok
ederdi. Buiyl kitabi sayfasini kanayan eline alarak kanin kagida is-
lemesine izin verdi. Bityti, damarlarinda alevlenip karanlik bir du-
man bulutu sayfanin yerini alirken gorist keskinlegti. Karda kir-
mizi ¢izgiler hilinde dogrudan samana giden parlak bir iz belirdi.

Oglan giliimsedi. “Birakalim kagsin.”

“Bu biiyt ile kendini ona baglamak akillica m1?” diye sordu
Ostyia.

“Bunu hissetmeyecek. Bu bir bag degil, yalnizca bir iz.”

Kizin ne kadar uzaga kactig1 6nemli degildi; oglan ara sira bii-
yuyl kanla besledigi siirece onu takip edebilecekti. Bu kadar ba-
sitti.

“Ne kadar da kendinden eminsin,” dedi Kacper.

Serefin ona duygusuz bir bakis att1. “Hissetse bile, bitytiyli bo-
zamayacak.”

“Onun kullandig: biiyii hakkinda higbir sey bilmiyorsun. His-
setmeyecegi ne malum?”

Serefin kaslarini ¢attl. Kacper hakliyd: ama bunu kabul edecek
degildi.

“Adamlarin hala hayatta olanlari toplamasini ve onlar zapt et-
mesini sagla,” dedi Ostyia’ya.

Kiz basiyla onayladi ve tiinelin karanliginda gézden kayboldu.

Kacper da gidisini izledi. “Neden pesinden gitmiyorsun?” Pal-
tosunun kolu savas esnasinda neredeyse kopmustu; birkag iplikle
tutunuyor ve altin apoleti gelisigiizel bir bicimde kolundan sarki-

yordu. Esmer elini koyu renkli buklelerinin arasindan gegirdi ve



onlarn kandan kecelesmis bir halde bulmasiyla sasirdi. “Yillardir
lanet bir samana dair kanit arryoruz ve sonunda bulduk.”

“Karanlik ¢okmiigken Kalyazin Daglar'min ortasinda dise kal-
ka yiirtimek mi istiyorsun?” diye sordu Serefin.

Boliikleri, Kalyazin kisinin bolgeye asina olmayanlar icin ne
kadar 6liimciil olabilecegini bizzat deneyimlemisti. Ayrica, Serefin
normalde zar zor gérebiliyordu ve gece goriisii daha da kétiydi.
Kacper'mn koyu renkli gézlerinde bir anlayis pariltisi belirdi ve ba-
styla onaylad1.

Serefin, neredeyse ii¢ yildir Kalyazin cephesindeydi ve sadece
ara sira eve dénmek i¢in izin almigti. Tim bu zaman boyunca kis
hi¢ bitmemisti sanki. Kalyazin'de karlarin eridigi dénem bile so-
guk gecmisti. Sadece kar, don ve ormanlar vardi. Son bes aydir
Serefin, boliiginii Kalyazin biiyistiniin kanitlarini aramakla go-
revlendirmisti. Babasi, biiyiiniin var oldugu ve Serefin’in bu sa-
manlar1 bulmasinin hayati 6énem tasidigi konusunda kararliydi.
Samanlar savasin gidisatin1 Kalyazin'in lehine cevirebilirlerdi ama
bu durum da islerine gelmezdi, 6zellikle de Kalyazin’e yapilan
mutlak bir saldir1 nihayet galibiyetle sonu¢lanmigken. Tranavya,
diisman i¢in hayati bir ileri karakol olan Kalyazin'in Voldoga seh-
rini bundan yalnizca haftalar 6nce ele gecirmisti. Bu ebedi savasin
rizgarini nihayet arkalarina almanin ilk adimiyd.

“Sansimiz yaver giderse, bizi kendi gibi bir¢ok kisiye gotiirecek-
tir,” dedi Serefin. Tinele geri déniip yirtyordu ki durakladi.

Elini géziiniin tizerindeki yara izine dalgin bir halde gotiirerek
Kacper'a déndi.

“Isik?” Kiigtimseyici bir tonda ¢ikmisti kelime agzindan, bir is-
tek degil de kirillgan bir komut gibi. Bagka zaman olsa, Kacper'in
duygularina karsi biraz daha duyarli olurdu fakat titkenmislik hissi
tim inceligini alip gotiirmisti.

“Tabii, pardon.” Kacper el yordamiyla yere diismiis bir mesale
bulup onu yeniden yaktu.



Kalyazinli kizlarin saklandig1 depoyu gegtiler ve Serefin’in kor-
generali Teodore Kijek'i etrafta dolanirken buldular.

“Bugiin yasananlar hakkinda babama haber génder,” dedi Se-
refin. Samanin lafin1 agmadi. Babasinin, samanin kagtigini di-
sinmesi en iyisiydi; kizin gitmesine izin verdigini bilmesine gerek
yoktu.

“Elbette, Prens Hazretleri.”

“Kag Kalyazinlinin hayatta kaldigini biliyor muyuz?”

“Tahminimce yaklagik bir diizine,” diye cevaplad: Teodore.

Serefin hafifce onaylayan bir ses ¢ikardi. Esir aldiklan kisilerle
ne yapacaklarina karar vermek zorunda kalacakti ve bu gérevden
zevk aldig1 s6ylenemezdi.

“Kizin aralarindaki tek saman olup olmadigini biliyor muyuz?”
Sansin bu denli yiiziine giilecegini sanmiyordu ama hayalini ku-
rabilirdi.

“Bagkalar1 varsa da heniiz kendilerini acgik etmediler,” dedi Te-
odore.

“Belki onlar1 ikna edebiliriz?” diye bir fikir 6ne siirdii Kacper,
kara gozleri beklentiyle parildiyordu.

Serefin, bilhassa ikna edici olma konusunda kanitlanmis bir
yetenege sahipti.

Manidar bir havayla basini salladi. Hem de 6yle bir ikna ederdi
ki. “Gece burada kalacagiz.” Odaya s6yle bir bakti; Kalyazinli kiz-
lar depoyu tiimiyle yagmalamamisti. “Tiim bunlan da toplayin,”
diye devam etti lafa, eliyle iceridekileri isaret ederek. Saman ka-
carken bir gbzii tstiinde olacak, bu sirada da bilgi toplayacakti.
Babasindan haber almadan 6nce zamanini gecirmek igin faydal
bir yol gibi goriiniiyordu.

“Elbette, Prens Hazretleri,” dedi Teodore.

Serefin, Teodore’a gekilmesini isaret etti ve Kacperla devam
etti.

“Neden hala onu cepheye geri gondermedin?” diye sordu
Kacper.



Serefin solunda, arka tarafta kalan Kacper'a ters ters bakti.
Kacper bir adim gerileyerek Serefin’in diger tarafina gecti.

“Casusunu sepetlersem babamin ne yapacagini hayal edebili-
yor musun?”

Kacper yiiztinii burusturdu. “En azindan samani yakaladigi-
mizda eve gidebiliriz. Kralin da bizi burada daha fazla tutmasi igin
bir sebep kalmamis olur.”

Serefin elini kahverengi saglarinin arasindan gecirdi. Kesinlikle
sekil verilmeye ihtiyaglar1 vardi. Yorgundu. Hayir hayir, yorgun-
luk degil, iliklerine kadar islemis bir bezginlikti bu. Sonunda sa-
mana rastlamasiyla basina talih kusu konmus olmasi, yillardir bir
diisman kralliginda olmasina ragmen eve dénme diisiincesinden
korktugu gercegini degistirmiyordu. Bildigi tek sey savasti artik.
Tunelin geri kalani boyunca sessizce yiriiditkten sonra nihayet
mezarliga ulagtilar.

Manastir, Serefin’'in beklediginden daha iyi muhafizlara sahip
daha buyik bir yapiydi. Ostyia’y1 avluda toplanan esirleri inceler-
ken buldu. Kacper'r geceyi gegirebilecegi uygun bir yer bulmasi icin
gonderdi ancak bu soguk hapishanede tastan bir yatak ve eski piis-
ki1 battaniyeden bagka bir sey olacagini sanmiyordu. Kesisler neden
diinya nimetlerinden bu denli elini etegini ¢cekmisti? Rahat uyuma-
nin yanlis bir tarafi yoktu. Ama karda bir gece daha gecirmektense
betondan bir yatak ve yirtik pirtik bir battaniyeye raziydi.

Ostyia, géziiniin lizerindeki bantla biraz ugrastiktan sonra ni-
hayet ¢ikarip cebine koydu. Sol géziintin harap olmus, bos géz ¢u-
kurunun tizerinden piiriizld, ¢irkin bir yara gegiyordu.

Serefin ve Ostyia ¢ocukken, Kalyazinli suikastgilar, geng prensi
ve asilzadenin kizini egitmek icin gelen silah ustalar kiliginda sa-
raya sizmistt. Suikastgilar 6nce gézlerine nisan almiglardi. Belki de
disman cocuklarini ldiirmeden 6nce kor etmek dinlerine 6zgi
bir seydi.

Ostyia sik sik yarali gézyuvasini agikta birakmay: severdi. Kor-

kung goriinmekten zevk alir ve savas sona ererse géz bandi kulla-



nacag ginleri denize sakladigini iddia ederdi. Bakiglar: Serefin’in
belindeki biiyii kitabina kayd.

“Incelmis gériiniiyor,” diye isaret etti kiz.

Oglan ig ¢ekip basini sallady, kitab: eline alip sayfalar: karigtir-
di. Buytleri titkeniyordu.

“Igimden bir ses bana Kalyazin'in gébeginde biiyii kitaplarini
efsunlayan bir cilt¢i bulamayacagimizi syliyor.”

“Hayir, muhtemelen bulamayiz,” diye katildi Ostyia. “Ayrica
bulsak bile, Madam Petra’nin tirnag: olamaz,” derken sesi alayci
bir tona biiriinmistii.

Serefin, biiyii kitaplarinin hepsini ciltleyen kiistah yagh kadi-
n1 diisiiniince tirperdi. Ona uzun zaman 6nce 6lmiis bir ogul mu
yoksa sevgili gibi mi davrandigini asla ¢6zememisti. Farki anlaya-
mayacak kadar rahatsizdi bu durumdan.

“Yaninda hi¢ yedek getirmedin mi?”

“Tim yedeklerimi harcadim.” Bu da bir biyi kitabr olmadan
diisman {ilkesinin ortasinda sikisip kalma olasiligi anlamina geli-
yordu.

“Eh,” dedi Ostyia, “gerekirse daha diisiik riitbeli biiyiiciilerin
kitaplarindan birini alabilirsin sanirim.”

“Alayimm da onlar1 savunmasiz m1 birakayim?” Serefin kasini
kaldirdi. “Ostyia, kalpsiz olabilirim ama zalim degilim. Elimde bir
bigakla gayet iyi idare edebilirim.”

“Tabii, seni giivende tutmak i¢in yirtinma isi de bana kalsin.”

Serefin ona pis bir bakis att1. Kiz arsiz arsiz giiliimseyerek og-
lana bakt1.

“Bagislayin, Prens Hazretleri,” dedi kiz abartili bir sekilde reve-
rans yaparak.

Oglan g6z devirdi.

Esirleri, hiicreyi andiran sirali yatak odalarinda kilitli kalacak-
lar1 zapt edilebilir gruplara ayiriyorlardi. Yagh bir adamin omzun-
dan destek alarak ayakta duran kendi yaslarinda bir ¢ocugu fark
etmesiyle Serefin'in gézleri kisildi.



“Suradaki,” dedi, Ostyia'ya parmakla adami gostererek. “Kena-
ra ¢ekin. Onu sorgulamak istiyorum.”

Kizin yiizi parladi. “Cocugu mu?”

“Distindiigiin sekilde degil. Zaten bacagina saplanmis bir ar-
balet oku var ve hayur, yasl adami kastettim. Cocukla sonra konu-
surum.”

Kizin surati distii. “Prens Hazretleri, kendisinin hig eglenceli
olmadigini séylersem beni bagislasin.”

“Bagislayamam.”

Kiz, adami yanlarina getirtti. Serefin onun manastirin lideri ol-
dugunu distinityordu. Onlarin bir unvani oluyor muydu? Serefin
emin degildi.

“Artik tim halkinizi savas i¢in mi egitiyorsunuz?” diye sorar-
ken incecik kalmig biiyd kitabinin {izerinde zarifge duruyordu eli.
Adam cevap veremeden, diger elini havaya kaldirarak ona engel
oldu. “Bagislayin, kendimi tanitayim, benim adim Serefin Meleski,
Tranavya Veliaht Prensi.”

“Ben Peder Alexei,” dedi adam. “Ve evet, askere alinmayanlar
bile birtakim egitimlerden gegiyor. Bu gerekli, 6yle degil mi?”

Bu taktik Kalyazin icin gerekli olabilirdi ancak savas Tranav-
ya'nin sinirlarint hig ihlal etmemisti. Her seye ragmen Serefin yash
adamin nezaket dolu tavrina sagirmigti.

“Yaklasik bir asirdir siiregelen kutsal bir savas, olagandis1 6n-
lemler gerektiriyor,” diye devam etti Alexei.

“Evet, evet, biz diinyadan defedilmesi gereken kotii kafirleriz ve
siz de sadece dogru olani yapiyorsunuz,” dedi Serefin.

Rahip yalnizca omuz silkti. “Dogru séze ne denir.”

Serefin’in yaninda duran Ostyia gergindi. Oglan ellerini cebine
sokarken yasli adama giiliimsedi.

“Ama siz de bityi giiciine sahipsiniz, degil mi? Soylesenize, kag
biiyticiiniiz Kalyazin'de saklaniyor? Siz onlara ne diyordunuz, sa-

man m1? Bir tanesinin burada oldugunu biliyoruz, onu koruma-



ya calisma zahmetine girmeyin, giin bitmeden bizim himayemize
gecmis olacak.”

Yasl rahip giilimsedi. “Onlara saman deniyor, evet. Bu konu-
da size yardimci olacak higbir bilgim yok, geng prens.”

Serefin kaslarini catti. Prens, en azindan ihtiyaci olan hakli 6f-
keyi besleyebilmesi i¢in adamin ona biytiklitk tashyor olmasini
dilerdi ama sesinde bundan eser yoktu.

Daha fazla iistelemeyecekti, su an yapmayacakti bunu, bu ra-
hip ile olmazdi. Samani koruyan ve kagmasina yardim eden kisi
arbalet okuyla vurulan ¢ocuktu. Konusacag: kisi oydu.

Serefin, bir askere rahibi gétiirmesini emretti.

“Baska birini sorgulamak ister misin?” diye sordu Ostyia.

“Hayir.” Serefin, biraz ileride bir bilylicliyle konusan Kacper'la
g6z goze geldi ve el kol yaparak onu yanina ¢agirdi. “Dindar in-
sanlar sarap igiyordu, degil mi?”

Ostyia omuz silkti.

“Mahzende figilar dolusu sarap var,” dedi Kacper.

Serefin ivedilikle bagini salladi. “Mitkemmel. Gece bitmeden

korkiitiik sarhos olmak istiyorum.”



NADEZHDA

LAPTEVA

Horz, yldizlarin ve gbgiin kontroliinii Myesta'nin elin-
den aldi ve bunun igin Myesta onu asla affetmedi. Ciin-
ki gbkytizii degilse neresiydi aylarin yeri?

—Ilahi Yazma, 5:26

“Derin uykusunda olan bir ¢ocugu segmen katiyen benim su-
cum degil. Sayet 6liirse benim degil, senin yiiziinden olacak.”

Tanrilarin didismesiyle irkilmek, Nadya'nin tercih ettigi
bir uyandirilma sekli degildi. Karanligin icinde gayriihtiyari
ayaga kalkti. Gozlerinin, bedeninin geri kalanina yetismesi
birkag saniye stirdi.

Kapatin cenenizil

Tanrilara ¢enelerini kapatmalarini séylemek akillica de-
gildi ama artik ¢ok gecti. Kiz1 haz dolu bir kiigimseme hissi
sard1 ama tanrilarin higbiri tekrar konugmadi. Onu uyandi-
ranin gogin ve yildizlarin tanrisi Horz oldugunu fark etti.
Cekilmez olabiliyordu ama prensip olarak genellikle Nad-
ya'y1 rahat birakirdi.




Cogu zaman, sectikleri samanla sadece tek bir tanr iletisim ku-
rardi. Bir zamanlar av tanrigas1 Devonya tarafindan inanilmaz bir
nisancilik yetenegiyle kutsanmis olan Kseniya Mirokhina adinda
bir saman vardi. Veceslav da uzun zaman 6nce kendi samanini
secmis ama samanin adi tarihe karismisti ve onun hakkinda ko-
nusmay! reddediyordu. Yazili tarihte, birden fazla tanriy1 duyabi-
len samanlardan hi¢ bahsedilmiyordu. Nadya'nin tiim panteonla
iletisim kurmasi ise onu egiten rahiplerin agiklayamadigi bir en-
derlikti.

Bir zamanlar daha eski, daha ilkel tanrilar olmus olabilirdi,
uzun zaman Once diinyaya géz kulak olmaktan vazge¢mis ve onu
digerlerinin eline birakmig olan tanrilar. Ne var ki kimse kesin bir
bilgiye sahip degildi. Bununla birlikte, bilinen yirmi tanr1 oymalar-
da ve resimlerde insan formunda tasvir ediliyor olsa da gercekte
neye benzediklerinden herkes bihaberdi. Tarih boyunca higbir sa-
man, tanrilarin suretini gérmiis degildi. Ne bir aziz ne de bir rahip
bu mertebeye erigebilmisti.

Her birinin Nadya'va bahsedebilecekleri kendilerine 6zgii
glicleri ve biiytileri vardi. Bazilar1 bu konuda cémert davransa da
digerleri 6yle sayilmazdi. Aylarin tanricast Myesta ile hi¢ konus-
mamistl. Vermeyi segtigi takdirde, tanricanin nasil bir gii¢ bahse-
deceginden bile emin degildi.

Ustelik bircok tanriyla iletisim kurabilmesine ragmen bu kader
icin onu kimin sectigini unutmak imkansizdi: Mutlak bir 6zveri
bekleyen 6liim ve biiyl tanrigast Marzenya.

Karanlikta mirildanan belirsiz sesler duyuldu. Anna ile ¢adirla-
rint kurmak igin sik ¢am agaclarinin iginde tenha bir yer bulsalar
da artik kendilerini giivende hissettirmiyorlardi. Nadya yataginin
altindan ¢ikardig1 voryen ile Anna’y1 uyandirdi.

Cadirin girisine yaklasirken boncuklar kavradi, dudaklarindan
dokiilmeye baslayan dua agzindan dumanl semboller ¢ikiyordu.

Karanlikta, uzaktaki figiirlerin bulanik siliietlerini gérebiliyordu.
Kag kisi olduklarini anlamak zordu, belki iki? Bes miydi? On? Bir



Tranavya boligiiniin ¢oktan izini buldugu ihtimali ile yiregi ye-
rinden agzina geliyordu.

Anna yanina geldi. Nadya elindeki voryeni daha siki tutsa da
yerinden kimildamadi. Eger cadirlarini heniiz gérmemislerse, fark
etmelerini timden engelleyebilirdi.

Fakat Anna kizin kolunu kavradi.

“Bekle,” diye fisildarken soguktan nefesi donuyordu. Grubun
hemen yanindaki karanlik bir noktaya isaret etti.

Nadya basparmagini Bozidarka'nin boncuguna bastirdi. Gorii-
sl Oyle bir keskinlesti ki sanki hala giindiizmiis gibi net bir sekilde
gorebiliyordu. Tranavya Gniformalar: netlesirken siipheleri dogru-
lanmis oldu ve aniden {izerine ¢6ken kaskat1 korkuyu gérmezden
gelmeye calisti. Tam tegekkiilli bir boluk degildi karsilarindaki.
Hatta oldukga yorgun gériiniiyorlardi. Belki de gruptan ayrilmis
ve yollarini kaybetmislerdi.

Daha da ilging olani, grubun ortasina sessizce nisan alan arba-
letli cocuktu.

“Onlar fark etmeden kagabiliriz,” dedi Anna.

Nadya rahibeye katilip neredeyse voryer'ini kinina geri soka-
cakt1 ki tam o sirada ¢ocugun silahi ateslemesiyle kaos biitiin or-
mana yayildi. Nadya, sirf kendi korkaklig: ytiziinden bir masumun
hayatini tehlikeye atarak dikkat dagitmak istemiyordu. Bir daha
olmazdi

Anna itiraz etse bile Nadya, kolyesinde yer alan Horz'un bon-
cugunu ve onun takimyildizindaki yildizlar1 simsiki tutarken zih-
ninde bir dua olusmaya basladi. Semboller dudaklarindan par-
layan bir dumanin parltilar1 gibi dékiiliirken gokytziindeki her
yildiz g6z kirpryordu.

Eh, bu tahmin ettigimden daha fazla oldu, diye diistindii Nadya
yuziini burusturarak. Horz’dan bir sey istememem gerektigini bil-
meliydim.

Diinya karanliga gomiiliirken rahibenin kiifiirlerini duyabili-

yordu. Anna yaninda 6fkeyle i¢ cekti.



“Sen sadece geri dur,” diye fisildad1 kiz karanlikta giivenle iler-
lerken.

“Nadya...” Anna hafifce sizlandu.

Uciincii duasini Bozetjeh’ye etmek igin daha fazla odaklandu.
Normalde Bozetjeh’yi yakalamak zordu; hiz tanris1 dualara cevap
verme konusundaki yavashgiyla bilinirdi. Ancak kiz, tanriin dik-
katini ¢ekmeyi basardi ve karsiiginda amansiz Kalyazin riizgan
kadar hizli hareket etmesine izin veren bir bityt ald.

Ilk sayim1 hataliyds; ormana dagilmis alti Tranavyali vardi. Co-
cuk, Nadya onun omzuna dokundugunda irkilerek gékytiziine
saskin saskin bakarak arbaletini indirdi.

Bu karanlikta gérmesine imkan yoktu ama kiz gorebiliyordu.
Cocuk elinde kavisli bir kiligla déndiigiinde, Nadya kenara ¢ekildi.
Savrulan kiligtan kurtulan kiz, ¢arpisacaklarini anlayip onu, kagan
bir Tranavyali'nin {izerine itti.

“Digerlerini bul” diye fisildad1 Marzenya. “Hepsini ldiir.”

Tam ve mutlak bir dzveri.

Birini yakalayip voryen’i kafatasina, kulaginin hemen altina
sapladi.

Bu sefer o kadar da zor olmadi, diye disindii kiz. Fakat yasa-
nanlari idrak ettigi séylenemezdi.

Figskiran kan panikle ¢iglik atan ikinci bir Tranavyalinin tizeri-
ne sicradi. Ikinci adam arkadagina ne oldugunu anlayamadan kiz,
adamin g¢enesine indirdigi bir tekmeyle onu yere serdi. Ardindan
bogazini kesti.

Kaldi ii¢. Cok uzaga gitmis olamazlardi. Nadya tekrar Bozidar-
ka'nin boncugunu aldi. Gorii tanrigasi, kalan Tranavyalilarin yerle-
rini gdsterdi. Kiligh ¢ocuk karanlikta iki kisiyi 6ldiirmeyi basarmig-
t1. Nadya aslinda sonuncusunu tam olarak géremiyordu, sadece
biitiin canliligiyla yakinlarinda oldugunu hissediyordu.

Kizin sirtina bir sey garpti ve hemen ardindan bir bigagin ir-

pertici keskinligi bogazina bastirilmisti. Arbaleti tekrar eline alan



cocuk 6niinde belirdi, neyse ki Nadya'ya dogrultacak vakti olma-
must1. Kiz1 zar zor goérebildigi belliydi. Kalyazinli degil, Akolaliydi.

Cok sayida Akolali, komsular: arasindaki savastan yararlanmis
ve her iki tarafa da kdr amaciyla kiliglarini kiralamisti. Sicak iklim
nedeniyle Tranavya'y: tercih ettikleri biliniyordu. Kendi istegiyle
Kalyazin'in karinda bata ¢ika ilerleyen bir ¢6l insan1 bulmak pek
nadirdi.

Kizin anlamadigr akici bir kelime dizisi doékiildii cocugun du-
daklarindan. Rahat duruyordu, sanki kan biiyiiciileri tarafindan
neredeyse pargalara ayrilan o degildi. Nadya'nin bogazindaki bi-
cagl daha da sert bastirdi. Buz gibi bir ses ¢ocuga cevap verdigin-
de, yabana bir dil kizin kulaklarini tirmalad.

Nadya sadece Kalyazin'in {i¢ ana dilini biliyordu ve Tranavya-
cast da idare ederdi. Eger onlarla iletisim kuramayacaksa...

Cocuk baska bir sey s6yledi ve Nadya, bicagin indirildigini his-
setmeden 6nce kizin i¢ ¢ektigini duydu. “Kalyazinli kiigiik bir su-
ikast¢1 daglarin ortasinda ne ariyor?” diye sordu, mitkemmel bir
sekilde Kalyazince konusmaya baslayarak.

Nadya, arkasinda duran oglanin arkadasinin son derece far-
kindaydi. “Ayni soruyu ben de size sorabilirim.”

Bozidarka'nin biylistinii degistirerek goriisiinii daha da kes-
kinlestirdi. Cocugun erimis bronz gibi bir teni ve gevsek buklele-
rinden gegen altin zincirlerle bezenmis uzun saglari vardi.

Oglan sirittu.

Yakinlardan onu korkutan bir glimbiirtii geldi ama bu duyulan,
yliziistli agaca ¢arpan birinin tanidik sesiydi. Bu sesi, Anna’nin an-
lagilmayan kiifiirleri takip etti. Nadya gézlerini devirerek géklerde-
ki tanrilardan 6ziir diledi. Yildizlar ve aylar gokyiiziinde yeniden
canlanarak diinyay: ti¢ kat daha parlak héle getirdi.

“Oniimiizdeki yirmi y1l boyunca diinyanin sonu hakkinda ke-
hanetler duyacagiz!” diye haykirdi Anna. Venyiashk'in1 ¢ekmisti,
bakiglar1 Nadya'nin omzunun hemen arkasina ¢evrilmigken ihti-

yatl goriintiyordu.



Nadya ¢6melerek kanli voryenini kara sapladi. Dogrulurken
ellerini havaya kaldirarak, Akolali ¢ocuga bakti. Dikkatli olmasi
gerekiyordu, bir savas bdlgesinin ortasindaydilar lakin kiz az énce
hayatlarini kurtarmisti. Oglan arbaletin yayini gevsetmeden &nce
kiza soyle bir bakt.

Nadya oglanin arkasina baktiginda kavisli hangerini kinina ge-
cgiren uzun boylu Akolali bir kiz gérdi. Gur, koyu renkli saglar
omuzlarinin etrafina dalgalar hélinde diismiistii ve eski, hava ko-
sullarindan dolay1 hirpalanmis, Kalyazinlilere 6zgii kiyafetler giyse
de altin hizmasi yeni oldugunu belli eden bir bicimde ay 15181nda
parliyordu.

Nadya, Anna’ya déniip imal bir bakis attiginda rahibe i¢ ¢ekti
ve o da bigagini indirdi.

“Kimsiniz?” diye sordu Nadya.

Cocuk onu gérmezden geldi. “Bunu sen mi yaptin?” diye sordu
gOkylizline isaret ederek.

“Sagmalama,” diye tersledi Nadya.

“Dedigin gibi, sagma. Benim adim Rashid Khajouti ve biricik
yol arkadagim da...”

“Kendi adina gayet giizel konusabilir,” dedi Akolali kiz egleni-
yormusgcasina. Eli artik hangerinin kabzasina yakin durmuyordu
ve zarar vermek istemedigini gostermek i¢in de Nadya'dan uzak-
lagt1. “Benim adim Parijahan Siroosi. Sanirim tesekkiir etmeliyiz,
tehdit degil.” Kiz, Rashid’e ters bir bakis att1. “Diistindtigiimiizden
daha fazla Tranavyali vardi.”

Yine de hizli bir sekilde islerini bitirmislerdi. Nadya'nin bakig-
lari, bir Tranavya askeri tarafindan diistirtilmiis olan ayaklarinin
dibindeki arbalete gevrildi. Silah1 yerden aldi. Kostya'nin gériin-
tlistt canlaniverdi zihninde. Silah1 paramparca etmemek i¢in var
giciyle direndi.

“Neden iki Akolali gecenin bir yarist bir grup Tranavyaliy: alt

etmeyi planliyordu?” diye sordu, 6lii arkadaginin gériinttisiinii ak-



lindan ¢ikarmaya calisarak parmaklarini arbaletin ahsabi tizerinde
gezdirirken.

“Ben de ayni seyi soracaktim,” dedi Parijahan.

“Genel olarak Tranavyalilar1 6ldiirmek i¢in net ve bariz bir ne-
denimiz var,” diye belirtti Nadya.

Rashid kikirdadi. Parijahan’in bir bakisiyla kesti sesini oglan.

Icinde kétii bir his vardi ama ne oldugunu anlayamadi Nadya.
Akolalilarin ilk basta bu kadar agresif olduktan sonra rahatlama-
larinda ve etraflarindaki gece havasinin durgunlugunda rahatsiz
edici bir seyler vard.

Horz?

“Evet, tathhm?”

Tranavyalilarin hepsi bu kadar degildi, degil mi?

“Bildigini saniyordum.”

Oku takmak icin arbaleti ¢evirdi ve Akolali cocuga dogrulttu.
Anna da onunla ayni anda hareket ederek venyiashk'mm1 Parija-
han’in boynuna gétiirdii. Rahibenin Nadya'nin ani savunmasinin
nedenini bilmesi miimkiin degildi ama Nadya'ya sorgulamadan
hareket edecek kadar giiveniyordu.

Nadya'y1 rahatsiz eden de boylesi korii koriine bir giivendi.

“Sen insanlara duyurdugumuz sesimizsin, tathm,” dedi Horz.
“Korii kériine duyulan hayranhga aligsan iyi edersin.”

“Yakinlarda daha fazla Tranavyali var,” dedi Nadya, Anna’ya.

Akolalilar ise yalnizca birbirlerine bilmis bir bakis att1. Bir sey-
ler déniiyordu.

Ne var ki Nadya daha ne yapacagin diisiinemeden, Rashid ar-
baletini kaldirip ates etti.

Kiz iggtidiisel olarak, oku omzuna veya koluna, kalbinden daha
az 6limciil bir yere denk getirmek i¢in egildi.

Fakat okun ete ¢carpmasiyla boguk bir ¢iglik duydu ve zihninin
olanlar1 kavramasi birkag aci saniye stirdii. O degildi. O vurulma-

mistl.



“Iskaladin.” Yeni bir ses konustu, bu seferki koyu bir Tranavya
aksanina sahipti.

Nadya'nin omurgasindan asagi bir trperti indi. Evi yukarida
yanarken karanlik bir magaranin duvarlarindan seken Tranavyaca
sozciikleri hatirladi. Bu ayni ses miydi? Kulaga ayni geliyordu. Bu
defa kelimeler Kalyazince olsa bile ayni tonlamaya ve ayni keskin
bir otorite hissiyatina sahipti.

Prens bu kadar kisa siirede nasil yetismisti? Artik ¢ok gecti, her
sey bitmisti.

Nadya arkasini déndii.

Karda, omzuna saplanmig bir arbalet oku ile dizlerinin tizerin-
de bir Tranavya askeri vardi. Yiizli ifadesiz, gézleri donuktu. Arka-
sinda keskin, vahsi yiiz hatlarina sahip, uzun siyah sagli, uzun boy-
lu, sirim gibi bir ¢ocuk duruyordu. Cocugun elleri kanla kapliyds,
birinde burusturulmus bir biiyii kitab: sayfasini tutarken, digerini
kardaki askere dogru uzatmistu.

“Ben gidip senin kagmasina izin verdigini bulayim, sense onu
oldiirme nezaketinde bile bulunma,” diye hayifland1 ¢ocuk, Ras-
hid’e.

Parmaklar hafifce segirdi, askere yaptig1 bty artik her ne idiy-
se adami 6li bir halde yere y1gdi. Oglan sayfay: diistirdii ve elle-
rindeki kani silmek i¢in kar1 kulland.

Bu kisi prens degildi. Bu durum, giivende oldugu anlamina
gelebilecegi icin Nadya rahatlamak istedi ama gocuk, biytistinii
yaparken yayilan gii¢ dalgasini hissetmisti. Cok kuvvetliydi. Saldi-
n sirasinda Tranavya prensinden yayildigini hissettigi giigten bile
daha kuvvetliydi.

“Ondan bilgi alabilirdik,” dedi Parijahan ve sonra Anna’nin bi-
cagindan Oylece uzaklagti.

Anna, Nadya'ya umutsuz bir bakis atsa da kiz kargilik olarak
bir o kadar saskin bir halde omuz silkmekle yetindi. Su anda ya-
kinlarda hissedebildigi tek Tranavyali bu biiyiiciiyddi ama belli ki
Akolalilar1 taniyordu.



Oradan uzaklagsmalar1 gerekiyordu. Bu kargasa, manastira,
prense tehlikeli bir sekilde yakindi. Rashid askerlerin egyalarin
toplamaya basladiginda Nadya bunu firsat bildi. Fakat Tranavya-
It cocuk bir adim daha yaklasti ve kiz, aniden durumun sadece
birkag kisa saniye icinde zararsizdan &liimcil héale geldigini fark
ederek oldugu yerde donakaldi.

Oglanin ona bakislar fazla zeki, fazla odaklanmisti. Karanlikta
bile gbzlerinin neredeyse renkten yoksun olacak kadar soluk bir
mavi tonda oldugunu goérebiliyordu Nadya. Son giinlerde buz gibi
gozlere sahip oldugunu goérdiigii ikinci Tranavyaliyd.

Oglanin bakislar1 Anna’ya kaysa da kiz1 siizmeye devam etti.

“Isimleriniz?” diye sordu.

Parijahan bagimn iki yana salladu.

“Biz nezaket gosterip onlara kendi isimlerimizi séyledik ancak
sanirim Kalyazinliler gorgii kurallarindan bihaber,” dedi Rashid.

Tranavyalinin yiiziinde hafif vahsi bir giilimseme belirdi. Ké-
pek disleri garip bir sekilde keskindi; onunla ilgili her sey sinir
bozucu sekilde keskindi. Alnina siyah miirekkeple d6viilmiis, diiz
burnunun képriisiinde biten {i¢ dikey ¢izgi vardi.

“Akillica.”

Nadya, ka¢ma firsatini degerlendirmemekle nasil bir hata yap-
tigin1 gérmeye basladi. Sadece {ig kisilerdi ve hicbiri ondan yasca
biiyitk olamazdi ama Tranavyali hakkinda son derece rahatsiz edi-
ci bir sey vard1. Bu hissi tanimlayamasa da herhangi bir diismanlik
belirtisi gosterirse oglanin tabiat1 geregi onu 6ldiirmekten ¢ekin-
meyecegini biliyordu.

Onu dogrudan prense teslim mi ederdi? Yoksa onu burada 6l-
dirdip kaninin barindirabilecegi giicii kendisine mi saklardi?

Manastirt koruyamamis olabilirdi ama bir Tranavyalinin eline
dismektense Slmeyi yeglerdi.

Oglan bir adim daha yaklasti. Nadya, kahramanhgin tim vyi-
gitce diisiinceleri onu terk ederken buz kesti. Is o raddeye gelirse
bu ¢ocukla gercekten bas edip edemeyecegini bilmiyordu ve belki



de bu gerilimin ge¢mesini beklemek buradan sag ¢ikmasini sagla-
yacakti. Cocuk, dua kolyesini eline ald1. Kizin dudaklarindan hos-
nutsuz bir tislama kacti. Boncuklarina kendisinden bagka kimse
dokunmazdi.

“Ikiniz de manastirdan geldiniz, degil mi?” Kalyazincesi, keli-
melerini sertlestiren yogun Tranavya aksanini saymazsak neredey-
se mitkemmeldi. Unsiiz harflere boyun egdiriyordu adeta.

Cevap, inkédr edilemeyecek kadar barizdi. Nadya geri adim
atma diirtiisiine karg1 savasti ciinkii aralarinda kalan bir adimlik
mesafe bile onun i¢in fazlasiyla yakindi. Bu ¢ocuk bir kafirdi, tan-
rilara kifrediyor ve kan buyist yapiyordu. Etrafindaki havadan
bile ahlaksizlik yayiliyordu.

“Ee, hanginiz biiyi yapabiliyordu?” Sesi algald.

“Kalyazinlilerin biiyii giici olmaz,” dedi Anna biraz fazla hizli
yanitlayarak.

Cocuk, Nadya'ya dénmeden 6nce ona kurnaz bir bakis att1.

“Sen yaptin.”

“Sagmalama,” dedi Nadya ama sesi ona ihanet ederek titredi.
Aciklikta durduklar: her an, prensin onlar gafil avlama sansi arti-
yordu. Belki oglanin da istedigi tam olarak buydu. Belki de sadece
onlar1 oyaliyordu.

Oglan guliimsedi, ifadesi tehlikeli, irpertici ve haddinden fa-
zla irdeleyiciydi. Uzand1 ve Nadya'nin elini tutup, sanki diisman
topraklarinin ortasinda hain bir kan biyiiciisti degil de bir saray
asilzadesiymis gibi dudaklarina bastird1. “Benim adim Malachiasz
Czechowicz,” dedi ve kiz kendisine bir sey bahsedildigi hissini
tzerinden atamadi. Hig istemedigi ve hayal bile edemedigi bir sey.

Oglana adini séylemedi ve o da kizin elini birakt.

Bu da neydi béyle?

Nadya dislerini sikarak bunu gérmezden gelmeye ve geri cekil-
me diirtiisiiyle savagmaya karar verdi.

“Buradan gitmemiz gerekiyor,” dedi Anna, Nadya'ya yaklasa-
rak.



Kiz basiyla onaylayarak egildi ve voryen'ini yerden dikkatlice
alip kinina koyarken Malachiasz'in bu hareket karsisinda nasil ge-
rildiginin farkindaydi.

“Tehlike gecti ama tam olarak tanisamadik bile,” diye belirtti
Rashid.

Nadya yalan soylemek icin bir sebep goéremedi. “Pesimizde
bir prens var ve biz burada zaman harcadik¢a o da bir o kadar
yaklasiyor. Hedef aldigimiz grubun onun boliigiintin bir pargast
oldugunu disiindiik ama goriiniige gore sadece kendi baglarina
dolastyorlardi. Prens yetisme firsati bulamadan yolumuza devam
edecegiz.”

Rashid gézlerini kisti. Malachiasz ise basini yana egerken, elini
belindeki byt kitabina gotiirdi.

“Prens mi? Tranavyalillarin siz Kalyazinliler kadar prensi var.
Biraz daha agik konusman gerek,” dedi Rashid tembelce fakat yii-
zlinil bir panik ifadesi sard.

“Veliaht Prens,” diye ¢ikistt Anna.

Parijahan goziintin ucuyla Malachiasz'a bakti. “Veliaht Prens,
Kalyazin'in derinliklerine kadar ilerledi mi?”

Haberleri yok, Nadya neredeyse bas déndiiriicii bir rahatlama
hissi bedenini sararken farkina vardi. Tranavyali bir problemdi
ama prensin boltigiiniin bir parcasi degildi.

“Manastir diin yandi,” dedi Nadya kelimeler bogazina dizile-
rek. Acisi ¢ok tazeydi.

Parijahan, Malachiasz't 6niinden itti. “Yani onu atlatmak igin
giivenli bir yere mi ihtiyaciniz var?”

Nadya gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Parj...” dedi Malachiasz, sesi uyaric1 bir tonda ¢ikmusti.

Kiz onu gormezden geldi. “Bizimle gel,” dedi kiz ciddiyetle.
“Seni prensten koruyabiliriz.”

Nadya'nin gozleri Malachiasz'a kaydi. Parijahan da onun ba-

kislarini takip etti.



“Sana zararn dokunmaz.” Kizin sesi kendinden emin giksayd:
daha giiven verici olurdu.

“S6z vermiyorum,” diye mirildandi oglan.

“Tranavyalilarla isim olamaz,” dedi Nadya. “Onlarn 6ldiirmek
disinda.”

“Evet, bunu gorebiliyorum,” dedi Malachiasz. Olii askerlerden
birini botunun ucuyla dirtti. “Takdire sayan bir beceri. Teklifini
kabul edecegi yok, Parijahan. Gitmeliyiz.”

“Bildigimiz Veliaht Prens yakinlarda m1 yani?” diye sordu Ras-
hid.

“Kan ve kemik agkina, ikinizi de buldugum gukurlarda birak-
maliydim,” diye ¢ikisti Malachiasz. Egilip 6lu askerlerin birinden
bir biiyl kitab: kapti ve sonra da agaglara dogru ilerlemeye bas-
lad1.

Rashid, Parijahan’a omuz silkti ve onun pesinden gitti. Parija-
han ise onlarin gézden kaybolmasini izledi.

“Teknik olarak,” dedi Nadya'ya sir verircesine, “biz gelmesey-
dik, kiskirttigi Kalyazin askerleri tarafindan oldiiriilecekti. Ama
Rashid cidden de sonunda ¢ukurun birinde bayilip kald1.”

Nadya sinirden patlayacakmis gibi hissetti. O ve Anna'nin tek
yapabilecegi, daglara dogru birkag kilometre daha yiiriimek ve Ve-
liaht Prens’in izlerini ¢oktan bulmamis olmasini ummaktu.

“Bizi gercekten de giivende tutabilir misin?” diye sordu kiz, Pa-
rijahan ona geri donerken. Nadya o kan biiyiiciisiiniin yakininda
olma fikrinden hoslanmiyordu ancak daglarin bu kadar derinle-
rinde basibos Tranavya askerleri varsa, her an baska bir grupla
kargilagabilir ve bu kadar sansh olmayabilirlerdi. Nadya bunun,
s6z konusu seferberlik icin ne anlama gelebilecegini disiinmek
istemedi.

Parijahan basiyla onayladi. “Yakinlarda terk edilmis bir kilise
var. Birkag hafta 6nce bulduk ve neredeyse yasanabilir hale getir-

dik. Her an bagimiza yikilabilir ama en azindan sicak.”



Anna ani bir nefes verdi. Nadya ona bakti ama Anna yalnizca
basini iki yana salladi.

“Peki bunu... neden yapiyorsun? Daha az énce boynuma han-
cer dayadin.”

“Dayadim dayamasina ama ¢ok karanlikti. Ayrica sen bize yar-
dim ettin. Bana yardim edenleri yanima almak gibi kot bir alig-
kanligim var.” Alayc bir sekilde giilimsedi ancak gokyiiziine bak-
tiginda ytiztini 6liimcil bir ciddiyet kapladi.

Buytiyd Nadya'nin yaptigini bal gibi biliyordu. Bunu saklama-
ya ¢aligmanin higbir anlami yoktu. Giictindi kullanmak zorunda
kalacakt1 ve o noktadan sonra Kalyazin'in otuz yil aradan sonra
tekrar samanlarina kavustugu ortaya ¢ikacakti.

En azindan bir samana.

Parijahan hancerinin kabzasini ovusturdu. “Bence imkéansizi

miimkiin kilmamiza yardim edebilirsin.”
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