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Par¢a 1: Rockwell’den “Somebody’s Watching Me”

“" eye bakiyorsun?”

NBayan Angelini'nin sesiyle irkildim ve gozlerimi diir-
biinden ayirdim. “Korfezin karsisinda yeni komsularimiz oldu-
gunu biliyor muydun?” diye sordum.

“Evet, gecen gece 1s1klarin yanip sondiigiinii gordiigiimde bi-
rinin nihayet oraya tasinmis olabilecegini diistindiim.”

“Evet. Sanurim bir parti veriyorlardi.”

Narragansett, Rhode Island’in korfezinde yasryorduk. Yan-
daki ev disinda cevredeki tek yerlesim, aramizdaki kiiciik su
kiitlesinin karsisinda konumlanan genis araziydi. Oraya kisa
yoldan ulasmak i¢in bir tekneye binmeniz ya da gercekten iyi bir
ylizilicii olmaniz gerekiyordu. Karsidaki ev birkag¢ aydir bostu.
Simdi ise biri ya satin almis ya da kiralamisti.

“Onlar hakkinda bir sey biliyor musun?” diye sordu.

“Nereden bilecegim?”

“Acik acgik gozetliyorsun da ondan.”

Cevap vermeden 6nce bogazimi temizledim. “Onlar dikkatimi
cekene kadar... kuslari izliyordum. Tki erkek. Sanirim egcinseller.”



“Bunu nereden anladin?”

“Sey, ikisi de ¢ok yakisikli goriiniiyor. Bu kadar iyi goriinii-
yorlarsa escinsel olma ihtimalleri var diye diistindiim. Bu hig
adil degil.”

Riizgar Bayan Angelini'nin hirkasini savururken, diirbiinii
elimden kaptig1 gibi gozlerine gotiirdii.

Bir an sonra giildii. “Vay canina. Eh, kus gozlemciligine ne-
den birdenbire ilgi duymaya basladigini ¢ok iyi anladim.”

Bayan Angelini diirbiiniimii geri verdi ve eve girmeden 6nce
g0z kirparak beni yeni komsularimizi izlemeye devam etmem
i¢in yalniz birakti. Ancak bu kez baktigimda kesinlikle gormemem
gereken bir manzarayla karsilastim. Adamlardan biri eve girmis
olmaliydi ciinkii digeri artik yalnizdi. Az dnce durdugu yerden
ayrilmisti ve simdi disaridaki dusun altinda girilgiplakti. Agzim
acik kaldi. Onu bu sekilde izlememem gerekirdi ama gozlerimi
onun bronz viicudundan alikoyamiyordum. Su, oyma tastan bir
dagin arasindan akan selale gibi {izerinden akiyordu.

Baktigim icin kendimi kotii hissediyordum ama diiriist ol-
mak gerekirse... kim komsularin éniinde dus alird1 ki? Yine de
onun agisindan bakarsak, muhtemelen yalniz oldugunu diisii-
nityordu. Onlarin evinin arka cephesine bakan tek ev benimkiy-
di. Herhalde arada bu kadar mesafe varken birinin onu izleyece-
gini diistinmemisti bile.

Sonunda sugluluk duyguma teslim oldum. Diirbiinii birak-
tim ve limonlu suyumdan koca bir yudum aldim. Belki de ba-
simdan asag1 dokmeliydim. Korfezin karsisindaki rontgencilik
sovundan baska bir seye odaklanmaya calisarak telefonumu eli-
me aldim ve yazlik isleri arastirmaya basladim. Cok stresli bir
sey istemiyordum, sadece sonbaharda Pensilvanya’ya tasinmam
i¢in biraz para kazandiracak bir sey yeterdi. Son zamanlarda ya-
sadigim en biiyiik heyecanin bir ¢ift yakisikli erkegi gozetlemek
oldugunu diisiiniirsek, beni oyalayacak bir seye ihtiyacim vardi.

Universiteden birkag yil énce mezun olmustum ama is igin

Boston'da kalmigtim. Yirmi dort yasina yeni girmistim ve hukuk



fakiiltesine baglamadan 6nce yazi gecirmek icin Rhode Island’daki
evime geri donmiistiim. Ev, kocasi bir dizi balik¢1 restoranina sa-
hip, dul bir kadin olan Eloise Angelini'ye aitti. Lise ikinci siiftan
beri Bayan Angelini'yle yasiyordum. Kocas1 6ldiikten sonra ko-
ruyucu aile olmaya karar vermis, dnceki koruyucu annem tasin-
diktan sonra beni yanina almisti. Bayan Angelini sayesinde liseyi
arkadaslarimdan uzaklagsmadan bitirebilmis ve Narragansett'ten
ayrilmak zorunda kalmamistim. Bunun i¢in kendisine her zaman
minnettar olacaktim. Beni yanina aldig1 yetmezmis gibi, {iniversi-
teye gitmeme de yardim etmeye karar vermisti. Ger¢i Harvard'dan
tam burs kazandigim i¢in buna hig gerek kalmamusti.

Yine de Bayan Angelini, evim diyebilecegim bir yerim olma-
s sagladi. Benim ona ihtiyacim oldugundan daha ¢ok onun
bana ihtiyaci varmis gibi hissettiriyordu ki bunun dogru olmadi-
g1 biliyordum. Beni hayatinin en yalniz zamanlarindan birin-
de bulmustu. Ben ise zaten yalriz bir hayata aliskindim. Kendi
basima olmaktan baska bir sey bilmiyordum ve kalbimi hig¢bir
seye kaptirmamayi, kimseye baglanmamay1 ogrenmistim. On
bes yasimda Bayan Angelini'nin kapisina geldigimde c¢oktan
bir¢ok koruyucu ailenin yaninda kalip ayrilmistim. Bana anne-
lik yapmaya ¢alismamasini takdir ediyordum. O gercek bir dost
ve sirdast1. Ayrica birbirimizi ¢ok giildiiriirdiik. Bayan Angelini
bana giiven duygusu vermis, ben de ona kocasinin kaybindan
uzaklastiran bir oyalanma saglamistim. Biz tam da birbirimizin
ihtiyac1 olan seylerdik. Yine de hayat beni kimseye kars1 fazla
rahat olmamaya sartlandirmisti. Beni kollarimi agarak kucakla-
maktan baska bir sey yapmayan Bayan Angeliniye kars: bile.

Artik korfeze doniip bakmanin giivenli olup olmadigini me-
rak ediyordum. Diirbiintimii gozlerime gotiirdiim ve seksi ada-
min hala ¢iplak olan viicudunu bir havluyla kuruladigini goriin-
ce irkildim. Kocaman aleti bir asag1 bir yukar: sallantyordu ve bir
siire ne yapacagimi sasirdiktan sonra diirbiiniimii adamin tize-
rinden cekip sola dogru gevirdim. Birden sigradim. Diger adam
diirbiiniiyle bana bakiyordu. Arkadasini izledigimi izlemisti.



Olamaz.

Sonra, dehset icinde, igneleyici bir giiliimsemeyle el salladi-
g1 gordiim.

Ne yapacagim simdi?

Bu adamlar nerede yasadigimu biliyorlardi ve muhtemelen ka-
sabada onlarla kargilasacaktim. Sonsuza kadar saklanamazdim.
Sakin davranmak tek secenegimdi. Tlk icgiidiim olan eve kagmak
yerine sakin kalmaya ¢alistim. Giiliimsedim ve el salladim.

Tam diirbliniimii birakmak tizereydim ki Dus Alan Adami
cagirdigini gordiim. Eskiden ¢iplak olan adamin beline simdi bir
havlu sariliydi. Diirbiinlii adam ona bir seyler sdyledi ve ikisi
de giildii. Sonra Dug Alan Adam diirbiinii kapt1 ve o da bana el
salladi. Bundan keyif mi aliyordu? Goriiniise gore ikisi de benim
aptalligimdan zevk aliyorlardi.

Garip bir sekilde el salladim ve sonra artik yeterince dayandi-
g1mu fark ettim. Dondiim ve eve girdim.

Bayan Angelini lavabonun basinda bulasik yikiyordu. “Neyin
var, Felicity? Kipkirmizi olmussun.”

“Hig,” dedim onu gegip iist kattaki odama ¢ikarken.

Disarida olanlar1 aklimdan atamazken, kendimi bir kez daha
ontimiizdeki birka¢ saat boyunca yazlik is arayisina odaklan-
maya zorladim. Bunun en heyecanli Anma Giinii tatili olmadig1
kesindi.

Oaksaminilerleyensaatlerinde kapi ¢aldive Bayan Angelini'nin
kapiy1 agmaya giderken attig1 adim seslerini duydum. Merdiven
boslugundan bana seslenmeden 6nce kapiy1 kapatmaist.

“Felicity, asag1 gelmek isteyebilirsin. Senin icin bir teslimat var.”

Bana bir sey mi gelmisti? Yatagimdan si¢cradim ve merdiven-
lerden atlayarak asag1 indim. Bayan Angelini elinde parlak sar1
ciceklerden olusan bir buket tutuyordu. Nergis miydi?

“Kimden gelmis?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Ama tizerinde bir kart var.”

Cigekleri ondan aldim ve mutfak tezgahina gotiirdiim. Kart1
acip notu okudugumda kalbim neredeyse duracakti.



Sevgili kirfezin karsisindaki kizil sacl,

Bunlarin yeni komsumuza tesekkiir etmenin miikemmel bir yolu
olacagimi diisiindiik. Bu cicek, Rontgenci Nergis'olarak bilinir.
Daha fazlasini soylememize gerek var mi? Keyfini cikar.

Komsularini sev,
Sig ve Leo

s,

Cehennem.

Cehennem, birkag giin sonra markete adimimai attigim ve ne-
redeyse ona ¢arpacakken yasadigim andi.

“Bu sensin.” Uzun, erkeklik organini animsatan bir baget
ekmegini bana dogru uzatip sallarken soyledigi sey buydu. “Bu
sana bir seyi hatirlatiyor mi1?”

Yiiztimiin yandigini hissettim. “Cok komik.”

“Son birkag giindiir disarida pek goriinmedin. Seni korkut-
tuk mu?”

Bu Dus Alan Adam degil, digeriydi. Son derece uzun boyluy-
du, siyah saglhydi ve giiclii bir Ingiliz aksanina sahipti.

“Sadece arka bahgede takilmaya biraz ara verdim.”

“Disarisi senin i¢in fazla mi sicak?”

“Bak, gordiiglim seyi gormeye niyetim yoktu. Bu yaz kus
gozlemciligine merak saldim. Sonra bir giin siz buraya tasindi-
niz ve ben—"

“Dur, dur, dur...” Diger adam, ev arkadasinin yaninda belir-
misti. “Az 6nce sana soylemis olabilecegi her sey icin ¢ok Oziir
dilerim. Emin ol, hepsi sa¢gmalik. Sadece saka yapiyor.” Onun da
giiclii bir Ingiliz aksan1 vardi. “Dogru diiriist tanismaya firsati-
mi1z olmadi.”

“Siz ¢ok farkl sekilde tanustiniz...” diye takild: arkadas.

*  Narcissus Peeping Tom. -en



“Kapa geneni, Sigmund.”

Tamam, o zaman pislik olanin ad: Sig ya da Sigmund’du. O
halde ciplak olarak gordiigiim Leo olmaliydu. ikisi de uzun boy-
lu ve yakisikliyd: ama Leo keskin ytiiz hatlari, parlak sacglar1 ve
carpici gozleriyle bagka bir seviyedeydi. Tam bir Adonis gibi ve
korkutucu derecede muhtesemdi.

Sigmund omuz silkti. “Sadece saka yaptigimin o da farkinda.”

“Ama ne zaman duracagini bilmiyorsun. Senin sorunun hep
buydu. Kizin yiiziiniin ne kadar kizardigimi gérmiiyor musun?
Onu utandirtyorsun.”

Yiiziim mii kizarmist1? Bu ¢ok utang vericiydi. Kendimi kont-
rol edemiyordum. Ne de olsa cillerle kapls, agik tenli bir kizildim.
Ne zaman utansam tepeden tirnaga kipkirmizi oluverirdim.

Leo’nun ses tonu yumusadi. “Onun kaba davrarnis: i¢in 6ziir
dilerim.” Elini uzatt1. “Ben Leo Covington.”

Teninin sicakligimin tadini ¢ikararak elini siktim. “Felicity
Dunleavy.”

Diger adam da elini uzatti. “Sigmund Benedictus. Liitfen bana
Sig de.”

Benedictus mu?

Been a dick-tus.”

Kesinlikle oyleydi.

Cuk oturmustu.

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedim.

“Seninle de, Cilli.”

Cilli mi? Daha orijinal bir takma ad bulamaz miyd1? Cillerim
konusunda hassastim ve genellikle bana Cilli diyen herkesi 6l-
diirmek isterdim.

“Bana Oyle demesen olur mu?”

“Bagka bir lakap mui tercih edersin?” diye sordu Sig. “Ront-
genci Tom, belki?”

*

Felicity, Sigmund’un kaba tavriyla “been a dick” yani “bir pislik gibi
davranir” diyerek dalga geciyor. -en
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Leo dislerini sikt1. “Yeter. Ciddiyim.”

“Pekala. Uslu duracagim. Bu ekmek icin meze aramaya gidi-
yorum.” Goz kirpti. “Geri dénecegim.”

O uzaklasirken i¢imi bir rahatlama hissi kaplada.

“Onun igin... gergekten iizgiiniim,” dedi Leo.

“Tanisma seklimize bakilirsa, alay edilmeyi hak ediyorum.
Gozetlememeliydim.”

“Beni dogdugum andaki halimle gormeyi bekledigini sanmai-
yorum. Bunu ilk kez yapiyordum. Elbette etrafta kimsenin olma-
digini varsaymistim. Bil diye soylityorum, herkesin gorebilecegi
sekilde dus almak gibi bir aligkanligim yok. Ingiltere’de hig agik
hava dusum olmadi. Yani bu benim i¢in bir yenilik.”

Leo basitce ¢arpiciydi. Saglari altin yansimalari olan bir agik
kahverengiydi. Giizel bir kemik yapis1 ve bakmamak icin kendi-
nizi zor tutacaginiz dolgun dudaklar: vardi. Yiiziinde degistire-
bilecegim tek bir sey bile yoktu. Gozleri koyu maviydi. Bana bir
zamanlar kolye yapmak i¢in kullandigim deniz cami parcalarmi
animsatiyordu.

Bogazimi temizledim. “Seni Narragansett’e getiren nedir?”

“Hayattan alt1 aylik bir izin aldim. Kaybolmak igin iyi bir
yer gibi goriindii. Aslinda buray: harita {izerinde rasgele sectik.
Sigmund ve ben zamanimizi birkag farkli yerde daha gegirdik.
Once Kaliforniya, sonra New York ve simdi de Rhode Island.”

“Siz ikiniz... birlikte misiniz?”

Kasglarin1 kaldirdi. “Birlikte derken neyi kastediyorsun?
Birlikte kaliyoruz. Ama romantik bir birlikteligi kastediyorsan,
hayir. Tam olarak ne diistindiin?”

“Escinsel olabileceginizi diistindtim.”

“Escinsel olsaydim, erkek zevkim o adi kuzenimden ¢ok daha
iyi olurdu. Tanr1 agkina, escinsel oldugumuzu nereden gikardin?”

“Bilmiyorum. Iki yakigikli adam... biiyiik bir evde birlikte ya-
syor...”

“Yani, bagka bir erkekle yasayan bir erkeksem, onunla otoma-
tik olarak sevisiyor muyum?”
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“Haklisin. Bu aceleci bir varsayimdi.”

“Bu arada iltifatin i¢in tesekkiir ederim.”

Az dnce ona yakigikly dedim, degil mi? Aniden ates bastigini his-
sederek, manav reyonuna dogru baktim. “Sey, artik gitsem iyi
olacak...”

“Gitmeden once, gegen gece sana gonderdigi cicekler igin
oziir dilemek istiyorum. Ona yapmamasini soyledim. Herkes bu
tiir bir mizah anlayisini takdir etmeyebilir.”

Omuz silktim. “Sorun degildi. Ve giizellerdi. Basta utanmais-
tim ama sonra tiim olaya giilmeye basladim. Bayan Angelini'nin
de ¢ok hosuna gittigi kesin.”

Kaslar1 kalkt1. “Bayan Angelini?”

Gegmisimi anlatmadan ona kim oldugunu nasil agiklayabilir-
dim? Basit tuttum. “O benim ev arkadasim.”

“Ah. Ev arkadasi. O zaman o senin lezbiyen sevgilin olmal.” Bir
kagimu kaldird1 ve ben de giiliimsemek zorunda kaldim. “Her ney-
se, neden ona Bayan Angelini diyorsun? Onun bir ad: yok mu?”

“O yetmis yasinda. Bu daha ¢ok bir sayg1 meselesi. Yillar 6nce
ona boyle seslenmeye basladim ve 6yle kaldi. Kendisine her za-
man ilk ismiyle hitap etmemi istedi ama ona Bayan Angelini de-
meye alistim.”

“Anliyorum.” Gozlerini bir an i¢in benimkilere dikti. “Ev arka-
dagsin yetmis yasinda. Peki, sen kag yasindasin, sorabilir miyim?”

“Yirmi dort. Sen?

“Yirmi sekiz,” diye cevap verdi. Gozleri bir siire benimkiler-
de oyalandi. “Dinle, yaz boyunca karsinizdaki evi kiralayaca-
$1z. Narragansett hakkinda neredeyse hicbir sey de bilmiyoruz.
Buralarda gidilecek yerler ve yapilacak seyler hakkinda senin
fikrini almak isterim. Belki bu hafta bir ara ¢ay igmeye gelirsin?”

“Cay mi? Gergekten Ingilizsin, degil mi?”

“Kesinlikle 6yleyim.” Beyaz disleri parlada.

Gozlerimi ayaklarima dikip, “Bilmiyorum,” dedim.

“Soz veriyorum, kiyafetlerimi ¢ikarmayacagim...” diye ekle-
di, muzipge giiliimseyerek.
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Uzun zamandir ihtiya¢ duydugumu hissettigim bir kahkaha
attim. “Madem 6yle diyorsun.”

“Yarin saat ikide o zaman? Ya da senin i¢in ne zaman uygun-
sa.”

Bir parcam reddetmek istiyordu ama neden? Yapacak daha
heyecanl: bir seyim yoktu. Escinsel olmadig1 kesinlestigine gore,
gercekten Narragansett konusunda uzmanlhigimi mu istiyordu,
yoksa bu davette bagka bir sey mi vardi, tam olarak anlayama-
migtim.

“Tabii. Yarm iki olur.”

“Harika. Yiizmek zorunda kalmadan eve nasil ulasacagini
biliyorsun sanirim?”

“Evet.” Giiliimsedim.

“Cok iyi, o zaman. Ve sz veriyorum, Sigmund en iyi halini
sergileyecek.”

“Eger olmazsa onunla basa ¢ikabilirim.”

Goriiniise gore zengin olan bu gezginin, benim nelerin {iste-
sinden gelebilecegim hakkinda hicbir fikri yoktu. Utandigimda
kizariyor olabilirdim ama yillar iginde kendimi korumay1 iyi 6g-
renmigtim.

Siirekli kendi basinin ¢aresine bakmak zorunda kaldiginda,
boyle olurdu.
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Parga 2: Annie’nin Orijinal Broadway Oyuncularrndan “It’s

the Hard-Knock Life”

“ aya giderken tam olarak ne giyilir?” diye sordum.
C”Sana ne giymediklerini sdyleyeyim. Uzerindeki o yirtik

prrtik ‘oyuncu kiz’ tisortiinii.”

En iyi arkadasim Bailey, Brown’'da yiiksek lisansinin ikinci y1-
lina baghiyordu. Providence’a yaklasik kirk dakika uzaklikta otu-
ruyordu ama komsularimin evine gitmemden birkag saat 6nce
beni ziyarete gelmisti.

“Bu yiizden sana soruyorum. Senin moda anlayisin benden
¢ok daha iyi.”

Dolabimi karistirdi. “Diisiiniiyorum da... diigmeli, diizgiin
ama g1k bir seyler olmal1.”

“Gergekten mi? Aksanlari disinda, bu adamlar hi¢ de diizgiin
goriinmiiyor. Daha ¢ok vahsiler.”

“Bunu bir diistin. Cay m1? Yiiksek yakalar ve diigmelerle es
anlamh gibi.” Goriismelerde sik sik giydigim beyaz bir bluza
uzand1. “Bu giizel goriiniiyor. Etek olarak neyin var?”

“Pek etek giymem.”
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“Cidden. Tiim dolabin kot pantolon, ayn1 renkte birkag tisort
ve birkag sweatshirtten olusuyor.”

“Ne yapalim, ben bunlar1 seviyorum.”

“Yine de 6zel durumlar i¢gin bir seylere ihtiyacin var.”

“Gergekten pek bir yere gitmiyorum.”

Dolabimin en arkasinda duran tek etegimi bulmay1 basardi.
“Bu ne?”

“Lisedeyken koro konserlerinde giydigim etek.”

“Sence hala igine girebilir misin?”

“Sanirim ama sence de ¢ok resmi degil mi?”

“Hayir. Bir dene.”

Soyundum, beyaz gomlegi giyip diigmelerini ilikledikten
sonra uzun siyah etegi bacaklarimdan gegirdim.

Bailey beni asagidan yukarit dogru stizdii. “Giizel oldun,”
dedi ve dolabimi karigtirmaya devam etti. “Ustiine bunu giyme-
ye ne dersin?” Askilarin birinden gri bir blazer ceket cikardi.

“Beyaz gomlegini canlandiracak bir seye ihtiyacin var.”

“Haziran ayindayiz. Disaris1 blazer igin ¢ok sicak degil mi?”

“Evlerinde klima yok mudur?”

“Olabilir. Emin degilim.” Ceketi omuzlarimdan gegirdim.

“Bu adamlar o evi neden kiraliyor demistin?”

“Narragansett’i rasgele sectiklerini soyledi. Amerika’da alt1
aylik bir tatile ¢ikmislar.”

“Tuhaf. Ama ayn1 zamanda havali.” Giiliimsedi. “Sence bu
adam senden hoslaniyor mu?”

Ceketimin son diigmesini kapattim. “Bilmiyorum.”

“Narragansett Lisesi'nin satrang sampiyonunu cay i¢meye
davet ettiginden haberi yok.”

“Evet, bunun reklami yapilacak bir sey oldugunu sanmiyo-
rum. Bir is goriismesine gider gibi giyinmem yeterince kétii za-
ten. Inek egilimlerimi vurgulamama gerek yok.”

Giildi. “Tamam. Benim gitmem gerek. Nasil gittigini bana ha-
ber ver, tamam mi1?”

“Veririm.”
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“Ve Felicity? Gelecek hafta benimle sehirde bulus. Alisverise
gidelim. Dolabinin durumunun bu kadar kétii oldugunu fark et-
memistim.”

“Buna gerek yok.”

“Inan bana, var.”

s,

Kiigiik arabami, yuvarlak bir arag yolu olan giizel miilkiin 6niine
park ettim. Evin ahsap kaplamalar1 ve dort beyaz Adirondack
sandalyesi olan garpici bir 6n verandasi vardi. Bu ev, ¢ogu in-
sanin ancak hayalinde sahip olabilecegi tam bir Narragansett
eviydi.

Hentiz 6n kapiya dogru yiiriiyemeden Sig, beni karsilamak
igin disar1 ¢ikti. Arabamin 6niinde dururken onunla yiiz yiize
geldim.

Bana soyle bir bakti. “Mary Poppins’i ¢aya davet ettigimizi
fark etmemistim.”

Harika.

O kadar kétii mii? Bagimi egip kendime baktim. Evet, o kadar
kotii.

Uzun siyah etek, beyaz gomlek ve blazer ceket. Eksik olan tek
sey bir semsiyeydi. Lanet olsun, Bailey.

Onun c¢iplak gogsiine bakinca, bunun kesinlikle gayriresmi
bir “cay” oldugunu anladim. Sonunda {izerinde bir tisort olan
Leo ortaya ¢ikti ve kuzeninin daha fazla ortalig1 karigtirmasim
engellemek istercesine bize dogru kogsmaya basladz.

“Iste buradasin,” dedi Leo.

“Daha once hig ¢aya davet edilmemistim,” dedim ona. “Bu-
nun daha resmi bir sey oldugunu saniyordum. Belli ki yanilmu-
sim.”

Leo giiliimsedi. “Bence boyle giyinmis olman ¢ok sevimli.
Kayzitlara gegsin diye soylityorum, ¢ok hos goriiniiyorsun.”

“Ve sen de bir yalancisin.” Giildiim ve etegimdeki bir tiiyii
¢ekigtirdim. “Yine de tesekkiir ederim.”
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Sig, benim kiigiik nane yesili Fiat 500'iime bakti. “Oyuncak
arabani da igeri getirmek ister misin?”

“Arabami rahat birak. Park etmesi kolay ve az yakiyor.”

“Sigmund kiiciik ve gazli olmanin nasil bir his oldugunu iyi
bilir,” diye saka yapt1 Leo. Elini hafifce belime koydu ve bu da
omurgamdan asagi bir {irperti génderdi. “Miitevazi evimize hos
geldin. Hadj, igeri girelim.”

“Pek de miitevazi sayilmaz.” Kikirdadim ve devasa miilke
baktim.

Beni genis bir antreden gecirerek krem rengi dolaplari ve piril
piril granit tezgahi olan biiyiik bir mutfaga gotiirdiiler.

“Ne igersin?” diye sordu Leo.

“Cay i¢mek i¢in sozlestigimizi santyordum.”

“Cay1 da bir kasik sekerle seviyorsundur, degil mi?” diye laf
att1 Sig.

Gozlerimi devirdim. “Bir Kagik Seker” Mary Poppins’in mes-
hur sarkisiydi. Bu adam tam bir bas belasiydi.

Leo’nun sakayr anladigini sanmiyordum. Sadece gozlerini
kisarak kuzenine bakti. “Sey, cay derken lafin gelisiydi,” dedi.
“Bagka seceneklerim de var. Ama istedigin buysa ¢ay yapabili-
rim.”

“Madem 0Oyle, biraz tekila iyi gider. Var m1?” diye takildim.

“Tea-kila". Hemen geliyor, giizelim.”

“Saka yapiyordum ama kesinlikle geri ¢evirmeyecegim.”

“Tea-kila zaten ¢aydan ¢ok daha iyi.” Goz kirpt1.

Sig mutfaktan ¢ikmisti, Leo da muhtemelen likorlerin depo-
landig bitisikteki odaya girmisti. Yalniz kaldigim kisa siire bo-
yunca Fransiz kapilarindan korfezi izledim.

Sesiyle irkildim. “Giizel bir giin.” Leo elinde bir sise Casami-
gos Reposado tekila ve iki shot bardag: ile duruyordu.

“Digarist muhtegsem, evet.”

*  Orijinal metinde “tea-quilla” ifadesi, “tea” (cay) ile “tequila” (tekila) keli-

melerinin birlesiminden olusan bir espridir. Tiirkge’de bu esprinin benzer
bir okunusu ve uyumu olmadigi igin “tea-kila” seklinde uyarlanmustir. -en
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Bastyla isaret etti. “Ickilerin tadin1 digarida gikaralim, olur mu?
Senin hakkinda daha fazla sey 6grenmek i¢in sabirsizlantyorum.”

“Benim hakkimda mi1? Sana Narragansett'i 6gretecegimi sa-
nryordum.”

“Ah. Sanirim ondan da bahsedebiliriz.” Giiliimsedi.

Leo beni genis terasa gotiirdii, alkol ve bardaklart masanin
tizerine koydu. Ben sandalyelerden birine oturdum, o da karsi-
ma gecti.

Siseyi act1 ve shot bardagini neredeyse agzina kadar doldur-
du. Sonra da kendine servis yaptu.

Bardagini benimkine dogru uzatti. “Serefe.”

Ikimiz de ayni anda shotlar1 kafamiza diktik. Tekila yakarak
bogazimdan asag1 indi.

Cay da neymis? Fondip! Neredeyse aninda bir hafiflik hissettim,
yanaklarim karincalandi. Piril piril korfeze bakarken, “Evimi bu
acidan gormek ¢ok tuhaf. Bayan Angelini'nin evi buradan daha
da giizel goriiniiyor. Aslinda, sanirim bu manzara, yani evin ar-
kast en giizel kismi,” dedim.

“Bence evin en giizel kismi su anda karsimda oturuyor.”

Sozleri yliziimiin kizarmasina neden oldu. “Bunu neye da-
yanarak soylityorsun?” diye sordum. “Beni tanimiyorsun bile.”

“fltifat etmeye galistyordum ama haklisin. Senin hakkinda,
kolayca etkilenmedigin gercegi disinda pek bir sey bilmiyorum.”

Sig ortaya cikti ve kuzeninin omzunu sivazladi. “Adamim
buna alisik degil. Normalde kadinlar ayaklarma kapanir.”

Leo’ya baktim. “Alt1 ayligina seyahat edecegini sdylemistin.
Isinden izin mi aldin yoksa...”

Sig ks kis giildii.

Ona donerek kaglarimi kaldirdim. “Bu kadar komik olan ne?”

Leo, “Isten izin almamin komik oldugunu diisiiniiyor ¢iinkii
bu, benim i¢in pek de 6nemli degil,” diye cevap verdi.

“Nedenmis 0? Calismiyor musun?”

“Varlikli bir aileden geliyor,” dedi Sig. “Sorumluluklari olsa
da giinliik olarak calisip ¢alismamasi pek de onemli degil.”
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Leo sinirlenmis goriiniiyordu. “Babam aile isini devralmam
igin beni yetistiriyor,” diye acikladi. “Ingiltere’de yasadigimiz
bolgede ¢ok sayida miilkii var.”

Bir siire diisiindiikten sonra, “Yani bu yetistirilme stireci,
Amerika’da alt1 aylik bir geziyi de mi kapsiyor?” diye sordum.

“Pek mantikli gdriinmeyebilir ama evet, bu gezi babamla yap-
tigim anlasmanin bir parcasiydi. Tek ¢ocuk oldugum icin bana
kars1 beklentisi hep yiiksek oldu. Isleri ciddiye almaya baglama-
dan 6nce, bu baskiya biraz ara vermem gerekiyordu. Benden ne-
ler beklendigini biliyorum ve onun isteklerini yerine getirmeyi
planliyorum. Ama 6nce bu molaya ihtiyacim vard1.”

“Tamam, yani babanla bir anlagsma yaptin...”

Basini salladi. “Bana her tiirlii ailevi yiikiimliiliikten alt1 ay
boyunca uzak kalma izni verdi. Karsiliginda ise dondiigiimde
igleri daha ciddiye alacagim.”

“Aile igini devralmak istemiyor musun?”

Yiiz ifadesi biraz ciddilesti. “Benim ne istedigim hi¢bir zaman
onemli olmad1.”

“Tiim saygimla soyliiyorum ama neden babana ilgilenmedi-
gini sdylemiyorsun?”

Sig algak sesle giildii.

Bir ona bir Leo’ya baktim. “Burnumu soktugum i¢in 6ztir di-
lerim.”

Sig kikirdadi. “Inan bana, bu sorulari sordugun i¢in ¢ok he-
yecanli ¢iinkii bu, onun kim oldugu hakkinda higbir fikrin olma-
dig1 anlamina geliyor ve o da tam olarak bunu tercih ediyor.”

Leo’nun yiizii biraz kizard1.

“Neden bahsediyor?” diye sordum. “Sen kimsin?”

“Burada m1? Hic kimse.” I¢ cekti. “Ama evde, o fanusun icin-
de? Insanlar i¢ine dogdugum aile yiiziinden nemli biri oldugu-
mu diisiiniiyor. Istenmeyen bir ilginin 6znesiyim.”

“Vah vah.” Sig gozlerini devirdi. “Eger yapabilseydim, bu
sozde yiikiin bir kismimi memnuniyetle tagirdim.”

Leo ona ters ters bakti. “Neyse, simdilik bu kadar yeter. Sana
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bir tane daha doldurayim mi?” Konusmay1 baska bir yere tasi-
maya hevesli goriiniiyordu.

Elimi reddedercesine havada salladim. “icmesem daha iyi.
Bunun bile simdiden bagimi dondiirdiigiinii hissedebiliyorum.”

“O zaman gergek bir ¢aya ne dersin?”

“Iyi olabilir.”

Sig ayaga kalkti. “Ben yapmaya goniillitytim. Cilliyle rahat
rahat konusabilmek i¢in bir an 6nce yakandan diismemi bekle-
digini gorebiliyorum.”

“Sana ona Oyle hitap etmemeni sdylemisti,” diye azarladi Leo.

“Bu dogru.” Elini kalbinin tizerine koydu ve pisman olmus
gibi yapti. “Affet beni, Mary.”

Tam bir pislik.

“Onun adina 06ziir dilerim. Gergekten, akraba olmasaydik
onunla iliskimi uzun zaman 6nce keserdim. Ama gotliik yapma-
dig1 zamanlarda oldukga eglenceli bir yol arkadagidir.”

“Sorun degil.”

Basini egdi. “Bana kendinden biraz daha bahset, Felicity.”

“Birkag y1l 6nce tiniversiteden mezun oldum ve son iki yildir
Boston’da kar amaci giitmeyen bir kurulusta ¢alistyorum.”

“Hangi okula gittin?”

“Harvard.”

Gozleri irice agildi. “Onemli bir sey degil, yani.” Dalga geger-
cesine Oksiirdii. “Vay canina. Cidden, tebrik ederim.”

“Tegekkiir ederim.”

“Sirada ne var?”

“Bu sonbahar hukuk fakiiltesi i¢in Pensilvanya’ya gidiyo-
rum.”

“Harika.”

“Evet. Tekrar ise koyulmadan once yazin tadini ¢ikarmaya
calistyorum.”

“Bir ev arkadasiyla yasadigini biliyorum. Peki, ailen nerede?”

Iste bashyoruz. Direkt sdyledim. “Aslinda bir ailem yok.”

Gozleri endiseyle doldu. “Ailen yok mu?”
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“Hayir. Koruyucu aile sisteminde biiyiidiim, bu yiizden ha-
yatimin biiyiik bir boliimiinde gercek ailem olmayan insanlarla
yasadim. Bayan Angelini de bunlardan sonuncusuydu. On bes
yasimdayken beni yanina ald1 ve korfezin karsisindaki ev, o za-
mandan beri benim yuvam oldu.”

Acgiklamami anladigini gosterircesine bagini sallad1. “Umarim
sOyleyecegim seye alinmazsin ama basardigin bunca seyi duy-
duktan sonra, seni artik daha da etkileyici buluyorum. Biiyiirken
senin i¢in kolay olmamais olmal1.”

“Degildi ama beni bugiin oldugum kisi yapti. Beni giiglii kil-
di”

“Bunu gorebiliyorum.” Bakislar: tizerimde bir siire oyalandi.
“Burasi ¢ok mu sicak?”

Evet, Oyleydi. Sadece giines ve giiliing derecede agir kiyafet-
lerim ytiziinden degil, ona kars1 duydugum g¢ekim yiiziinden de.
Bu, uzun zamandir hi¢ olmadigim bir sekilde sicaklamama ne-
den oluyordu. Ve bu da beni biraz huzursuz ediyordu.

“Evet.” Yine basimi egip kiyafetlerime baktim. “Bu kiyafet iyi
bir se¢im degildi.”

“Igeri girelim mi? Sana evi gezdireyim.”

“Bu iyi olabilir,” dedim ayaga kalkarak.

Mutfakta Sig’in yanindan gectik ve Leo bana etraf1 gosterme-
ye basladi. Ardindan beni antreden gecirerek oturma odasina
gotiirdii. Tavan yiiksekligindeki pencereler, korfezi farkl bir aci-
dan net bir sekilde gérmemizi sagliyordu ve igeri siiziilen giineg
1siklar1 parke zeminde parliyordu.

“Buranin igeriden nasil goriindiigiinii hep merak etmistim.
Hayal ettigimden daha da giizelmis.”

Bana bakarak, “Evet,” dedi.

fceride olmak pek bir ise yaramamisti. Yakami gevsetmeye
calistim, yapmayacagimi bilsem de bluzumun diigmelerini ag-
mak istedim.

“Biraz rahatsiz goriiniiyorsun,” dedi Leo. “Seni geriyor mu-
yum?”
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Muhtemelen s6ylememem gereken bir seyi itiraf ettim. “Sani-
rim hala ilk tanismamizin etkisinden kurtulamadim.”

Kaslarini kaldird1. “Kug gozlemciliginden mi bahsediyorsun?”

“Hayir. Kuslar1 izlemeye baslamistim ama sizi fark ettikten
sonra kesinlikle seni izliyordum. Bunu inkar edecek degilim.
Bence ¢ok az insan arkasimi donerdi. Ben sadece bir insanim.”

Dudaklar bir giiliimsemeyle kivrildi. “Bu da seni neden sev-
digimin bir baska nedeni, Felicity. Cogu insan senin gibi bakma-
ya devam ederdi, kesinlikle ben de 6yle ama ¢ok az1 boyle konu-
larda senin gibi diiriist davranirdi. Hayatimi, bir numarali amag-
lar1 samimi olmak yerine iyi gortinmek olan sahtekar insanlarla
gevrili gegiriyorum. Seni heniiz tantyorum ama bana verdigin bu
kiicliciik sey, tamamen sensin. Ve bunu takdir ediyordum. Bu iyi
hissettiriyor.”

Sig esikten, “Cay hazir,” diye seslenince Leo ve ben ayni anda
ona dondiik. Sanki bir an1 boldiigiiniin farkindaymus gibi bize
bakti. “Madem daha uygun bir ¢ay bekliyor, biraz da ¢orek yap-
tim.”

Leo bana donmeden once, “Tesekkiir ederim, evcimen olan,”
diye cevap verdi. “Bu iliskide kesinlikle as¢1 0.”

Onlari, Sig’in oldukga resm1 goriinen cay servisini hazirladig:
biiyiik yemek odasina kadar takip ettim. Bir tabakta dag gibi iist
iiste y1g1lmis ¢orekler varda.

“Bunlarin hepsini sen mi yaptin?” diye sordum.

“Evet. Sifirdan.”

“Etkileyici.”

“Cok fazla malzeme istemiyor,” dedi Sig. “Sogumadan &nce
tadina baktigindan emin ol. Uzerinde erimis tereyag: gibisi yok-
tur.”

Bir tane alip tereyag: siirdiim. Tam da soz verdigi gibi, tuz-
lu ve lezzetliydi. O sirada Leo bana bir fincan ¢ay doldurmakla
mesguldii. Cok tatlrydu.

Sig kollarin1 kavusturdu. “Peki, Felicity, iki bekar erkek bura-
larda eglenmek i¢in ne yapar?”
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“Bana mu1 soruyorsun?” dedim agzim ¢orekle doluyken. “Tki-
niz de partilerle falan eglence bulmakta sorun yasamiyor gibi
goriiniiyorsunuz.”

Leo’nun gozleri kisild1. “Partiler mi?”

“Evet, bir gece buradan gelen 1siklar1 gordiim ve korfezin
karsisindan birden fazla kez miizik sesi duydum.”

Leo basimi sallayarak reddetti. “Parti falan yoktu. O,
Sigmund’un miizigini ¢alip benimle dalga ge¢gmesiydi. Buraya
geldigimizden beri kimseyle tanismadik. Flas 1siklarini ve ses
sistemini evin 6nceki sakinleri kurmuglar.”

Kikirdadim. “Hmm. Bu biraz tuhaf. Ben de sizin iki parti hay-
vani oldugunuzu diistinmiistiim.”

“Her neyse, soruma hig cevap vermedin,” dedi Sig. “Buralarda
neler popiiler?”

“Sey, sahilde bir bar var. Hafta ici geceleri bile bir siirii insan
orada takiliyor. Bir de sehir merkezi var. Orada bir siirii glizel
restoran var. Ancak Amerika seyahatinizin bir bdliimiinii bura-
da gecirmeyi sectiyseniz, belki de heyecan verici bir gece hayati
aramiyorsunuzdur.”

Leo, “Sig ve ben bu seyahatten farkli seyler bekliyoruz,” dedi.
“Narragansett, diger yerlere katlandigim i¢in onun bana verdigi
odiindii. Ve ben kesinlikle huzur artyorum.”

Sig, “Ben de bir seylerden bir parca artyorum,” dedi goz kir-
parak.

Leo ise gozlerini devirdi. “Turistleri bos ver. Soylesene, yerel
halk ne yapmaktan hoslaniyor?”

“Burada hayat oldukga sakindir. Cogunlukla terasta oturup
bira iceriz ya da korfezde giin batimin izleriz. 1stiridye avlama-
ya ya da balik tutmaya gidip aksam yemegi icin eve taze ne geti-
rebilecegimize bakariz.”

Leo giiltimsedi. “Balik m1 tutuyorsunuz?”

“Ara sira. Gergi, korfezin en giizel yerlerine gitmek ve midye
toplamak i¢in bir tekneye ihtiyacim var.”

“Midye mi?” diye sordu Leo.
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“Evet, midye. Istiridye tiirii bir sey.”

“Ah. Bunu yapmak i¢in bir tekneye mi ihtiyacin var?”

“Korfezin ilerisinde bunun i¢in ¢ok verimli bir bolge var ama
buradan oraya gitmek icin bir tekne lazim.”

“Anliyorum.” Leo, dudaklarinin kenarindaki yag: yaladi.
“Eger bir tekne bulabilirsem, bizi oraya gotiiriir miisiin?”

“In... Bilmiyorum...” diye kekeledim.

Leo'nun yiizii diistii. “Oziir dilerim. Seni tur rehberimiz ol-
man i¢in zorlamak istememistim. Bu senin isin degil.”

“Sadece su anda bir sey i¢in s6z verebilir miyim, bilmiyorum.
Yaz i¢in bir is arama siirecindeyim. Birka¢ potansiyel bagvurum
var, bu yiizden programimin nasil olacagini heniiz bilmiyorum.”

Basini salladi, hala hayal kirikhigina ugramis goriiniiyordu.
“Haklism.”

I¢ gecirerek, “Peki... tam olarak ne zamana kadar buradasi-
niz?” diye sordum.

“Agustos sonuna kadar,” diye yanitlad: Leo.

Sig, “Daha erken ayrilmayi tercih ederdim,” diye araya girdi.
“Eve donmek icin Leo’dan daha hevesliyim.”

“Buradan sonra Ingiltere’ye geri déneceksiniz yani?”

Leo igini ¢ekti. “Planimiz o yonde.”

“Eyliil'e kadar donmezse ailesi tasaklarini koparir,” diye laf
att1 Sig.

Leo konuyu degistirmeyi secti. “Sonbaharda hukuk fakiiltesi-
ne gidecegini séyledin. Biraz daha anlatsana. Hangi okul ve hu-
kukun hangi alaninda uzmanlagmak istiyorsun?”

“Drexel. Diplomamu bir giin ¢ocuk haklar1 alaninda ¢alismak,
benim gibi biiyiiyen ¢ocuklara yardim etmek i¢in kullanmak isti-
yorum. Bu benim i¢in ¢ok énemli, fark yaratabilecegim, kalbime
yakin bir sey yapmak.”

Leo, “Keske herkes tutkusunun pesinden gitse, diinya daha
iyi bir yer olurdu.” dedi giiliimseyerek.

Sig bize dogru bakt1. “Bir sey mi kagirdim? Senin gibi biiyii-
yen ¢ocuklar?”
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“Kuzenine daha once evlatlik sisteminde biiyiidiigtimii soy-
ledim.”

“Yetimsin yani?”

Bu ifadeden nefret ederdim. “Evet.”

Sig birkag kez gozlerini kirpistirdi. “Sunu acikliga kavustura-
Iim. Sen kizil sagli bir yetimsin. Yasl bir kadinla yasiyorsun. Adi
Bayan Hannigan olabilir mi acaba?” Basini1 egdi. “Sandy adinda
bir kdpegin de var m1?”

Cok komik. Gozlerimi devirdim. “Bence Annie’yi bu kadar iyi
taniman oldukga komik, Sig. Senin miizikaller konusunda bu
kadar bilgili olabilecegini diisiinmezdim. Once Mary Poppins,
simdi de bu.”

Leo kuzenine donerken yiizii kizardi. “Tam bir soytarisin.”

“Ve goriiniigse gore sen de... Babacik Warbucks’sin.”

Leo neredeyse cayini piiskiirtecekti.

Sig bana bakarak, “Aslinda ¢ocukken biiylikannemiz beni
Londra’da Annie'yi izlemeye gotiirmiistii,” dedi. “Oziir dilerim.
Simdilik gotlitk yapmay1 birakacagim.” Onunla tanistigimdan
beri ilk kez gergekten ilgili goriiniiyordu. “Ailene ne oldu?”

Ben cevap veremeden Leo, “Su anda onun ge¢misini kurca-
lamana gerek oldugunu sanmiyorum. Birak da kiz sana hayat
hikayesini anlatmak zorunda kalmadan ¢ayinin tadini ¢ikarsin,”
dedi.

“Bu konuda konusmakla ilgili bir sorunum yok,” diye 1srar
ettim.

Leo bagini salladi.

Acgiklama yapmak i¢in kendimi hazirladim. “Annem ben yedi
yasindayken asir1 doz uyusturucudan 6ldii. Ben dogmadan ¢ok
once de ailesinden uzaklagsmisti. O yasta ebeveynsiz kaldigimniz-
da, sizi evlat edinmeye hevesli insanlar olmuyor. Insanlar yeni
dogmus bebekleri tercih ediyor, fazla konusmayan yedi yasin-
daki ciliz ¢cocuklar1 degil. Bu yiizden cesitli evlere yerlestirildim
ama su ya da bu nedenle kimse beni evlat edinmek istemedi. Cok
sansliydim, sistemden fiziksel veya duygusal olarak zarar gor-
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meden ¢ikabildim. Bu pek ¢ok ¢ocuk icin gegerli olmuyor. Sonug
olarak, bir giin benden daha az sansli olanlara yardim edebilmek
istiyorum.”

Sig basini salladi. “Bu takdire sayan.”

“Bu senin ukala kigindan gelen bir iltifat m1?” diye sordum.

Leo homurdandi.

Dikkatimi ona yonelttim. “Ne is yapiyorsun, Sigmund?”

“Cok daha yakigikli ve basarili kuzenimin golgesinde gizlen-
mek disinda m1 yani?” Aniden ayaga kalkti. “Goriiniise gore yak-
lasik ii¢ kilometre 6tedeki Iranli muhtesem bir kizla eslesmis ola-
bilirim. Hazirlanmam gerek.” Cay fincanini bana dogru kaldirdi.
“Seninle sohbet etmek giizeldi, Cilli. Yani, Felicity.” Goz kirptu.

O gittiginde Leo, “Sonunda,” diye mirildand.

“Ortamdan ayrilmak i¢in oldukga rasgele bir yoldu.”

“Bu klasik bir Sigmund davranisi. Su anda bir yol ayriminda.
Hayatiyla ilgili ne yapmak istediginden pek emin degil. Sanirim
sordugun soru onu korkuttu. Ayrica buraya geldigimizden beri
kicini kaldirmadan bu kadar uzun siire oturdugunu gormemis-
tim. Asla yerinde duramaz. Yalniz kalmak ya da rahatlayip ha-
yatin tadmi ¢tkarmak onun igin asla yeterli degil. Her zaman bir
sonraki biiyiik seyi, bir sonraki kadin, bir sonraki maceray1 arar.”

“O zaman Narragansett’e gelmek isteyenin neden o olmadig1
anlasiliyor.”

“Anlagmaya gore, seyahatimizin ilk yarisim1 metropollerde
gecirirsek, son yarisinda benim se¢tigim yere gitmek zorunday-
d1. Ve simdiye kadar? Bu tam da aradigim seydi.”

“Yine de burada bile kendine eglenecek bir ki¢ buluyor.”

“Kesinlikle.” Leo basin1 arkaya atarak kahkaha att1. “Soziinii
sakinmamana da bayiliyorum.”

“Birinin yaninda rahat oldugumda biraz agik sozlii oluyo-
rum. Hayat, soziinii sakinmak i¢in ¢ok kisa.”

“Olmadig biri gibi gériinmeye calismayan biriyle konusma-
nin ne kadar rahatlatict oldugunu anlatamam. Seni bir¢ok yon-
den kiskaniyorum.”
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“Kiskanmak mi? Nasil yani?”

“Ingiltere’de -ailemle olan hayatimda- senden belli bir sekil-
de davranman, su an aklima gelen tabiriyle ¢ok “mekanik’ bir
sekilde hareket etmen bekleniyor. Sadece stirekli izlendigim ve
yargilandigim icin degil, ayn1 zamanda beklentilerine uyma-
digim siirece kimsenin beni kabul etmeyecegini bildigim igin
hi¢bir zaman kendim gibi davranamiyorum. Zorluk iginde bii-
yludiigiinii ve bunun ne kadar zor oldugunu bilsem de, belli ki
bu, istedigini sdyleyen, kendi segimlerini yapan giiclii bir kadin
olabilmeni saglamis. Sana bakacak bir ailen olmasi harika bir
sey olabilir. Ancak aile ayn1 zamanda bir yiik de olabilir... bo-
gucu bir yiik.”

Tek kasimi kaldirdim. “Senin igin tiziilmemi beklemiyorsun
herhalde...”

Baginu iki yana salladi. “Tanrim, hayir. Oyle gériindiiysem
oziir dilerim —"

“Endiselenme. Sadece takiliyorum. Tipki senin benimkileri
anlayamayacagin gibi ben de senin dertlerini anlayamayabilirim.
Belli ki iki farkli diinyadan geliyoruz.”

Leo, kalbim hizla ¢arparken bana bakmaya devam etti. Bakis-
larimi1 kagirdim.

Sonra saatimi kontrol ettim. “Aslinda diisiindiigiimden geg
oldu. Geri donsem iyi olacak.” Sandalyemden kalktim. “Cay ve
tekila icin ¢ok tesekkiir ederim.”

Leo ayaga kalkti, kalkarken sandalyesi seslice yere siirttii.
“Gitmek zorunda olduguna emin misin?”

“Evet, gercekten gitsem iyi olur.” Gozlerini kirpistird, sasir-
mis gibiydi. Bunu ben de tam olarak anladigimi séyleyemezdim.

“Seni arabana kadar gegireyim.”

“Tegekkiir ederim.”

Leo evin 6n tarafina dogru ilerlerken ayakkabilarim antrenin
mermer zemininde tikirdiyordu.

Yiiz ylize dururken hafif bir esinti uzun, giir kizil saglarimi
savuruyordu. Dogal haliyle ne diiz ne de kivircikti, sadece kaba-
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rik dalgali bir yele gibiydi. Bir tutam agzima ugtu ve yiiziimden
uzaklagtirmak i¢in biraz hava tifledim.

Tam vedalasmak {izereyken Leo, beni bir soruyla sasirtti.

“Cillerini neden sevmiyorsun?” Gozleri yanaklarima indi.

Omugz silktim. “Bilmiyorum. Kiiclikken insanlar onlarla dalga
gecerdi ve sanirim bu da ¢illerimden nefret etmeme neden oldu.”

Leo boynumu stizmeye basladi. “Ben onlar1 sevdim, 6zellik-
le de boynundan asagiya dogru devam etmelerini. Karakteristik
duruyorlar.”

“Az olsalardi, hakli olurdun.” Ayaklarima dogru baktim.
“Benim her yerim c¢illerle kapl.”

“Evet, biliyorum. Bu giizel.” Duraksadi. “Sen giizelsin.”

Basimu kaldirip gozlerine baktim.

Buraya Mary Poppins kiyafetimle gelirken kendimi giizel
hissetmemis olsam da karsimdaki adam ve onun bana bakisi ne-
dense kendimi giizel hissetmeme neden oluyordu. Bu da i¢cimde
arttk kagmam gerektigi hissini uyandirdi.

El salladim. “Sehirde goriisiiriiz, sanirim.”

Arabama dogru ytirtimeye basladigimda Leo arkamdan ses-
lendi. “Felicity, bekle.”

Arkami1 dondiim. “Evet?”

Ellerini ceplerine soktu. “Bir ara seni disar1 ¢tkarmama izin
verir misin?”

Agzim acik kaldi ama tek soyleyebildigim “Bir randevuya
mi1?” oldu.

“Tabii ki,” dedi giiliimseyerek. “Baska ne olabilir ki?”

Cevabimu beklerken ¢ok yakisikli gériiniiyordu, glines mavi
gozlerinde parliyordu. Bir parcam evet demek istiyordu. Ama
bu adamla yakinlasmanin koétii bir fikir olacagini biliyordum.

Bu yiizden kelimeleri zorla agzimdan ¢ikardim. “Teklifin i¢in
¢ok tesekkiir ederim ama sanmiyorum.”

Yiizii diistii. “Nedenini sorabilir miyim?”

Bugiin baz1 konularda actk olmama ragmen, reddetme nede-
nimi itiraf etmek istemiyordum c¢iinkii bu beni korkutuyordu.
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Nedense evet demenin yaz sonunda kaginilmaz bir kalp kirikli-
g1ina yol agacagini biliyordum. Kendimi korumam gerekiyordu.

“Ben sadece... ilgilenmiyorum,” dedim sonunda. Kahretsin,
bu biiyiik bir yalan.

Yavasca basini salladi. “Tamam. Anladim.”

“Cay icin tekrar tesekkiir ederim,” dedim ve bu gerilimi daha
fazla yasamamak i¢in arabama kac¢tim. Ancak acele ettigim icin
arabay1 yanhshikla geri vitese taktim. Hizla frene basarak bece-
riksizce el salladim ve giildiim. Leo’nun giiliimsemesi gozlerine
yansimadiginda kalbimin sizladigini hissettim.

Garaj yolundan ¢iktim ve yola koyuldum. Arabaya bineli bir
dakika bile olmamusti ki beni disar1 ¢ikarma teklifini tekrar de-
gerlendirmeye basladim. Kesinlikle farkli diinyalardan geliyor-
duk ve gidecegi i¢in onunla ¢ikmak anlamsiz olurdu ama de-
rinden etkilenmistim. Sadece goriiniisiinden degil, ayaklar: yere
basan kisiliginden de.

Hig farkinda olmadan, etrafima bakana kadar evime giden
sokag1 coktan ge¢mistim. Kendimi bir kopriiniin iizerinden ge-
cerken buldum, artik nereye gittigimden emin degildim. Bir nevi
hayatimin hikayesi buydu iste.

29



oday
[eo

Parga 3: Buster Poindexter’dan “Hot Hot Hot”

igmund dustan {izerinde sadece bir havluyla ¢ikti. Etrafina

bakindi. “Kizil nerede?”

“Gitti,” diye mirildandim.

“Bu ylizden mi yiiziin bu kadar asik?”

“Nihayet nasil hissettigini anladigimi 6grenmek seni mutlu
edecek.”

“Nedenmis 0?”

“Reddedildim.”

Gozleri biiytidii. “Ne?”

“Evet.”

“Hayatinda ilk kez bir kadin seni geri ¢evirdi, 6yle mi?” Om-
zuma sertce vurdu, bundan biraz fazla zevk aliyordu. “Kuliibe
hos geldin, dostum. Bizim buralarda mavi tasaklar ve bayat bira
servis edilir.”

“Harika.”

Her ne kadar durumu olgunlukla karsilamaya calissam da
Felicity’nin beni geri ¢evirmesi biraz canimi acitmigti. Bu redde-

dilmekle ilgili de degildi. Onunla daha fazla zaman gecireme-
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yecegim i¢in gercekten hayal kirikligina ugramistim. En son ne
zaman bir kiz hakkinda daha fazla sey 6grenmek igin sabirsiz-
landigimi, viicudundaki her ¢ili saymak i¢in can attigimi hatir-
lamiyordum.

Sigmund beni bogustugum bu diistincelerimden kurtardi.
“Tuhaf bir nedenden 6tiirii ondan hoslandigini ve onu avlamak
icin harekete gecebilecegini hissetmistim ama seni geri gevirece-
gini hic¢ hayal etmemigtim.”

“Belki de bu onun agisindan akillica bir karardi.”

“Kesinlikle katiliyorum,” dedi. “Bdyle biriyle ugrasmanin ne
anlami var ki?”

“Bu da ne demek oluyor?” diye tersledim. “Boyle biriyle mi?”

“Onunla konustuktan sonra sadece sevismekle ilgilenen bir
tip olmadigmi anlamigsindir. Bunun igin fazla ciddi bir kiz.
Oyleyse onu tanimanin ya da disar1 gikarmanin ne anlami var?
Asla bir yere varmazd1.”

“Hoslandigin kisiyi tam olarak secemezsin, Sigmund, o kisi
hayatinin bogucu kutusuna tam olarak uymuyor olsa bile.”

“Aslinda o, hayatina uyan seylerin tam tersi.”

“Tam da bu yiizden ondan hoslaniyorum.”

“Eminim, seni geri ¢evirdigi icin aletin daha da sertlesmistir.”

Beni reddetmesinin onu daha ¢ok istememe neden oldugu-
nu inkar edemezdim. Bir kovalamaca her zaman tahrik ediciydi.
Yine de Felicity Dunleavy benim tarafimdan kovalanmay1 umur-
samiyordu. Bir bahane uydurmak yerine bana dogrudan ilgilen-
medigini sOylemisti.

“Her neyse...” Giildii. “Artik ¢ocuklarmiz Ed Sheeran’in ¢o-
cuklar1 gibi goriinmeyecek.” Kikirdadi. “Eger benimle gelmek
istersen, bu gece onun yerine sana birini bulabiliriz.”

Hayal kirikligina ugramais bir halde elimi saglarimda gezdir-
dim. “Su anda bununla ilgilenmiyorum.”

“Dostum, o onda onluk bir kiz bile degil. Neden dert ediyor-
sun ki?”

“Ciddi misin sen?”
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“Cok sade biri. Tamam, kendi ¢apinda giizel goriiniiyor ola-
bilir, sanirim.”

“Dogal bir giizelligi var. Ingiltere’deki yapmacik kadmlar gibi
degil.”

“Madem onlar1 takdir etmiyorsun, dondiigiimiizde o kizlar-
dan bazilarm elinden almaktan mutluluk duyarim.” I¢ cekti.
“Ciddiyim, kuzen, bence sevismeyi diistinmeden bu gece Shiva
ve benimle disar1 ¢gtkmalisin.”

“Shiva m1?”

“Uygulamada tanigtigim ranh kiz.”

“Ah... evet.”

“Belki bir arkadas1 vardir.”

Hi¢ havamda degildim. “Biraz yorgun hissediyorum. Sanirim
evde kalacagim.”

“Benim i¢in hava hos,” dedi. “Benim 6vgiilerimi ¢calma sansin
yok.”

Sigmund, Providence’a gitmek iizere arabayla ¢iktiktan son-
ra annemle erteledigim o telefon goriismesini yapmaya karar
verdim. Ondan kagiyordum ¢iinkii doniisiim i¢in kesin bir tarih
vermem konusunda israr ediyordu. Heniiz eve doniis biletleri-
mizi almamistik.

Uc kez caldiktan sonra annem acti. “Merhaba, tatlim. Senden
bir daha haber alamayacagimi diistinmiistiim. Burada saat epey
gec. Her sey yolunda m1?”

Kanepeye uzandim. “Her sey yolunda, anne. Uzgiiniim, saati
unutmusum. Isler biraz yogun.”

“Sahilde ¢ok fazla uzanarak degerli zamaninizi bosa mi1 har-
ciyorsunuz?”

“Bosa harcamanin tam tersi. Zihnim buraya geldigimden beri
on kat daha berrak.”

“Baban bu konuda kesinlikle benden daha destekleyici. Tatilin
yarist bittigi ve eyliilde ogluma kavusacagim i¢in mutluyum.”

Eve donme diistincesi biraz midemi bulandirtyordu. “Babam
nasil?”
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Babam birka¢ yildir kanserle miicadele ediyordu. Giiniin
birinde buna yenik diiseceginden emindi. Seyahate ¢ikmadan
once, soyadimizi devam ettirecegime dair bana s6z verdirmisti.
Onun tek ¢cocugu oldugum i¢in eger evlenip ¢ocuk yapmazsam,
Covington soyad1 benimle tarihe karisacakti. Olmeden &nce beni
evli ve ¢ocuklu gormek istedigini her zaman belirtmisti. Bask: fa-
lan yaptigindan degil tabii.

“Baban son zamanlarda oldukga iyi,” diye bildirdi annem.

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Onunla konugsmak ister misin?”

“Dinleniyorsa hayir. Sadece onu sevdigimi soyle.”

“O da senin geri donmen igin sabirsizlaniyor. Sanirim seni
isin incelikleri konusunda egitmek icin zamana sahip olmamasi
onu strese sokuyor.”

“Son konustugumuzda boyle sdylememisti. Bence bu, ondan
¢ok senin igin stresli bir durum.”

“Goziime kestirdigim birkag olas1 aday var ve sonsuza kadar
bekleyebileceklerini garanti edemem.”

Adaylar. Annemin, prestijli ge¢gmislerine dayanarak benimle
evlenebilecek niteliklere sahip oldugunu diisiindiigii kadinlar
icin kullandig: terimdi bu.

Ayricalikli ist sinifin bir iyesi olmanin iki sart1 vardi: Ailenizi
utandiracak hicbir sey yapmamak ve soyunuza denk biriyle ev-
lenmek. Resmi olarak hicbir seyi kabul etmemis olsam da igten
ice ailemin onayladig1 biriyle evlenmezsem, o kisinin hayatini
yasayan bir kabusa gevireceklerini biliyordum. Kimseye bunu
yapmak istemezdim. Bu ytizden her zaman mucizevi bir sekil-
de onlarin goziinde kabul edilebilir olan birine asik olmay1 um-
mustum. Biriyle bag kurmak yeterince zordu ama oyun alaninin
uygun goriilen bir avug insana indirgenmesi, gercek kimyay1
bulmay1 neredeyse imkansiz hale getiriyordu.

“Anne, yaz sonuna kadar donmeyecegim, benim i¢gin sectigin
sikict kadinlarla olan firsatlar1 kaybetmek goze almam gereken
bir risk.”
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“Sikic1 mi1? Pek sayilmaz.”

“Daha 6nce benim igin birini sectiginde hi¢ ise yaradi mi1?”

Duraksadi. “Yardim etmeye ¢alistyorum.”

“Aynen Oyle. Bak... Cabalarini takdir ediyorum ama—"

“Ne yaparsan yap, disarida ¢evirdigin dolaplarin basini geri
doniilmez bir belaya sokmadigindan emin ol. Kalemini yanhs
miirekkebe batirma, ne demek istedigimi anliyorsan.”

“Bir siiredir kalemimi miirekkebe batirmadim, o yiizden en-
diselenmiyorum ve batirdigimda da dikkatli oluyorum.”

“Dikkatli olsan iyi olur,” diye uyarda.

Kuzenimin aksine, bu seyahatte sadece bir kadinla yatmistim.
O da Los Angeles’tayken barda tarustigim biriydi ve fiziksel bir
¢ekim olsa da 6zel bir sey yoktu. Gengken, bu amagsiz karsilas-
malarla aram gayet iyiydi. Yirmi sekiz yasima geldigimde, cinsel
olarak uyarilmanin yamn sira entelektiiel olarak da uyarilmaya
ihtiya¢ duydugumu fark ettim. Ikisini bir arada bulmak zordu.

“Hadi anne, seni daha fazla tutmayayim.”

“Sey, bu hizli bir konusmaydi. Ama sanirim en basta aradigin
i¢in kendimi sansli saymaliyim.”

“Babama benim i¢in saril.”

“Yegenimi de 6p. Sigmund bu gece ne yapiyor?”

“Muhtemelen bilmek istemezsin.”

“Muhtemelen.”

“Hosca kal, anne.”

“Giile giile, tathm.”

s,

Aksam ilerledikge, saatler 6nce olanlar1 aklimdan ¢ikaramadigi-
mu fark ettim. Birinin beni Felicity gibi biiyiilemesi nadir goriilen
bir seydi. Onun beni reddetmesi de egomu biraz sarsmist.

Oturma odasmin 1siklarint kapadim ve kanepeye oturup kor-
fezin iizerindeki aya dogru baktim. Sehpadan diziistii bilgisaya-
rim1 aldim ve yazmaya basladim:
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Felicity Dunleavy - Harvard

Aramamin ilk sonucu olarak bir video baglantis1 gikt1. Baslig1
sOyleydi: Harvard Kutup Dalisi: Tagak.

Bu kesinlikle dikkatimi ¢ekmisti.

Insanlarin kigin ortasinda kiyafetlerini ¢ikarip dondurucu so-
guk suya atladiklar1 bir tiir hayir etkinligiydi.

Boyle bir seyin neden oniime ¢iktigini merak ederek oynat
tusuna bastim. Birkag erkek ve kadin dalgali bir okyanustan ¢1-
kiyordu. Onu fark etmem sadece birkag saniye siirdii. Felicity
kirmizi, tek parga bir mayo giymisti ve titrerken ellerini ¢illi kol-
larina siirtityordu. Uzun saglari 1slakt1 ve viicuduna yapigmist.

Mikrofonun arkasindan gelen bir ses, “Nasil hissediyorsun?”
diye sordu.

Felicity’'nin disleri takirdiyordu. “Nasil hissettigimi sani-
yorsun? Tasaklarim donuyor!” Sonra gozleri panikle biiyiidii.
“Bekle, canli yayinda miyim?”

Kamera hemen bir haber masasinda kendilerini toparlamaya
calisan iki televizyon sunucusuna déndii. Iglerinden biri homur-
danarak kagitlarini diizeltti ve haber i¢in muhabire tesekkiir etti.

Sonra video sona erdi.

Baghigin altindaki agiklamay1 okudum:

Harvard dgrencisi Felicity Dunleavy, iiniversitenin Polar Plunge
yardim etkinliginden sonra yerel bir Boston TV kanalinda *Iasaklarim
donuyor,” dedi. Orijinal video neredeyse on milyon kez izlenerek viral
oldu.

Klibin bu 6zel versiyonu ise yetmis bes bin kez goriintiilen-
misti.

Sonraki birkag dakikay1 videoyu tekrar tekrar izleyerek gegir-
dim ve her seferinde bir 6dncekinden daha ¢ok giildiim. En sev-
digim kisim canli yayinda tasak dedigini fark ettiginde sevimli
yliziinde beliren sok ifadesiydi.

Benimle goriismek istememesi ¢ok kotitydii ¢iinkii bu video,
onunla tekrar takilmak istememe neden olmustu. Bagimi iki yana
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salladim ve kendimi diziistii bilgisayarimi kapatmaya zorladim.
Sonunda kafamda koyun yerine ¢illeri sayarak uyuyakalmigim.

b,

Bir hafta sonra, kuzenimin beni yerel bir bistroda ¢ifte randevuya
¢ikmaya ikna etmesine bir sekilde izin vermistim. Daha 6nce hig
tanismadigim biriyle ¢ikmak istemiyordum ama Narragansett’e
geldigimden beri biraz inzivaya ¢ekilmistim ve en azindan ev-
den ¢tkmanin bana iyi gelecegini diistindiim.

Jane’in Gol Kenar1 Restorani’na vardigimizda Sigmund’un si-
yah sagh randevusu Shiva ve sarisin arkadasi Melanie kosedeki
masada bekliyorlardi. Bu gece benim i¢in se¢ilmis kisinin hicbir
sorunu yoktu ama herhangi bir kizdan farki da yoktu. Hicbir
Ozelligi gbze carpmiyordu, hicbir 6zelligi arkami doniip eve git-
meme istegi uyandirmiyordu.

“Tanistigima ¢ok memnun oldum, Leo.” Melanie sandalye-
sinden kalkarken giiliimsiiyordu.

“Aymni sekilde.” Elini siktim ve oturmadan 6nce iki yanagin-
dan da hafifce 6ptiim.

“Sig bana senin hakkinda ¢ok sey anlatti,” dedi Shiva. “So-
nunda seni disar1 ¢tkarmaya ikna edebildigimize sevindim.”

“Hakkimda neler sdyledigini hayal edebiliyorum.”

Sigmund omzumu sivazladi. “Elbette hepsi iyi seyler. Ve ka-
tiliyorum, varliginla bizi onurlandirman gok hos. Insan ancak bu
kadar uzun siire kis uykusuna yatabilir.”

“Buranin yemekleri gercekten ¢ok iyi,” dedi Melanie, gozleri
heyecanla kocaman agilmaisti.

“Bunu duyduguma sevindim.” Bez peceteyi kucagima yer-
lestirdim. “Sigmund oldukga iyi bir as¢1 olsa da yerel lezzetler-
den bazilarini tatmak giizel bir degisiklik olacak.”

Sonraki birkag dakika boyunca sohbet oldukca yavandi. Komi
su getirdi ve garsonumuzun birazdan bizimle olacagin séyledi.

Sonra g6z ucuyla onu gordiim. Birdenbire gecem ¢ok daha
ilging bir hal almisti.
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Felicity. Onun burada ne isi var?

Beyaz, yakal1 bir gomlek ve siyah bir onliik giymisti. Burada
m1 calisiyordu? Narragansett'in gergekten kiiciik oldugunu simdi
anlamistim.

Felicity gergin goriiniiyordu, sanki bir seyler ezberliyormus
gibi kendi kendine mirildaniyordu. Sonra bize dogru yliriimeye
baslad.

Goz goze geldigimizde hayalet gormiis gibi goriindii. “Bura-
da ne yapiyorsun?”

“Yemek?” Giiliimsedim.

“Ah, tabii ki.” Basin1 iki yana salladi. “Bu aptalca bir soruy-
du.”

“Sanirim ben de sana burada ne aradigini sormaliyim... ama
aradigin isi bulmussun gibi goriiniiyor?”

“Evet.” Dudaklarm diliyle 1slatti. “Aslinda bu benim ilk ge-
cem.”

“Qyleyse seni yakaladigim igin sansliyim.”

Defterindeki bir kagid: geri cevirerek, “Hala isi 6greniyorum,
o ylizden bana karsi sabirli ol,” dedi.

“Acele etme,” dedim, gozlerim bir an icin onun gozlerinde
kayboldu.

O sirada kuzenim, Felicity’yi masaya tanitma gorevini {istlen-
di.

“Felicity, bu Shiva.” Kargimda oturan randevumu isaret ede-
rek “Ve bu da Melanie,” dedi.

Her iki kadina da basiyla selam verdi. “Tanistigimiza mem-
nun oldum.”

“Felicity korfezin karsisindaki komsumuz,” dedi Sigmund.

“Narragansett’te mi biiyiidiin?” diye sordu Shiva.

“Evet,” diye yanitlad: Felicity.

“Biz Warwick’ten geliyoruz.”

”Oyle mi...” Felicity bir tutam sa¢ini kulaginin arkasina gotiir-
dii. “Orada giizel bir... aligveris merkezi var.” Cebinden bir ka-
lem gikardi ama kalem elinden kaydi. Onu almak i¢in egildi ve
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“Neyse, ne siparis etmek istediginize karar verdiniz mi?” diye
sordu. Sanki bir hata yapmis gibi bir anligina gozlerini kapatti.
“Aslinda, igecek bir seyle baglayabilir miyiz? Once bunu sormam
gerekliydi, unuttum,” diye fisildad1.

Sigmund, “Sanirim daha 6nce hi¢ garsonluk yapmadin,” diye
laf att1.

“Nereden bildin?”

“Calginca bir tahmin oldu,” derken siritt1.

Icki sipariglerimizi aldi ve yaklasik on dakika sonra geri don-
dii.

“Siparis vermeye hazir misimiz?” diye sordu.

Ben hari¢ herkes bagin1 salladi.

Masadaki varligini siirdiirmek isteyerek, “Burada yemek igin
ne Onerirsin?” diye sordum.

Sanki sorum onu strese sokmus gibi i¢ ¢ekti. “Bu benim ilk
gecem, o yiizden heniiz bir tavsiyede bulunacak uzmanhga sa-
hip degilim. Ama birisinin kirmizi balik takolarinin iyi oldugu-
nu soyledigini duydum.”

Masanin etrafinda dolasirken 6nce randevularimizin siparis-
lerini aldi. Ne kadar endiseli goriinmeye devam ettigini, kale-
mini tiklattigini ve bacagini salladigini fark etmeden edemedim.
Bunun ilk gecesi olmastyla mu ilgili oldugunu, yoksa beni gor-
menin onu huzursuz mu ettigini anlayamadim.

Ancak bildigim bir sey vardi: Bu aksamki “randevum” kar-
simdaki tiim cilli ihtisamiyla atesli kizil sagh kizla boy Olgiise-
mezdi. Bu gece onu gormek, onu unutmak igin gosterdigim ca-
balara kesinlikle yardimci olmayacaktr.

Felicity'nin sesinin beni irkiltmesiyle masaya dondiim. “Ya
sen?”

“Hmm?”

“Ne istersin?”

Seni, demek istedim. Seni istiyorum. Seninle zaman gecirmek.
Seni tamimak, ¢illerini saymak icin daha fazla zaman. Ancak bunu
itiraf etmenin pek de iyi olmayacagindan emindim.
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“Iyi seyler duyduguna gére ben balikl tako alacagim. Sansa
birakmay1 pek sevmem, gergi bazen risk almak buna degebilir,
sadece yemek konusunda degil.”

Gozlerimin igine bakti ve birkag¢ saniye orada kaldi. Sifreli
mesajim ona ulasmis olabilirdi.

Sipariglerimizi vermek i¢in masadan uzaklast: ve ben bir
yandan Melanie’nin 6gretmenlik isi hakkinda soyledikleriyle
ilgileniyormus gibi yaparken diger yandan onun geri donmesi-
ni bekledim. Gozlerim odada gezinmeye devam ediyor, uzakta
mutfaga girip ¢ikan Felicity’yi bir an olsun gorebilmek i¢in firsat
kolluyordu.

En sonunda, icinde yemegimizin oldugunu tahmin ettigim
devasa yuvarlak bir tepsiyi tasiyarak bize yaklast.

Masaya yanastiginda elleri biraz titriyor gibiydi; sicak yemek-
leri bir bir 6niimiize koyarken hala gergindi. Sira benim tabag;-
ma geldiginde ise tacolar bir sekilde tabaktan kayarak kucagima
diistii. Asag1 baktigimda kirmizi sosun kasiklarimi kapladigin
gordiim. Ardindan da bir yanma geldi.

Sicak.

Sicak.

Sicak.

Sigmund histerik bir kahkaha att1. “Ondan bekledigin atesli
kasik muamelesi bu degildi, degil mi?” diye fisildad.
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Parga 4: Aaliyah’tan “Rock The Boat”

albim hizla ¢arpiyordu. “Aman Tanrim. Cok 6ziir dilerim.”
Kiggﬁdﬁsel olarak bir pegete kaptim ve kucagini silmeye bas-
ladim. Bunun ne kadar uygunsuz oldugunu fark edene kadar da
silmeye devam ettim.

“Felicity, gercekten sorun degil.”

Leo’ya daha fazla s6z hakki vermeden mutfaga kostum ve bir
havlu aldim. Lavaboya gotiiriip 1slattim ve biraz bulasik deterja-
n1 ekledim.

“Gino, bir balikli taco siparisine daha ihtiyacim olacak.
Sonuncusunu kazara birinin {izerine diisiirdiim. Cok {izgiiniim.”

Sef pek mutlu goriinmiiyordu ama ondan istemekten baska
ne yapabilirdim ki?

Islak havluyu Leo’'nun masasina geri gotiirdiim ve ona uzat-
tim. “Tekrar 6ziir dilerim.”

“Qgziir dilemene gerek yok. Aslinda komikti,” dedi ve nazikge
bilegime dokundu.

Bu temas, icimde beklenmedik bir tahrik duygusu uyandir-
mist1. “Benim i¢in hi¢ de komik degildi.” Bilegimi ¢ektim. “Yeni
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bir tane daha hazirlattyorum. Bu sefer benden. Benden derken,
masraflari ben karsilayacagim demek istedim.”

“Sa¢malama.”

O daha fazla bir sey sdyleyemeden tekrar uzaklastim.

Mutfaga dondiigiimde, Gino yeni tacolarin hazir oldugunu
sOyleyinceye kadar kendimi toparlamak igin birka¢ dakikaligina
orada dylece durdum. Terleyerek tabag tezgahtan aldim ve ye-
mek odasina geri dondiim.

Tabagi dikkatle Leo’nun oniine koyarken onunla goz temasi
kurmaktan kagindim, bunun yerine siritan Sig’e baktim.

Gecenin geri kalaninda, kiyamet masasindan tamamen uzak
durmak i¢in elimden geleni yaptim. Sanurim bu, beni berbat bir
garson yapiyordu ama kendimi daha da biiyiik bir aptal duru-
muna diislirme riskini géze alamazdim. Bazen onlara baktigim-
da, Leo'nun gozlerinin iizerimde oldugunu goriiyordum. Zavalli
halime {izlilmiis olmaliydi. Evet, bu benim ilk vardiyamdi ama
gerginligimin asil kaynagi, o giin evinde bana ¢ikma teklif etti-
ginden beri onu diisiinmeden edemiyor olmamdi. Simdiyse onu
muhtesem bir kizla ¢ikarken goérmek sarsiciydi. Geg kalirsan,
kaybedersin.

s,

Ertesi sabah kahvaltida, Bayan Angelini bir seylerin canimi sikti-
g1 hissetmis gibiydi. “Her sey yolunda mu, Felicity?”

Kahve fincanimi masaya koydum. “Neden sordun?”

“Sabahtan beri tek kelime etmedin. Restorandaki ilk gecen
nasil gecti?”

“Ah.” Basimi salladim. “Garipti.”

“Nedenmis 0?”

“Korfezin karsisindaki komsulari biliyorsun. Diin gece Janenin
yerinde yemek yediler.”

“Ingiltere’den gelen yakisikli cocuklar mi? Bunun nesi yanlig?”

“Birincisi, Leo'nun kasigina sicak bir tabak taco diisiirdiim.”

Agz1 agik kald1. “Ne yaptin?”
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“Evet. Tamamen bir kazayd: ama yine de berbatti. Ona yenisini
sOyledim ve tacolar1 hesaptan diistiim ama yine de giderken masa-
da bir y181n para duruyordu. Bana ytiklii bir bahsis birakmuglard1.”

“Bu kulaga kotii bir seymis gibi gelmiyor.”

“Degil tabii ama...”

Bayan Angelini'nin kaslar1 ¢atildi. “Gegen giin ¢ay i¢meye
gittiginizde bir sey mi oldu? Bana hig bilgi vermedin. Hikayenin
bir kismini kagirryormusum gibi hissediyorum.”

I¢ gektim. “Diin gece, iki muhtesem kadinla cifte randevuya
¢ikmislardi. Bu beni sasirtt, 6zellikle de Leo o giin onlarin evin-
de bana ¢ikma teklifi ettigi icin.”

Kaslarin: ¢att1. “Yani, onunla ¢ikmay1 kabul ettin ve simdi o
baska biriyle mi ¢ikiyor? Bu ne ciiret!”

“Haynir, hayir. Olay bu degil. Ona ilgilenmedigimi soyledim.”

Gozleri kisildi. “Ilgilenmedigini mi?”

Tereddiit icinde, “Onu son derece ¢ekici ve karizmatik bulu-
yorum. Ama Atlantik’in bu tarafinda sadece birka¢ ayligina ka-
lacak biriyle iligki kurmanin iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.
Bu felakete davetiye gikarmak olur,” dedim.

“Fakat o ciddi bir seyler istemiyor. Sadece biraz eglenmek is-
tiyor.”

Verdigi yanit beni biraz sasirtmisti. Ayni zamanda dogru
karar1 verip vermedigim konusunda tekrar siipheye diismeme
neden oldu.

“Bu benim tarzim degil.”

“Eglence sana gore degil mi?” Kikirdadi.

“Ben... eglenceyi severim. Sadece iilkeyi terk edecek gekici er-
keklerle degil.”

“Bu adil. Kendini korumaya ¢alistyorsun. Anliyorum.” Ken-
dine bir fincan kahve daha doldurmak icin ayaga kalkti, sonra
bana dondii. “Biliyor musun, gengcligimle ilgili en biiytik pis-
manliklarimdan biri her zaman giivenli yoldan ilerlemis olmam.
Henry basima gelen en iyi seydi ama her zaman evlenmeden
once biraz daha eglenmis olmay1 dilerdim.”
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“Sence higbir yere varamayacak olsa da ona evet mi demeliy-
dim?”

Kahvesini karistirdl. “Ona hayir demis olmanin mantigini go-
rityorum ve kesinlikle incinmeni istemem. Ancak senin yasinda
biri igin hayati ciddiye, ¢ok ciddiye aldigmin da farkindayim.”
Kasig1 hafifce vurdu. “Seni tanidigimdan beri okul ddevlerinin
ve diger zorunlu seylerin arkasma saklaniyorsun. Fakat sadece
bir kez geng oluyorsun. Benim gibi yaslandiginda geriye do-
niip bakabilecegin anilar biriktirmenin tam zamani.” Koltuguna
donerek, “Tek eglilik ve istikrar konusunda endiselenmek igin
oniinde uzun yillar var,” dedi.

“Soylediklerin pek de iyi hissetmemi saglamiyor.”

“Bunlari kararinla ilgili kendini kotii hissetmen igin sdylemi-
yorum. Sadece biraz eglendigini gormek istiyorum. Hepsi bu.
Bunu hak ediyorsun, Felicity. Cok c¢alistin. Hukuk fakiiltesine
baglamak {izeresin ve eminim orada da kendini birkag y1l daha
kitaplara gomeceksin. Farkina bile varmadan yirmili yaglarin
gozlerinin 6niinden akip gidecek. Bu yiizden belki bu yazi biraz
rahatlamak i¢in degerlendirmelisin.”

Basim doniiyormus gibi hissediyordum. “Tavsiyen icin tesek-
kiir ederim.”

Kahvaltidan sonra, odama gekilip haziran planlayicimi dii-
zenlerken soylediklerini diisiinmeye devam ettim. Tam bir ajan-
da inegiydim, zamanimi diizenlemek icin cesitli defterler ve ci-
kartmalar topluyordum. Bu ay igin yapacaklarima baktigimda
bir tane bile “eglenceli” aktivite olmadigini fark ettim. Listedeki
her 6ge yaz sonunda buradan ayrilmadan 6nce yapmam gereken
zorunlu seylerden ibaretti; gitmem gereken doktor randevulars,
satin almam gereken okul esyalar1. Bu, Bayan Angelini'nin argii-
manini iyice destekliyordu.

Planlayiciy1 kapatip ¢cekmeceme koydum ve disar1 ¢ikip bi-
raz giineslenmeye karar verdim. Agik tenliydim ve korunmaya
ihtiyacim vardi ama D vitamini igin her giin en az on bes dakika
glines 15181 almaya 6zen gostermeye calistyordum.
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Buzdolabindan bir kutu maden suyu alarak arka bahgeye ¢ik-
tim ve kendimi Adirondack sandalyelerden birine attim. Birkag
dakika sonra, uzaktan bir seyin bana dogru geldigini fark ettim.
Bu bir tekneydi ve her saniye korfezin benim oldugum tarafina
daha da yaklastyordu. Suyun kenarina yiiriidiim.

Tekne artik siiriiciistinii gorebilecegim kadar yakindaydi. El
salladi. Aman Tanrim. Kalbim birden hizlanmaya baslad. Tekne-
yi bana dogru siiren Leo’ydu.

O, tekneyi baglarken, “Ne yapryorsun?” diye sordum.

“Ne yapiyor gibi gortiniiyorum?” Giildii.

“Tekne mi aldin?”

“Yaz sonuna kadar kiraladim.”

“Gergekten giizelmis.”

“Boyle diisiinmene sevindim ¢iinkii benimle bir gezintiye
¢ikmak isteyecegini umuyordum, bana su istiridyelerin oldugu
yeri gosterirsin... Onlara ne diyordun?”

“Midye.”

“Dogru,” diyerek ¢enesini kasidi. “Sigmund’u bu aksam bir
cesit istiridye partisi yapmamiz gerektigine ikna ettim. Balikgi-
dan 1stakoz alacaktim ama taze yakalanmuis istiridyelerin giizel
bir ekleme olacagini diistindiim. Ne dersin?”

Diisiiniirken ¢enemi ovusturmaya basladim.

Tereddiit ettigimi hissetmis gibiydi. “Art niyetli degilim,
Felicity, eger seni endiselendiren buysa. Ilgilenmedigini acgikga
belirtmistin. Ben sadece Narragansett’i biraz kesfetmek istiyo-
rum. Harika bir arkadas olacagini diisiiniiyorum ama mesgulsen
anlarim.”

O umut dolu giiliimsemesi ve giineste neredeyse koyu sar1
goriinen muhtesem, acitk kahverengi saglarindan yansiyan gii-
nesle ¢ok sevimli goriiniiyordu ki duvarlarim yikilmaya basla-
mistl. Benimle “kesfe” ¢ikmak icin bir tekne, hem de pahali bir
tekne kiralamisti. Hayir dememin imkani yoktu.

“Ekipmanlarin olmadan istiridye avlamaya gidemeyecegini
biliyorsun, degil mi?”
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“Denizci gibi goriinme cabama ragmen ne kadar bilgisiz oldugu-
mu gosterdigim kisim tam da burasiydi. Daha 6nce hig tekne kullan-
madim. Kullanmak igin gegici bir sertifika aldim. Hayatimda bilgi
disinda da hicbir sey avlamadim. Bana yardim etmen gerekecek.”

Arkamu isaret ettim. “Garajda tirmik ve kiirekler var.”

“Kiirekler mi? Ceset mi gomecegiz?” Goz kirpti.

“Hayir. Ama bir uzmandan istiridye kazmay1 6grenmek {ize-
resin. Bazen ayaklarimi kullaniyorum ama sanirim sana gretir-
ken ekipmanlari kullanmalryim.”

“Sanirim sanslh giiniimdeyim,” diyerek giiliimsedi Leo.

“Hemen donecegim.”

Evin diger ucundaki garaja gitmek tiizere igeri girdigimde
titylerim diken diken olmustu.

Bayan Angelini beni mutfakta durdurdu. “Teknedeki senin In-
giliz mi?”

“Evet. Istiridye avlamaya gitmek istiyor.”

Bilmis bir giiliimsemeyle bana bakiyordu. “Elbette istiyor.”

Omuz silktim. “Sadece istiridye iste.”

“Tabii, tabii.”

Yiirtimeye devam ederken yiiziimiin kizardigini hissediyor-
dum. “Gidip tirmiklar ve kiirekleri alacagim.”

“Iyi eglenceler, tatlhim,” diye seslendi arkamdan.

Malzemeleri getirdikten sonra Leo, tekneye binmeme yardim
etti ve stirmeye basladi. Cok daha hizli gitmesini beklerdim.

“Bu kadar yavas gitmenin bir nedeni var m1?” diye sordum.

“Sanirim tekneyle gezmenin hep biraz... sakin oldugunu dii-
sinmiistiim.”

“Hayir.” Basimi salladim. “Yapacak islerimiz var. Birak da dii-
mene ben geceyim.”

Eglenmis gibi goriinen Leo kenara gekilirken siritiyordu.

Gaz1 kolunu ittirdim ve 151k hizinda harekete gectik, saclari-
miz riizgarda savrulurken {izerimize su sigrryordu.

Motorun sesini bastirarak, “Goriiniise gore ben sadece pedal-
I1 tekneleri kullanabilecek donanima sahibim,” diye bagirdi.
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“Sorun degil, caylak,” diye bagirdim.

Genisce giilimserken disleri giines 1s1ginda parliyordu. Ne-
redeyse ac1 verecek kadar yakisikliydi.

Suyun iizerine ¢tkmayali uzun zaman olmustu. Tekne gezin-
tisi burada popiiler bir eglenceydi ama ne Bayan Angelini'nin
ne de benim bir teknemiz vardi. Bu yiizden suya sadece bir
arkadagim davet ettiginde ya da Bayan Angelini'nin kardesi
Newport'tan teknesini getirip bizi midye avlamaya gotiirdiigiin-
de gikardim. Bazen benim de kullanmama izin verirdi. Tirmiklar
ve diger aletler teknik olarak onundu.

Korfezin her zaman istiridye avladigim kismina vardigimiz-
da, Leo ve ben tekneyi yanastirdik ve indik.

“Pacalarini styirman gerekecek,” dedim.

“Ama daha yeni tanstik,” diye alay etti.

Bu, onu ¢iplak gormiis olmamin ne kadar tuhaf oldugunu dii-
stinmeme neden oldu. Bu yanlis hissettiriyordu. Belki de bu yiizden
onun yaninda durmadan kizartyordum. Muhtesem fiziginin goriin-
tiisii aklmdan hi¢ gtkmiyordu. Su anda bile koyu renkli kot panto-
lonunun i¢inde, kig1 onu ¢iplak gordiigiim giinkii kadar iyi goriinii-
yordu. Leo'nun tigortii buraya gelirken siirekli {izerimize vuran su
damlalarmdan sinlsiklam olmustu. Islak, beyaz kumas ona yapigmus,
altindaki heykel gibi gogsiinii net bir sekilde gérmemi saglamist.

Suya girip biiyiik tirmiklarla midye aramaya basladik. “O sey
de ne?” diye sordu, elimdeki yesil plastik alete bakarak.

Ortasinda bir delik vardi. “Boyutunu 6l¢mek i¢in bunu kul-
lantyoruz.”

“llging.” Siritarak bakt1.

Aletin ortasindaki delik olduk¢a manidar goériiniiyordu ama
bunu ona sdylemeyecektim.

“Midyeleri buradan gecirmemiz gerekiyor ki eger biri icin-
den gegerse toplamaya degmeyecegini anlayalim. Aslinda midye
toplamak yasadig1.”

“Gergekten mi? Her giin yeni bir sey 6greniyor insan. Ben ol-
sam hepsini toplardim,” dedi.
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“Hayir. Bu bebek kagirmak gibi bir sey olurdu. Eger yakala-
nirsan yiiklil bir para cezasi var.”

Suda pek sansimiz yoktu, bu ylizden kuma gegtik.

“Cok derin kazmak istemeyiz,” dedim. “12 ila 20 santim...
Daha fazla kazsak da bir sey bulamayiz. Ayrica kumu sadece ha-
fifce hareket ettirmeye calis, aksi takdirde kabugunu kirabilir ve
istiridyeyi oldiirebilirsin.”

“Bunun eglenceli ve stressiz oldugunu séylemislerdi.”

“Aligirsin. Sadece beni izle.”

“Anladim,” dedi ama farkinda olmadan ona yapmamasini
sOyledigim seyi yapmaya devam etti.

“Buradakiler ¢ok kiigiik,” dedim. “Bagka bir yere gecelim. Fa-
kat hayatta kalmalarina yardimci olmak icin 6nce kumu geri koy-
maliy1z.”

Bagka bir yere gectikten sonra sonunda sansimiz yaver gitti.

“Tam isabet!” diye ilan ettim. “Bal kutusuna denk geldik.”

Burnunu kagidi. “Bir... bal kutusu mu?”

“Evet. Dogru yeri bulduk. Bal kutusu. Bayan Angelini'nin
kardesi Paul, bir grup midyeyi bir araya toplanmis halde buldu-
gunda boyle der. Bu ismi onun uydurduguna eminim.”

“Bayildim,” dedi Leo siritarak.

Maceramizin ilk saatinde Leo nihayet bir seyler 6grenmeye
baslamisti. Farkina bile varmadan bir kovanin tamamini midye-
lerle doldurmustuk.

Isimiz bittikten sonra dinlenmek i¢in kumsala oturduk.

Leo kolunu kovaya dayayarak, “Cok ugrastik ama buna deg-
di,” dedi.

“Evet, kendimi kaptirdigimda kafami bir seylerden uzaklas-
tirmas1 hogsuma gidiyor.”

“Aklinda ne var? Seni strese sokan bir sey mi?”

Diiriist olmalr miyim? Guldiim. “Sen.”

Gozleri kocaman agilmistt. “Ben mi?”

“Birazcik. Evet,” diye itiraf ettim. “Diin gece... garipti.”
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“Ah.” Bagini salladi. “Hadi bunun hakkinda konusalim. Bu
konuyu agmayacaktim ama madem actin...”

Omuz silktim. “Bu konuda ne diyecegimi bilemiyorum. Seni
gormeyi beklemedigim icin gergindim sanirim ve sonra bir ran-
devuda olman nedense tuhaf geldi.”

“Benim i¢in de tuhafti,” dedi.

“Benimle karsilasmak m1?”

“Hayir. Randevu. Hi¢ gitmek istemiyordum ama kuzenimin
1srarlarina teslim oldum.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Onunla bir daha goriisecek misin,
yoksa...”

Basini iki yana salladi. “Onunla ilgilenmiyorum.”

“Kiz hayal kirikligina ugramis olmali.”

“Bilmiyorum. Gergekten umurumda da degil.” Gozleri be-
nimkileri delercesine bakiyordu.

Kisa bir siire sonra, “Gegen giin seninle ilgilenmedigimi soy-
lerken yalan sdyledim,” diye itiraf ettim. “Seni reddetmemin ilgi-
sizlikle hicbir alakasi yoktu. Sadece riskli durumlardan kaginmak
gibi kotii bir aliskanligim var. Zamanla sana baglanmak, sonra da
gitmen ve tiim bunlarla basa ¢ikmak zorunda kalmak istemiyo-
rum. Bu yiizden evet demek istememe ragmen hayir dedim.”

Leo giiltimsedi. “Diiriistliigiin icin tesekkiir ederim. Seni
tamamen anliyorum.” Suya dogru bir tas firlatti. “Simdi sana
kars: diiriist olacagim ve bu tekneyi kiralamamin aksam yeme-
ginde istiridye istememle hicbir alakas1 olmadigin itiraf edece-
gim.” Bana dondii. “Tadinin neye benzedigini bile bilmiyordum.
Sadece seni tekrar gormek icin bir bahane ariyordum.”

“Istiridye yemek istemeyen biri igin bayag ugrasmissin,”
diye takildim.

“Sanirim. Ama bir bahanem olmasaydi, seni diisiinmeden ede-
medigimi hemen itiraf etmek zorunda kalacaktim. Bunu duymak
isteyip istemediginden emin degildim.”

Ciplak ayaklarimi kuma daldirarak, “Sen kimsin, Leo?” diye
sordum.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Yani... Sig senin onemli biri oldugunu ima etti. Bu sadece
paraya mi dayaniyor, yoksa bana sdylemedigin baska seyler mi
var?”

Onunla tanistigimdan beri ilk kez Leo’'nun yiiziinde gercek
bir huzursuzluk ifadesi vardi.

“Babam bir diik. Altinci Westfordshire Diikii,” diye ekledi.
“Bu unvan ona beginci diik olan babasindan miras kald1. Tek ¢o-
cuk olarak ben de bir giin bu unvan1 babamdan devralacagim
ve Westfordshire’in yedinci diikii olacagim. Bu unvanla birlikte
ailemin genis miilkiiniin sahipligi ve kontrolii de bana gececek.”

Vay camina. Tamam. “Sen bir kraliyet mensubusun yani?

“Hayir. Kraliyet ailesinden degiliz. Biz daha ¢ok toprak sahi-
bi, zengin hiyarlariz.”

“Aman Tanrim".”

“Tam anlamiyla.”

“Tanrim, haklisin.” Yiiziimii avuglarima gomdiim. “Aman
Tanrim, kelimenin tam anlamiyla.”

“Lord Covington, evet. Ama liitfen bana asla oyle deme.”
Kikirdada.

Oniime diigen saglarima iifledim. “Bu hayal ettigimden daha
da biiyiik.”

“Bu tanistigimiz anda soylemek istedigim bir sey degildi.
Insanlarin tiim bunlarin &tesinde kim oldugumu gdrmelerini
tercih ediyorum. Ingiltere’de bu miimkiin degil. Sok igindeki yiiz
ifaden de ne demek istedigimi kanitliyor. Insanlar bir kez 6gren-
diklerinde beni farkli gériiyorlar. Simarik ve kendini begenmis,
belki?”

“Tepkim seni rahatsiz hissettirdiyse 6ziir dilerim. Seni farkl
gordiigiimii diisiinmeni istemem. Gergekten gérmiiyorum.”

“Sadece bunu bir siireligine unutmak istiyorum. Hepsi bu.

*  Ingilizcede “Oh my Lord”, “Aman Tanrim” anlaminda kullanilan bir {in-

lemdir. Ayni zamanda karakterin unvani “Lord Covington” oldugu igin,
burada ¢ift anlamli bir kelime oyunu yapilmustir. -en
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Bir sey saklamaya ¢alismiyorum. Bunun hakkinda konustukga
bu molanin bir anlami kalmiyor. Ama kim oldugumu sormaya
hakkin var tabii ki.”

Aniden, kendimi ona garip bir sekilde baglanmis hissettim.
“Unutmak istemeni anlayabiliyorum. Sey gibi... insanlara haya-
timin ¢ogunda tek basima oldugumu soyledigimde, kesinlikle
beni farkli goriiyorlar. Koruyucu aile sisteminde biiyiiyen ¢o-
cuklarla ilgili ¢ok fazla 6nyarg: var. Saglam bir aile temelim ol-
madig1 icin sorunlu veya dengesiz oldugumu varsayiyorlar. Bu
tuhaf tepkiler yiiziinden, ben de insanlara anlatmamay1 tercih
ediyorum. Ama insanlar sordugunda tam olarak yalan s6ylemek
de miimkiin degil, biliyorsun.”

“Evet.”

“Diiriistliigiin icin tesekkiir ederim,” dedim. “Bana tamamen
yalan soyleyebilir ya da durumu kii¢iimseyebilirdin ve ben ikisi-
nin arasindaki fark: asla anlayamazdim.”

“Bana her seyi sorabilirsin, Felicity. Her zaman diiriist olaca-
gim.”

Gozlerimiz kilitlendiginde, kagma diirtiisti hissettim. Ayaga
kalkarak iistiimii temizledim. “Artik yakaladiklarimizi gotiirsek
iyi olacak.”

O da ayaga kalkt1. “Aksam yemegine gelecek misin?”

Ben cevap vermekte zorlanirken beni dikkatle izled.i.

“Kafanda donen carklar1 gorebiliyorum,” dedi. “Evet deyip
dememekte kararsizsin. Eger bu seni rahatlatacaksa, teknik ola-
rak bir randevu olmayacak. Pislik kuzenim her tiirlii mahremi-
yet sansini mahvetmek icin orada olacak. Sadece aksam yemegi
¢linkii acikgasi, sen olmasan midyeler de olmazdi ve en azindan
emeginin tadini ¢tkarmalisin.”

O boyle soyleyince, hayir demek zordu.

“Tamam. Sadece aksam yemegi. Bunu kabul ederim.”

Agir kovayi kaldirdi. “Geri sen mi siireceksin, yoksa ben mi?”

“Eger karanlik ¢okmeden aksam yemegine yetismek istiyor-
sak, direksiyona ben gecsem iyi olur, bityiikanne.”
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Leo gozlerini kapatt1. “Bu acitt.”

Ogleden sonray1 Leo ile gegirdikten sonra, onun yaninda
kendimi eskisinden ¢ok daha rahat hissediyordum. Bugiin bana
savunmasiz tarafini gostermisti ve bu, ondan korkmami zorlas-
tirtyordu. Daha ¢ok kendi duygularimdan korkuyordum. Ama
nihayetinde, bu aksamin tadini ¢ikarmak ve bir seyleri analiz et-
meden gecirmek istiyordum. Bu ytlizden bu se¢imi yaptim.

Tekneyi korfezin benim tarafimda durdurdum. Ekipmanlari
garaja gotiirmeme yardim etmek icin Leo da benimle indi.

Teknenin yanina dondiigiimde, “Aksam yemegi i¢in sekiz uy-
gun mu?” dedi.

“Olur.”

“Seni tekneyle alayim mi, yoksa sen gelir misin?”

“Arabayla gelebilirim.”

Goz kirpti. “O zaman goriistiriiz, giizelim.”

Tekneyi cahstinnp korfezi gegerek evine dogru ilerlerken
durup onu izledim. Uzaklastikca, icime hafif bir panik yerles-
ti. Kalbimin gogsiimden firlayacakmis gibi attigini hissedebili-
yordum. Ona sakin olmasini, sahip olamayacagi bir adam igin
umutlanmamasini sdylemek istiyordum. Ancak kalbimin bu se-
kilde atmasina neden olan sey iizerinde ¢ok az kontroliim oldu-
gunu biliyordum. Onu durdurmaya calistikga muhtemelen daha
da hizli atacaktr.

Eve geri donerken bacaklarim titriyordu. Goriiniise gore
viicudum hala teknenin sallantisini ariyordu. Belki de bacakla-
rimdaki giigsiizliige Leo’ya duydugum bu ¢ilginca ¢ekim neden
olmustu.

Ieri girdigimi duyunca Bayan Angelini asagiya indi.

“Olduk¢a uzun strdii.”

“Evet. Bir ton istiridye topladik. Aksam yemegi icin onlarin
evine gidecegim.”

“Giizel.” Giiliimsedi. “Biraz rahatlamana sevindim.”

Ne giyecegime dair hicbir fikrim yoktu. Bailey’yle alisverise
¢ikmamiz gerekiyordu ama heniiz firsatimiz olmamigti.
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“Bayan Angelini?”

Arkasmi dondii. “Evet?”

“Yardimina ihtiyacim var. Bu aksamki yemek icin giizel go-
riinmek istiyorum ama dolabimda kot pantolon ve tisortten bas-
ka bir sey yok. Gegen sefer giydigim uzun etegi giymek istemi-
yorum. Kuzeni bana Mary Poppins dedi...”

“Ne dedi?” Giildii.

“Evet. Ama bunu hak ettim sayilir.” Omuz silktim. “Her ney-
se, cok abartili olmayan ama kot pantolon ve tisort kadar da salas
durmayacak giizel bir seyler giymek istiyorum.”

“Benden 6diing al diyecegim ama sana gore ¢ok iriyim.”
Saate bakt1. “Daha iyi bir fikrim var. Kasabadaki butigin sahibi
arkadasim Helena. Oldukga erken kapatiyor. Fazla vaktimiz yok
ama eminim bizim i¢in biraz daha ge¢ kapatabilir. Giizelligini
yansitacak ama abartili olmayan bir seyler buluruz.”

Ondan fazla bir gey istemezdim, istedigimdeyse Bayan
Angelini her zaman yardimc olurdu. Su anda icimde kopiiren
duygular: engellemeye ¢alistim ¢linkii yardimima kosmasi, tam
da bir annenin yapacag bir seyi hatirlatiyordu.
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Par¢a 5: Chris de Burgh’dan “The Lady in Red”

gir kovay1 eve tasirken, “Liitfen bana istiridye pisirmeyi
bildigini soyle,” dedim.
Sigmund gozlerini kist1. “Tanr1 askina, ne getirdin buraya?”
“Bunlar1 toplamak icin teknemle agildik.”
“Teknen mi?”
“Evet. Disartya bir bak. Sen yokken geldi. Kiralik tabii ki.”
“Aklin1 m1 kagirdin sen?”
“Belki.” Giiliimsedim. “Evet.”
“Babanin yatina binmek disinda hayatinda ne zaman bir tek-
neye dokundun?”
“Narragansett’'te gegirdigim bu zaman tamamen yeni seyler
kesfetmekle ilgili, Sigmund.”
“Eminim ki bugiin, bu tekneyle amacladigin sey de tam ola-
rak denizi kesfetmekti, degil mi?”
“Giizel vakit gegirdik.”
“Obalig aletinin iistiine doktiikten ve diin geceki randevumu-
zu alay konusu yaptiktan sonra onu unutacagint umuyordum.”
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“O randevudaki tek alay konusu, yapilan beyinsiz sohbetti.”

“Tamam, simdine olacak? Havug¢ Kafayi Tavlama Operasyonu
i¢in bu seyleri nasil pisirecegimi 6grenmek zorunda mryim?”

“Asq1 sensin. Yaptigin sey bu. Beni utandirmayacak bir seyler
bul.”

“Bunun i¢in bana ¢ok bor¢lanacaksin.”

Kaslarimi kaldirdim. “Sanirim téim bu seyahatin faturasim
O6demek bir sey ifade etmiyor, dyle mi?”

“Haklisin.”

“Ona 1stakoz yiyecegimizi de sOyledim.”

“Yani ikinize koca bir deniz tirtinleri ziyafeti mi hazirlayaca-
g1im?”

“Ben 1stakozlar1 almaya gidiyorum. Sen de bu istiridyelerle
ne yapacagina karar ver.” Diikkana gidip ti¢ tane bir kiloluk 1sta-
koz aldiktan sonra eve dondiigiimde Sigmund’un istiridyelerin
bir kismini kabuklarindan ayirdigini ve kiigiik parcalara boldii-
glini gordiim. Biraz da Portekiz sosisi almam i¢in bana mesaj
atmigti.

“Onlar1 neden dilimliyorsun? Kabuklari kirarak agip, yle yi-
yecegimizi santyordum.”

“Kizil'a da yapmak istedigin sey bu mu? Onu ikiye ayirip ye-
mek mi?” Kis kis giildii.

“Liitfen durur musun?”

“Sakalarim neden birdenbire seni bu kadar rahatsiz etti?”

“Ciinkii ona olan ilgimin seksle hicbir ilgisi yok.” Bu kismen
yaland1. “Yani, ona karsi cinsel bir ¢ekim hissediyorum ama yalniz-
ca bundan ibaret degil.” Alnimdaki teri sildim. “Her neyse, soru-
ma cevap ver. Istiridyelerle ne yapiyorsun? Neden kabuklarinda
degiller? Umarim her seyi mahvetmiyorsundur.”

“Sakin ol, midye dolma yapiyorum. Pippi Uzungorap’t” dol-
durmak istedigini gz oniinde bulundurunca bunun uygun ol-
dugunu diistindtim.”

*  Pippi Uzungorap, orgiilii kizil saglariyla tanman, gii¢lii ve yaramaz bir

cocuk kitab1 karakteridir. -en
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