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1

Felicity

Parça 1: Rockwell’den “Somebody’s Watching Me”

“Neye bakıyorsun?”
Bayan Angelini’nin sesiyle irkildim ve gözlerimi dür-

bünden ayırdım. “Körfezin karşısında yeni komşularımız oldu-
ğunu biliyor muydun?” diye sordum.

“Evet, geçen gece ışıkların yanıp söndüğünü gördüğümde bi-
rinin nihayet oraya taşınmış olabileceğini düşündüm.”

“Evet. Sanırım bir parti veriyorlardı.”
Narragansett, Rhode Island’ın körfezinde yaşıyorduk. Yan-

daki ev dışında çevredeki tek yerleşim, aramızdaki küçük su 
kütlesinin karşısında konumlanan geniş araziydi. Oraya kısa 
yoldan ulaşmak için bir tekneye binmeniz ya da gerçekten iyi bir 
yüzücü olmanız gerekiyordu. Karşıdaki ev birkaç aydır boştu. 
Şimdi ise biri ya satın almış ya da kiralamıştı.

“Onlar hakkında bir şey biliyor musun?” diye sordu.
“Nereden bileceğim?”
“Açık açık gözetliyorsun da ondan.”
Cevap vermeden önce boğazımı temizledim. “Onlar dikkatimi 

çekene kadar... kuşları izliyordum. İki erkek. Sanırım eşcinseller.”
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“Bunu nereden anladın?”
“Şey, ikisi de çok yakışıklı görünüyor. Bu kadar iyi görünü-

yorlarsa eşcinsel olma ihtimalleri var diye düşündüm. Bu hiç 
adil değil.”

Rüzgâr Bayan Angelini’nin hırkasını savururken, dürbünü 
elimden kaptığı gibi gözlerine götürdü.

Bir an sonra güldü. “Vay canına. Eh, kuş gözlemciliğine ne-
den birdenbire ilgi duymaya başladığını çok iyi anladım.”

Bayan Angelini dürbünümü geri verdi ve eve girmeden önce 
göz kırparak beni yeni komşularımızı izlemeye devam etmem 
için yalnız bıraktı. Ancak bu kez baktığımda kesinlikle görmemem 
gereken bir manzarayla karşılaştım. Adamlardan biri eve girmiş 
olmalıydı çünkü diğeri artık yalnızdı. Az önce durduğu yerden 
ayrılmıştı ve şimdi dışarıdaki duşun altında çırılçıplaktı. Ağzım 
açık kaldı. Onu bu şekilde izlememem gerekirdi ama gözlerimi 
onun bronz vücudundan alıkoyamıyordum. Su, oyma taştan bir 
dağın arasından akan şelale gibi üzerinden akıyordu.

Baktığım için kendimi kötü hissediyordum ama dürüst ol-
mak gerekirse... kim komşuların önünde duş alırdı ki? Yine de 
onun açısından bakarsak, muhtemelen yalnız olduğunu düşü-
nüyordu. Onların evinin arka cephesine bakan tek ev benimkiy-
di. Herhâlde arada bu kadar mesafe varken birinin onu izleyece-
ğini düşünmemişti bile.

Sonunda suçluluk duyguma teslim oldum. Dürbünü bırak-
tım ve limonlu suyumdan koca bir yudum aldım. Belki de ba-
şımdan aşağı dökmeliydim. Körfezin karşısındaki röntgencilik 
şovundan başka bir şeye odaklanmaya çalışarak telefonumu eli-
me aldım ve yazlık işleri araştırmaya başladım. Çok stresli bir 
şey istemiyordum, sadece sonbaharda Pensilvanya’ya taşınmam 
için biraz para kazandıracak bir şey yeterdi. Son zamanlarda ya-
şadığım en büyük heyecanın bir çift yakışıklı erkeği gözetlemek 
olduğunu düşünürsek, beni oyalayacak bir şeye ihtiyacım vardı.

Üniversiteden birkaç yıl önce mezun olmuştum ama iş için 
Boston’da kalmıştım. Yirmi dört yaşına yeni girmiştim ve hukuk 
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fakültesine başlamadan önce yazı geçirmek için Rhode Island’daki 
evime geri dönmüştüm. Ev, kocası bir dizi balıkçı restoranına sa-
hip, dul bir kadın olan Eloise Angelini’ye aitti. Lise ikinci sınıftan 
beri Bayan Angelini’yle yaşıyordum. Kocası öldükten sonra ko-
ruyucu aile olmaya karar vermiş, önceki koruyucu annem taşın-
dıktan sonra beni yanına almıştı. Bayan Angelini sayesinde liseyi 
arkadaşlarımdan uzaklaşmadan bitirebilmiş ve Narragansett’ten 
ayrılmak zorunda kalmamıştım. Bunun için kendisine her zaman 
minnettar olacaktım. Beni yanına aldığı yetmezmiş gibi, üniversi-
teye gitmeme de yardım etmeye karar vermişti. Gerçi Harvard’dan 
tam burs kazandığım için buna hiç gerek kalmamıştı.

Yine de Bayan Angelini, evim diyebileceğim bir yerim olma-
sını sağladı. Benim ona ihtiyacım olduğundan daha çok onun 
bana ihtiyacı varmış gibi hissettiriyordu ki bunun doğru olmadı-
ğını biliyordum. Beni hayatının en yalnız zamanlarından birin-
de bulmuştu. Ben ise zaten yalnız bir hayata alışkındım. Kendi 
başıma olmaktan başka bir şey bilmiyordum ve kalbimi hiçbir 
şeye kaptırmamayı, kimseye bağlanmamayı öğrenmiştim. On 
beş yaşımda Bayan Angelini’nin kapısına geldiğimde çoktan 
birçok koruyucu ailenin yanında kalıp ayrılmıştım. Bana anne-
lik yapmaya çalışmamasını takdir ediyordum. O gerçek bir dost 
ve sırdaştı. Ayrıca birbirimizi çok güldürürdük. Bayan Angelini 
bana güven duygusu vermiş, ben de ona kocasının kaybından 
uzaklaştıran bir oyalanma sağlamıştım. Biz tam da birbirimizin 
ihtiyacı olan şeylerdik. Yine de hayat beni kimseye karşı fazla 
rahat olmamaya şartlandırmıştı. Beni kollarını açarak kucakla-
maktan başka bir şey yapmayan Bayan Angelini’ye karşı bile.

Artık körfeze dönüp bakmanın güvenli olup olmadığını me-
rak ediyordum. Dürbünümü gözlerime götürdüm ve seksi ada-
mın hâlâ çıplak olan vücudunu bir havluyla kuruladığını görün-
ce irkildim. Kocaman aleti bir aşağı bir yukarı sallanıyordu ve bir 
süre ne yapacağımı şaşırdıktan sonra dürbünümü adamın üze-
rinden çekip sola doğru çevirdim. Birden sıçradım. Diğer adam 
dürbünüyle bana bakıyordu. Arkadaşını izlediğimi izlemişti. 
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Olamaz.
Sonra, dehşet içinde, iğneleyici bir gülümsemeyle el salladı-

ğını gördüm.
Ne yapacağım şimdi?
Bu adamlar nerede yaşadığımı biliyorlardı ve muhtemelen ka-

sabada onlarla karşılaşacaktım. Sonsuza kadar saklanamazdım. 
Sakin davranmak tek seçeneğimdi. İlk içgüdüm olan eve kaçmak 
yerine sakin kalmaya çalıştım. Gülümsedim ve el salladım.

Tam dürbünümü bırakmak üzereydim ki Duş Alan Adamı 
çağırdığını gördüm. Eskiden çıplak olan adamın beline şimdi bir 
havlu sarılıydı. Dürbünlü adam ona bir şeyler söyledi ve ikisi 
de güldü. Sonra Duş Alan Adam dürbünü kaptı ve o da bana el 
salladı. Bundan keyif mi alıyordu? Görünüşe göre ikisi de benim 
aptallığımdan zevk alıyorlardı. 

Garip bir şekilde el salladım ve sonra artık yeterince dayandı-
ğımı fark ettim. Döndüm ve eve girdim.

Bayan Angelini lavabonun başında bulaşık yıkıyordu. “Neyin 
var, Felicity? Kıpkırmızı olmuşsun.”

“Hiç,” dedim onu geçip üst kattaki odama çıkarken.
Dışarıda olanları aklımdan atamazken, kendimi bir kez daha 

önümüzdeki birkaç saat boyunca yazlık iş arayışına odaklan-
maya zorladım. Bunun en heyecanlı Anma Günü tatili olmadığı 
kesindi.

O akşamın ilerleyen saatlerinde kapı çaldı ve Bayan Angelini’nin 
kapıyı açmaya giderken attığı adım seslerini duydum. Merdiven 
boşluğundan bana seslenmeden önce kapıyı kapatmıştı.

“Felicity, aşağı gelmek isteyebilirsin. Senin için bir teslimat var.”
Bana bir şey mi gelmişti? Yatağımdan sıçradım ve merdiven-

lerden atlayarak aşağı indim. Bayan Angelini elinde parlak sarı 
çiçeklerden oluşan bir buket tutuyordu. Nergis miydi?

“Kimden gelmiş?” diye sordum.
“Bilmiyorum. Ama üzerinde bir kart var.”
Çiçekleri ondan aldım ve mutfak tezgâhına götürdüm. Kartı 

açıp notu okuduğumda kalbim neredeyse duracaktı.
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Sevgili körfezin karşısındaki kızıl saçlı,

Bunların yeni komşumuza teşekkür etmenin mükemmel bir yolu 
olacağını düşündük. Bu çiçek, Röntgenci Nergis*olarak bilinir. 
Daha fazlasını söylememize gerek var mı? Keyfini çıkar. 

Komşularını sev, 
Sig ve Leo

	†

Cehennem.
Cehennem, birkaç gün sonra markete adımımı attığım ve ne-

redeyse ona çarpacakken yaşadığım andı.
“Bu sensin.” Uzun, erkeklik organını anımsatan bir baget 

ekmeğini bana doğru uzatıp sallarken söylediği şey buydu. “Bu 
sana bir şeyi hatırlatıyor mı?”

Yüzümün yandığını hissettim. “Çok komik.”
“Son birkaç gündür dışarıda pek görünmedin. Seni korkut-

tuk mu?”
Bu Duş Alan Adam değil, diğeriydi. Son derece uzun boyluy-

du, siyah saçlıydı ve güçlü bir İngiliz aksanına sahipti.
“Sadece arka bahçede takılmaya biraz ara verdim.”
“Dışarısı senin için fazla mı sıcak?”
“Bak, gördüğüm şeyi görmeye niyetim yoktu. Bu yaz kuş 

gözlemciliğine merak saldım. Sonra bir gün siz buraya taşındı-
nız ve ben—”

“Dur, dur, dur...” Diğer adam, ev arkadaşının yanında belir-
mişti. “Az önce sana söylemiş olabileceği her şey için çok özür 
dilerim. Emin ol, hepsi saçmalık. Sadece şaka yapıyor.” Onun da 
güçlü bir İngiliz aksanı vardı. “Doğru dürüst tanışmaya fırsatı-
mız olmadı.”

“Siz çok farklı şekilde tanıştınız...” diye takıldı arkadaşı.

*	 Narcissus Peeping Tom. -en
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“Kapa çeneni, Sigmund.”
Tamam, o zaman pislik olanın adı Sig ya da Sigmund’du. O 

hâlde çıplak olarak gördüğüm Leo olmalıydı. İkisi de uzun boy-
lu ve yakışıklıydı ama Leo keskin yüz hatları, parlak saçları ve 
çarpıcı gözleriyle başka bir seviyedeydi. Tam bir Adonis gibi ve 
korkutucu derecede muhteşemdi. 

Sigmund omuz silkti. “Sadece şaka yaptığımın o da farkında.”
“Ama ne zaman duracağını bilmiyorsun. Senin sorunun hep 

buydu. Kızın yüzünün ne kadar kızardığını görmüyor musun? 
Onu utandırıyorsun.”

Yüzüm mü kızarmıştı? Bu çok utanç vericiydi. Kendimi kont-
rol edemiyordum. Ne de olsa çillerle kaplı, açık tenli bir kızıldım. 
Ne zaman utansam tepeden tırnağa kıpkırmızı oluverirdim.

Leo’nun ses tonu yumuşadı. “Onun kaba davranışı için özür 
dilerim.” Elini uzattı. “Ben Leo Covington.”

Teninin sıcaklığının tadını çıkararak elini sıktım. “Felicity 
Dunleavy.”

Diğer adam da elini uzattı. “Sigmund Benedictus. Lütfen bana 
Sig de.”

Benedictus mu?
Been a dick-tus.*

Kesinlikle öyleydi.
Cuk oturmuştu.
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim.
“Seninle de, Çilli.”
Çilli mi? Daha orijinal bir takma ad bulamaz mıydı? Çillerim 

konusunda hassastım ve genellikle bana Çilli diyen herkesi öl-
dürmek isterdim.

“Bana öyle demesen olur mu?”
“Başka bir lakap mı tercih edersin?” diye sordu Sig. “Rönt-

genci Tom, belki?”

*	 Felicity, Sigmund’un kaba tavrıyla “been a dick” yani “bir pislik gibi 
davranır” diyerek dalga geçiyor. -en
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Leo dişlerini sıktı. “Yeter. Ciddiyim.”
“Pekâlâ. Uslu duracağım. Bu ekmek için meze aramaya gidi-

yorum.” Göz kırptı. “Geri döneceğim.”
O uzaklaşırken içimi bir rahatlama hissi kapladı.
“Onun için... gerçekten üzgünüm,” dedi Leo.
“Tanışma şeklimize bakılırsa, alay edilmeyi hak ediyorum. 

Gözetlememeliydim.”
“Beni doğduğum andaki hâlimle görmeyi beklediğini sanmı-

yorum. Bunu ilk kez yapıyordum. Elbette etrafta kimsenin olma-
dığını varsaymıştım. Bil diye söylüyorum, herkesin görebileceği 
şekilde duş almak gibi bir alışkanlığım yok. İngiltere’de hiç açık 
hava duşum olmadı. Yani bu benim için bir yenilik.”

Leo basitçe çarpıcıydı. Saçları altın yansımaları olan bir açık 
kahverengiydi. Güzel bir kemik yapısı ve bakmamak için kendi-
nizi zor tutacağınız dolgun dudakları vardı. Yüzünde değiştire-
bileceğim tek bir şey bile yoktu. Gözleri koyu maviydi. Bana bir 
zamanlar kolye yapmak için kullandığım deniz camı parçalarını 
anımsatıyordu.

Boğazımı temizledim. “Seni Narragansett’e getiren nedir?”
“Hayattan altı aylık bir izin aldım. Kaybolmak için iyi bir 

yer gibi göründü. Aslında burayı harita üzerinde rasgele seçtik. 
Sigmund ve ben zamanımızı birkaç farklı yerde daha geçirdik. 
Önce Kaliforniya, sonra New York ve şimdi de Rhode Island.”

“Siz ikiniz... birlikte misiniz?”
Kaşlarını kaldırdı. “Birlikte derken neyi kastediyorsun? 

Birlikte kalıyoruz. Ama romantik bir birlikteliği kastediyorsan, 
hayır. Tam olarak ne düşündün?”

“Eşcinsel olabileceğinizi düşündüm.”
“Eşcinsel olsaydım, erkek zevkim o adi kuzenimden çok daha 

iyi olurdu. Tanrı aşkına, eşcinsel olduğumuzu nereden çıkardın?”
“Bilmiyorum. İki yakışıklı adam... büyük bir evde birlikte ya-

şıyor...”
“Yani, başka bir erkekle yaşayan bir erkeksem, onunla otoma-

tik olarak sevişiyor muyum?”
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“Haklısın. Bu aceleci bir varsayımdı.”
“Bu arada iltifatın için teşekkür ederim.”
Az önce ona yakışıklı dedim, değil mi? Aniden ateş bastığını his-

sederek, manav reyonuna doğru baktım. “Şey, artık gitsem iyi 
olacak...”

“Gitmeden önce, geçen gece sana gönderdiği çiçekler için 
özür dilemek istiyorum. Ona yapmamasını söyledim. Herkes bu 
tür bir mizah anlayışını takdir etmeyebilir.”

Omuz silktim. “Sorun değildi. Ve güzellerdi. Başta utanmış-
tım ama sonra tüm olaya gülmeye başladım. Bayan Angelini’nin 
de çok hoşuna gittiği kesin.”

Kaşları kalktı. “Bayan Angelini?”
Geçmişimi anlatmadan ona kim olduğunu nasıl açıklayabilir-

dim? Basit tuttum. “O benim ev arkadaşım.”
“Ah. Ev arkadaşı. O zaman o senin lezbiyen sevgilin olmalı.” Bir 

kaşını kaldırdı ve ben de gülümsemek zorunda kaldım. “Her ney-
se, neden ona Bayan Angelini diyorsun? Onun bir adı yok mu?” 

“O yetmiş yaşında. Bu daha çok bir saygı meselesi. Yıllar önce 
ona böyle seslenmeye başladım ve öyle kaldı. Kendisine her za-
man ilk ismiyle hitap etmemi istedi ama ona Bayan Angelini de-
meye alıştım.”

“Anlıyorum.” Gözlerini bir an için benimkilere dikti. “Ev arka-
daşın yetmiş yaşında. Peki, sen kaç yaşındasın, sorabilir miyim?”

“Yirmi dört. Sen?
“Yirmi sekiz,” diye cevap verdi. Gözleri bir süre benimkiler-

de oyalandı. “Dinle, yaz boyunca karşınızdaki evi kiralayaca-
ğız. Narragansett hakkında neredeyse hiçbir şey de bilmiyoruz. 
Buralarda gidilecek yerler ve yapılacak şeyler hakkında senin 
fikrini almak isterim. Belki bu hafta bir ara çay içmeye gelirsin?”

“Çay mı? Gerçekten İngilizsin, değil mi?”
“Kesinlikle öyleyim.” Beyaz dişleri parladı.
Gözlerimi ayaklarıma dikip, “Bilmiyorum,” dedim.
“Söz veriyorum, kıyafetlerimi çıkarmayacağım...” diye ekle-

di, muzipçe gülümseyerek.
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Uzun zamandır ihtiyaç duyduğumu hissettiğim bir kahkaha 
attım. “Madem öyle diyorsun.”

“Yarın saat ikide o zaman? Ya da senin için ne zaman uygun-
sa.”

Bir parçam reddetmek istiyordu ama neden? Yapacak daha 
heyecanlı bir şeyim yoktu. Eşcinsel olmadığı kesinleştiğine göre, 
gerçekten Narragansett konusunda uzmanlığımı mı istiyordu, 
yoksa bu davette başka bir şey mi vardı, tam olarak anlayama-
mıştım.

“Tabii. Yarın iki olur.”
“Harika. Yüzmek zorunda kalmadan eve nasıl ulaşacağını 

biliyorsun sanırım?”
“Evet.” Gülümsedim.
“Çok iyi, o zaman. Ve söz veriyorum, Sigmund en iyi hâlini 

sergileyecek.”
“Eğer olmazsa onunla başa çıkabilirim.”
Görünüşe göre zengin olan bu gezginin, benim nelerin üste-

sinden gelebileceğim hakkında hiçbir fikri yoktu. Utandığımda 
kızarıyor olabilirdim ama yıllar içinde kendimi korumayı iyi öğ-
renmiştim.

Sürekli kendi başının çaresine bakmak zorunda kaldığında, 
böyle olurdu.
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2

Felicity

Parça 2: Annie’nin Orijinal Broadway Oyuncuları’ndan “It’s 
the Hard-Knock Life” 

“Çaya giderken tam olarak ne giyilir?” diye sordum.
“Sana ne giymediklerini söyleyeyim. Üzerindeki o yırtık 

pırtık ‘oyuncu kız’ tişörtünü.”
En iyi arkadaşım Bailey, Brown’da yüksek lisansının ikinci yı-

lına başlıyordu. Providence’a yaklaşık kırk dakika uzaklıkta otu-
ruyordu ama komşularımın evine gitmemden birkaç saat önce 
beni ziyarete gelmişti.

“Bu yüzden sana soruyorum. Senin moda anlayışın benden 
çok daha iyi.”

Dolabımı karıştırdı. “Düşünüyorum da... düğmeli, düzgün 
ama şık bir şeyler olmalı.”

“Gerçekten mi? Aksanları dışında, bu adamlar hiç de düzgün 
görünmüyor. Daha çok vahşiler.”

“Bunu bir düşün. Çay mı? Yüksek yakalar ve düğmelerle eş 
anlamlı gibi.” Görüşmelerde sık sık giydiğim beyaz bir bluza 
uzandı. “Bu güzel görünüyor. Etek olarak neyin var?”

“Pek etek giymem.”
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“Cidden. Tüm dolabın kot pantolon, aynı renkte birkaç tişört 
ve birkaç sweatshirtten oluşuyor.”

“Ne yapalım, ben bunları seviyorum.”
“Yine de özel durumlar için bir şeylere ihtiyacın var.”
“Gerçekten pek bir yere gitmiyorum.”
Dolabımın en arkasında duran tek eteğimi bulmayı başardı. 

“Bu ne?”
“Lisedeyken koro konserlerinde giydiğim etek.”
“Sence hâlâ içine girebilir misin?”
“Sanırım ama sence de çok resmî değil mi?”
“Hayır. Bir dene.”
Soyundum, beyaz gömleği giyip düğmelerini ilikledikten 

sonra uzun siyah eteği bacaklarımdan geçirdim.
Bailey beni aşağıdan yukarı doğru süzdü. “Güzel oldun,” 

dedi ve dolabımı karıştırmaya devam etti. “Üstüne bunu giyme-
ye ne dersin?” Askıların birinden gri bir blazer ceket çıkardı.

“Beyaz gömleğini canlandıracak bir şeye ihtiyacın var.”
“Haziran ayındayız. Dışarısı blazer için çok sıcak değil mi?”
“Evlerinde klima yok mudur?”
“Olabilir. Emin değilim.” Ceketi omuzlarımdan geçirdim.
“Bu adamlar o evi neden kiralıyor demiştin?”
“Narragansett’i rasgele seçtiklerini söyledi. Amerika’da altı 

aylık bir tatile çıkmışlar.”
“Tuhaf. Ama aynı zamanda havalı.” Gülümsedi. “Sence bu 

adam senden hoşlanıyor mu?”
Ceketimin son düğmesini kapattım. “Bilmiyorum.”
“Narragansett Lisesi’nin satranç şampiyonunu çay içmeye 

davet ettiğinden haberi yok.”
“Evet, bunun reklamı yapılacak bir şey olduğunu sanmıyo-

rum. Bir iş görüşmesine gider gibi giyinmem yeterince kötü za-
ten. İnek eğilimlerimi vurgulamama gerek yok.”

Güldü. “Tamam. Benim gitmem gerek. Nasıl gittiğini bana ha-
ber ver, tamam mı?”

“Veririm.”
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“Ve Felicity? Gelecek hafta benimle şehirde buluş. Alışverişe 
gidelim. Dolabının durumunun bu kadar kötü olduğunu fark et-
memiştim.”

“Buna gerek yok.”
“İnan bana, var.”

	†

Küçük arabamı, yuvarlak bir araç yolu olan güzel mülkün önüne 
park ettim. Evin ahşap kaplamaları ve dört beyaz Adirondack 
sandalyesi olan çarpıcı bir ön verandası vardı. Bu ev, çoğu in-
sanın ancak hayalinde sahip olabileceği tam bir Narragansett 
eviydi.

Henüz ön kapıya doğru yürüyemeden Sig, beni karşılamak 
için dışarı çıktı. Arabamın önünde dururken onunla yüz yüze 
geldim.

Bana şöyle bir baktı. “Mary Poppins’i çaya davet ettiğimizi 
fark etmemiştim.”

Harika.
O kadar kötü mü? Başımı eğip kendime baktım. Evet, o kadar 

kötü. 
Uzun siyah etek, beyaz gömlek ve blazer ceket. Eksik olan tek 

şey bir şemsiyeydi. Lanet olsun, Bailey. 
Onun çıplak göğsüne bakınca, bunun kesinlikle gayriresmî 

bir “çay” olduğunu anladım. Sonunda üzerinde bir tişört olan 
Leo ortaya çıktı ve kuzeninin daha fazla ortalığı karıştırmasını 
engellemek istercesine bize doğru koşmaya başladı.

“İşte buradasın,” dedi Leo.
“Daha önce hiç çaya davet edilmemiştim,” dedim ona. “Bu-

nun daha resmî bir şey olduğunu sanıyordum. Belli ki yanılmı-
şım.”

Leo gülümsedi. “Bence böyle giyinmiş olman çok sevimli. 
Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, çok hoş görünüyorsun.”

“Ve sen de bir yalancısın.” Güldüm ve eteğimdeki bir tüyü 
çekiştirdim. “Yine de teşekkür ederim.”
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Sig, benim küçük nane yeşili Fiat 500’üme baktı. “Oyuncak 
arabanı da içeri getirmek ister misin?”

“Arabamı rahat bırak. Park etmesi kolay ve az yakıyor.”
“Sigmund küçük ve gazlı olmanın nasıl bir his olduğunu iyi 

bilir,” diye şaka yaptı Leo. Elini hafifçe belime koydu ve bu da 
omurgamdan aşağı bir ürperti gönderdi. “Mütevazı evimize hoş 
geldin. Hadi, içeri girelim.”

“Pek de mütevazı sayılmaz.” Kıkırdadım ve devasa mülke 
baktım.

Beni geniş bir antreden geçirerek krem rengi dolapları ve pırıl 
pırıl granit tezgâhı olan büyük bir mutfağa götürdüler.

“Ne içersin?” diye sordu Leo.
“Çay içmek için sözleştiğimizi sanıyordum.”
“Çayı da bir kaşık şekerle seviyorsundur, değil mi?” diye laf 

attı Sig.
Gözlerimi devirdim. “Bir Kaşık Şeker” Mary Poppins’in meş-

hur şarkısıydı. Bu adam tam bir baş belasıydı.
Leo’nun şakayı anladığını sanmıyordum. Sadece gözlerini 

kısarak kuzenine baktı. “Şey, çay derken lafın gelişiydi,” dedi. 
“Başka seçeneklerim de var. Ama istediğin buysa çay yapabili-
rim.”

“Madem öyle, biraz tekila iyi gider. Var mı?” diye takıldım.
“Tea-kila*. Hemen geliyor, güzelim.”
“Şaka yapıyordum ama kesinlikle geri çevirmeyeceğim.”
“Tea-kila zaten çaydan çok daha iyi.” Göz kırptı.
Sig mutfaktan çıkmıştı, Leo da muhtemelen likörlerin depo-

landığı bitişikteki odaya girmişti. Yalnız kaldığım kısa süre bo-
yunca Fransız kapılarından körfezi izledim.

Sesiyle irkildim. “Güzel bir gün.” Leo elinde bir şişe Casami-
gos Reposado tekila ve iki shot bardağı ile duruyordu.

“Dışarısı muhteşem, evet.”

*	 Orijinal metinde “tea-quilla” ifadesi, “tea” (çay) ile “tequila” (tekila) keli-
melerinin birleşiminden oluşan bir espridir. Türkçe’de bu esprinin benzer 
bir okunuşu ve uyumu olmadığı için “tea-kila” şeklinde uyarlanmıştır. -en
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Başıyla işaret etti. “İçkilerin tadını dışarıda çıkaralım, olur mu? 
Senin hakkında daha fazla şey öğrenmek için sabırsızlanıyorum.”

“Benim hakkımda mı? Sana Narragansett’i öğreteceğimi sa-
nıyordum.”

“Ah. Sanırım ondan da bahsedebiliriz.” Gülümsedi.
Leo beni geniş terasa götürdü, alkol ve bardakları masanın 

üzerine koydu. Ben sandalyelerden birine oturdum, o da karşı-
ma geçti.

Şişeyi açtı ve shot bardağını neredeyse ağzına kadar doldur-
du. Sonra da kendine servis yaptı.

Bardağını benimkine doğru uzattı. “Şerefe.”
İkimiz de aynı anda shotları kafamıza diktik. Tekila yakarak 

boğazımdan aşağı indi.
Çay da neymiş? Fondip! Neredeyse anında bir hafiflik hissettim, 

yanaklarım karıncalandı. Pırıl pırıl körfeze bakarken, “Evimi bu 
açıdan görmek çok tuhaf. Bayan Angelini’nin evi buradan daha 
da güzel görünüyor. Aslında, sanırım bu manzara, yani evin ar-
kası en güzel kısmı,” dedim.

“Bence evin en güzel kısmı şu anda karşımda oturuyor.”
Sözleri yüzümün kızarmasına neden oldu. “Bunu neye da-

yanarak söylüyorsun?” diye sordum. “Beni tanımıyorsun bile.”
“İltifat etmeye çalışıyordum ama haklısın. Senin hakkında, 

kolayca etkilenmediğin gerçeği dışında pek bir şey bilmiyorum.”
Sig ortaya çıktı ve kuzeninin omzunu sıvazladı. “Adamım 

buna alışık değil. Normalde kadınlar ayaklarına kapanır.”
Leo’ya baktım. “Altı aylığına seyahat edeceğini söylemiştin. 

İşinden izin mi aldın yoksa...”
Sig kıs kıs güldü.
Ona dönerek kaşlarımı kaldırdım. “Bu kadar komik olan ne?”
Leo, “İşten izin almamın komik olduğunu düşünüyor çünkü 

bu, benim için pek de önemli değil,” diye cevap verdi.
“Nedenmiş o? Çalışmıyor musun?”
“Varlıklı bir aileden geliyor,” dedi Sig. “Sorumlulukları olsa 

da günlük olarak çalışıp çalışmaması pek de önemli değil.”
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Leo sinirlenmiş görünüyordu. “Babam aile işini devralmam 
için beni yetiştiriyor,” diye açıkladı. “İngiltere’de yaşadığımız 
bölgede çok sayıda mülkü var.”

Bir süre düşündükten sonra, “Yani bu yetiştirilme süreci, 
Amerika’da altı aylık bir geziyi de mi kapsıyor?” diye sordum.

“Pek mantıklı görünmeyebilir ama evet, bu gezi babamla yap-
tığım anlaşmanın bir parçasıydı. Tek çocuk olduğum için bana 
karşı beklentisi hep yüksek oldu. İşleri ciddiye almaya başlama-
dan önce, bu baskıya biraz ara vermem gerekiyordu. Benden ne-
ler beklendiğini biliyorum ve onun isteklerini yerine getirmeyi 
planlıyorum. Ama önce bu molaya ihtiyacım vardı.”

“Tamam, yani babanla bir anlaşma yaptın...”
Başını salladı. “Bana her türlü ailevi yükümlülükten altı ay 

boyunca uzak kalma izni verdi. Karşılığında ise döndüğümde 
işleri daha ciddiye alacağım.”

“Aile işini devralmak istemiyor musun?”
Yüz ifadesi biraz ciddileşti. “Benim ne istediğim hiçbir zaman 

önemli olmadı.”
“Tüm saygımla söylüyorum ama neden babana ilgilenmedi-

ğini söylemiyorsun?”
Sig alçak sesle güldü.
Bir ona bir Leo’ya baktım. “Burnumu soktuğum için özür di-

lerim.”
Sig kıkırdadı. “İnan bana, bu soruları sorduğun için çok he-

yecanlı çünkü bu, onun kim olduğu hakkında hiçbir fikrin olma-
dığı anlamına geliyor ve o da tam olarak bunu tercih ediyor.”

Leo’nun yüzü biraz kızardı.
“Neden bahsediyor?” diye sordum. “Sen kimsin?”
“Burada mı? Hiç kimse.” İç çekti. “Ama evde, o fanusun için-

de? İnsanlar içine doğduğum aile yüzünden önemli biri olduğu-
mu düşünüyor. İstenmeyen bir ilginin öznesiyim.”

“Vah vah.” Sig gözlerini devirdi. “Eğer yapabilseydim, bu 
sözde yükün bir kısmını memnuniyetle taşırdım.”

Leo ona ters ters baktı. “Neyse, şimdilik bu kadar yeter. Sana 
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bir tane daha doldurayım mı?” Konuşmayı başka bir yere taşı-
maya hevesli görünüyordu.

Elimi reddedercesine havada salladım. “İçmesem daha iyi. 
Bunun bile şimdiden başımı döndürdüğünü hissedebiliyorum.”

“O zaman gerçek bir çaya ne dersin?”
“İyi olabilir.”
Sig ayağa kalktı. “Ben yapmaya gönüllüyüm. Çilliyle rahat 

rahat konuşabilmek için bir an önce yakandan düşmemi bekle-
diğini görebiliyorum.”

“Sana ona öyle hitap etmemeni söylemişti,” diye azarladı Leo.
“Bu doğru.” Elini kalbinin üzerine koydu ve pişman olmuş 

gibi yaptı. “Affet beni, Mary.”
Tam bir pislik.
“Onun adına özür dilerim. Gerçekten, akraba olmasaydık 

onunla ilişkimi uzun zaman önce keserdim. Ama götlük yapma-
dığı zamanlarda oldukça eğlenceli bir yol arkadaşıdır.”

“Sorun değil.”
Başını eğdi. “Bana kendinden biraz daha bahset, Felicity.”
“Birkaç yıl önce üniversiteden mezun oldum ve son iki yıldır 

Boston’da kâr amacı gütmeyen bir kuruluşta çalışıyorum.”
“Hangi okula gittin?”
“Harvard.”
Gözleri irice açıldı. “Önemli bir şey değil, yani.” Dalga geçer-

cesine öksürdü. “Vay canına. Cidden, tebrik ederim.”
“Teşekkür ederim.”
“Sırada ne var?”
“Bu sonbahar hukuk fakültesi için Pensilvanya’ya gidiyo-

rum.”
“Harika.”
“Evet. Tekrar işe koyulmadan önce yazın tadını çıkarmaya 

çalışıyorum.”
“Bir ev arkadaşıyla yaşadığını biliyorum. Peki, ailen nerede?”
İşte başlıyoruz. Direkt söyledim. “Aslında bir ailem yok.”
Gözleri endişeyle doldu. “Ailen yok mu?”
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“Hayır. Koruyucu aile sisteminde büyüdüm, bu yüzden ha-
yatımın büyük bir bölümünde gerçek ailem olmayan insanlarla 
yaşadım. Bayan Angelini de bunlardan sonuncusuydu. On beş 
yaşımdayken beni yanına aldı ve körfezin karşısındaki ev, o za-
mandan beri benim yuvam oldu.”

Açıklamamı anladığını gösterircesine başını salladı. “Umarım 
söyleyeceğim şeye alınmazsın ama başardığın bunca şeyi duy-
duktan sonra, seni artık daha da etkileyici buluyorum. Büyürken 
senin için kolay olmamış olmalı.”

“Değildi ama beni bugün olduğum kişi yaptı. Beni güçlü kıl-
dı.”

“Bunu görebiliyorum.” Bakışları üzerimde bir süre oyalandı. 
“Burası çok mu sıcak?”

Evet, öyleydi. Sadece güneş ve gülünç derecede ağır kıyafet-
lerim yüzünden değil, ona karşı duyduğum çekim yüzünden de. 
Bu, uzun zamandır hiç olmadığım bir şekilde sıcaklamama ne-
den oluyordu. Ve bu da beni biraz huzursuz ediyordu.

“Evet.” Yine başımı eğip kıyafetlerime baktım. “Bu kıyafet iyi 
bir seçim değildi.”

“İçeri girelim mi? Sana evi gezdireyim.” 
“Bu iyi olabilir,” dedim ayağa kalkarak. 
Mutfakta Sig’in yanından geçtik ve Leo bana etrafı gösterme-

ye başladı. Ardından beni antreden geçirerek oturma odasına 
götürdü. Tavan yüksekliğindeki pencereler, körfezi farklı bir açı-
dan net bir şekilde görmemizi sağlıyordu ve içeri süzülen güneş 
ışıkları parke zeminde parlıyordu. 

“Buranın içeriden nasıl göründüğünü hep merak etmiştim. 
Hayal ettiğimden daha da güzelmiş.”

Bana bakarak, “Evet,” dedi.
İçeride olmak pek bir işe yaramamıştı. Yakamı gevşetmeye 

çalıştım, yapmayacağımı bilsem de bluzumun düğmelerini aç-
mak istedim. 

“Biraz rahatsız görünüyorsun,” dedi Leo. “Seni geriyor mu-
yum?” 
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Muhtemelen söylememem gereken bir şeyi itiraf ettim. “Sanı-
rım hâlâ ilk tanışmamızın etkisinden kurtulamadım.” 

Kaşlarını kaldırdı. “Kuş gözlemciliğinden mi bahsediyorsun?” 
“Hayır. Kuşları izlemeye başlamıştım ama sizi fark ettikten 

sonra kesinlikle seni izliyordum. Bunu inkâr edecek değilim. 
Bence çok az insan arkasını dönerdi. Ben sadece bir insanım.”

Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Bu da seni neden sev-
diğimin bir başka nedeni, Felicity. Çoğu insan senin gibi bakma-
ya devam ederdi, kesinlikle ben de öyle ama çok azı böyle konu-
larda senin gibi dürüst davranırdı. Hayatımı, bir numaralı amaç-
ları samimi olmak yerine iyi görünmek olan sahtekâr insanlarla 
çevrili geçiriyorum. Seni henüz tanıyorum ama bana verdiğin bu 
küçücük şey, tamamen sensin. Ve bunu takdir ediyordum. Bu iyi 
hissettiriyor.” 

Sig eşikten, “Çay hazır,” diye seslenince Leo ve ben aynı anda 
ona döndük. Sanki bir ânı böldüğünün farkındaymış gibi bize 
baktı. “Madem daha uygun bir çay bekliyor, biraz da çörek yap-
tım.” 

Leo bana dönmeden önce, “Teşekkür ederim, evcimen olan,” 
diye cevap verdi. “Bu ilişkide kesinlikle aşçı o.” 

Onları, Sig’in oldukça resmî görünen çay servisini hazırladığı 
büyük yemek odasına kadar takip ettim. Bir tabakta dağ gibi üst 
üste yığılmış çörekler vardı.

“Bunların hepsini sen mi yaptın?” diye sordum. 
“Evet. Sıfırdan.” 
“Etkileyici.” 
“Çok fazla malzeme istemiyor,” dedi Sig. “Soğumadan önce 

tadına baktığından emin ol. Üzerinde erimiş tereyağı gibisi yok-
tur.” 

Bir tane alıp tereyağı sürdüm. Tam da söz verdiği gibi, tuz-
lu ve lezzetliydi. O sırada Leo bana bir fincan çay doldurmakla 
meşguldü. Çok tatlıydı. 

Sig kollarını kavuşturdu. “Peki, Felicity, iki bekâr erkek bura-
larda eğlenmek için ne yapar?” 
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“Bana mı soruyorsun?” dedim ağzım çörekle doluyken. “İki-
niz de partilerle falan eğlence bulmakta sorun yaşamıyor gibi 
görünüyorsunuz.” 

Leo’nun gözleri kısıldı. “Partiler mi?”
“Evet, bir gece buradan gelen ışıkları gördüm ve körfezin 

karşısından birden fazla kez müzik sesi duydum.”
Leo başını sallayarak reddetti. “Parti falan yoktu. O, 

Sigmund’un müziğini çalıp benimle dalga geçmesiydi. Buraya 
geldiğimizden beri kimseyle tanışmadık. Flaş ışıklarını ve ses 
sistemini evin önceki sakinleri kurmuşlar.” 

Kıkırdadım. “Hmm. Bu biraz tuhaf. Ben de sizin iki parti hay-
vanı olduğunuzu düşünmüştüm.” 

“Her neyse, soruma hiç cevap vermedin,” dedi Sig. “Buralarda 
neler popüler?” 

“Şey, sahilde bir bar var. Hafta içi geceleri bile bir sürü insan 
orada takılıyor. Bir de şehir merkezi var. Orada bir sürü güzel 
restoran var. Ancak Amerika seyahatinizin bir bölümünü bura-
da geçirmeyi seçtiyseniz, belki de heyecan verici bir gece hayatı 
aramıyorsunuzdur.”

Leo, “Sig ve ben bu seyahatten farklı şeyler bekliyoruz,” dedi. 
“Narragansett, diğer yerlere katlandığım için onun bana verdiği 
ödündü. Ve ben kesinlikle huzur arıyorum.” 

Sig, “Ben de bir şeylerden bir parça arıyorum,” dedi göz kır-
parak. 

Leo ise gözlerini devirdi. “Turistleri boş ver. Söylesene, yerel 
halk ne yapmaktan hoşlanıyor?” 

“Burada hayat oldukça sakindir. Çoğunlukla terasta oturup 
bira içeriz ya da körfezde gün batımını izleriz. İstiridye avlama-
ya ya da balık tutmaya gidip akşam yemeği için eve taze ne geti-
rebileceğimize bakarız.” 

Leo gülümsedi. “Balık mı tutuyorsunuz?” 
“Ara sıra. Gerçi, körfezin en güzel yerlerine gitmek ve midye 

toplamak için bir tekneye ihtiyacım var.” 
“Midye mi?” diye sordu Leo. 
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“Evet, midye. İstiridye türü bir şey.” 
“Ah. Bunu yapmak için bir tekneye mi ihtiyacın var?”
“Körfezin ilerisinde bunun için çok verimli bir bölge var ama 

buradan oraya gitmek için bir tekne lazım.” 
“Anlıyorum.” Leo, dudaklarının kenarındaki yağı yaladı. 

“Eğer bir tekne bulabilirsem, bizi oraya götürür müsün?” 
“Iıı... Bilmiyorum...” diye kekeledim. 
Leo’nun yüzü düştü. “Özür dilerim. Seni tur rehberimiz ol-

man için zorlamak istememiştim. Bu senin işin değil.” 
“Sadece şu anda bir şey için söz verebilir miyim, bilmiyorum. 

Yaz için bir iş arama sürecindeyim. Birkaç potansiyel başvurum 
var, bu yüzden programımın nasıl olacağını henüz bilmiyorum.” 

Başını salladı, hâlâ hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. 
“Haklısın.” 

İç geçirerek, “Peki... tam olarak ne zamana kadar buradası-
nız?” diye sordum.

“Ağustos sonuna kadar,” diye yanıtladı Leo.
Sig, “Daha erken ayrılmayı tercih ederdim,” diye araya girdi. 

“Eve dönmek için Leo’dan daha hevesliyim.” 
“Buradan sonra İngiltere’ye geri döneceksiniz yani?” 
Leo içini çekti. “Planımız o yönde.” 
“Eylül’e kadar dönmezse ailesi taşaklarını koparır,” diye laf 

attı Sig. 
Leo konuyu değiştirmeyi seçti. “Sonbaharda hukuk fakültesi-

ne gideceğini söyledin. Biraz daha anlatsana. Hangi okul ve hu-
kukun hangi alanında uzmanlaşmak istiyorsun?”

“Drexel. Diplomamı bir gün çocuk hakları alanında çalışmak, 
benim gibi büyüyen çocuklara yardım etmek için kullanmak isti-
yorum. Bu benim için çok önemli, fark yaratabileceğim, kalbime 
yakın bir şey yapmak.” 

Leo, “Keşke herkes tutkusunun peşinden gitse, dünya daha 
iyi bir yer olurdu.” dedi gülümseyerek. 

Sig bize doğru baktı. “Bir şey mi kaçırdım? Senin gibi büyü-
yen çocuklar?” 
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“Kuzenine daha önce evlatlık sisteminde büyüdüğümü söy-
ledim.” 

“Yetimsin yani?”
Bu ifadeden nefret ederdim. “Evet.” 
Sig birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Şunu açıklığa kavuştura-

lım. Sen kızıl saçlı bir yetimsin. Yaşlı bir kadınla yaşıyorsun. Adı 
Bayan Hannigan olabilir mi acaba?” Başını eğdi. “Sandy adında 
bir köpeğin de var mı?” 

Çok komik. Gözlerimi devirdim. “Bence Annie’yi bu kadar iyi 
tanıman oldukça komik, Sig. Senin müzikaller konusunda bu 
kadar bilgili olabileceğini düşünmezdim. Önce Mary Poppins, 
şimdi de bu.” 

Leo kuzenine dönerken yüzü kızardı. “Tam bir soytarısın.”
“Ve görünüşe göre sen de... Babacık Warbucks’sın.” 
Leo neredeyse çayını püskürtecekti. 
Sig bana bakarak, “Aslında çocukken büyükannemiz beni 

Londra’da Annie’yi izlemeye götürmüştü,” dedi. “Özür dilerim. 
Şimdilik götlük yapmayı bırakacağım.” Onunla tanıştığımdan 
beri ilk kez gerçekten ilgili görünüyordu. “Ailene ne oldu?” 

Ben cevap veremeden Leo, “Şu anda onun geçmişini kurca-
lamana gerek olduğunu sanmıyorum. Bırak da kız sana hayat 
hikâyesini anlatmak zorunda kalmadan çayının tadını çıkarsın,” 
dedi. 

“Bu konuda konuşmakla ilgili bir sorunum yok,” diye ısrar 
ettim. 

Leo başını salladı.
Açıklama yapmak için kendimi hazırladım. “Annem ben yedi 

yaşındayken aşırı doz uyuşturucudan öldü. Ben doğmadan çok 
önce de ailesinden uzaklaşmıştı. O yaşta ebeveynsiz kaldığınız-
da, sizi evlat edinmeye hevesli insanlar olmuyor. İnsanlar yeni 
doğmuş bebekleri tercih ediyor, fazla konuşmayan yedi yaşın-
daki cılız çocukları değil. Bu yüzden çeşitli evlere yerleştirildim 
ama şu ya da bu nedenle kimse beni evlat edinmek istemedi. Çok 
şanslıydım, sistemden fiziksel veya duygusal olarak zarar gör-
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meden çıkabildim. Bu pek çok çocuk için geçerli olmuyor. Sonuç 
olarak, bir gün benden daha az şanslı olanlara yardım edebilmek 
istiyorum.”

Sig başını salladı. “Bu takdire şayan.” 
“Bu senin ukala kıçından gelen bir iltifat mı?” diye sordum. 
Leo homurdandı. 
Dikkatimi ona yönelttim. “Ne iş yapıyorsun, Sigmund?” 
“Çok daha yakışıklı ve başarılı kuzenimin gölgesinde gizlen-

mek dışında mı yani?” Aniden ayağa kalktı. “Görünüşe göre yak-
laşık üç kilometre ötedeki İranlı muhteşem bir kızla eşleşmiş ola-
bilirim. Hazırlanmam gerek.” Çay fincanını bana doğru kaldırdı. 
“Seninle sohbet etmek güzeldi, Çilli. Yani, Felicity.” Göz kırptı. 

O gittiğinde Leo, “Sonunda,” diye mırıldandı. 
“Ortamdan ayrılmak için oldukça rasgele bir yoldu.”
“Bu klasik bir Sigmund davranışı. Şu anda bir yol ayrımında. 

Hayatıyla ilgili ne yapmak istediğinden pek emin değil. Sanırım 
sorduğun soru onu korkuttu. Ayrıca buraya geldiğimizden beri 
kıçını kaldırmadan bu kadar uzun süre oturduğunu görmemiş-
tim. Asla yerinde duramaz. Yalnız kalmak ya da rahatlayıp ha-
yatın tadını çıkarmak onun için asla yeterli değil. Her zaman bir 
sonraki büyük şeyi, bir sonraki kadını, bir sonraki macerayı arar.” 

“O zaman Narragansett’e gelmek isteyenin neden o olmadığı 
anlaşılıyor.” 

“Anlaşmaya göre, seyahatimizin ilk yarısını metropollerde 
geçirirsek, son yarısında benim seçtiğim yere gitmek zorunday-
dı. Ve şimdiye kadar? Bu tam da aradığım şeydi.”

“Yine de burada bile kendine eğlenecek bir kıç buluyor.” 
“Kesinlikle.” Leo başını arkaya atarak kahkaha attı. “Sözünü 

sakınmamana da bayılıyorum.” 
“Birinin yanında rahat olduğumda biraz açık sözlü oluyo-

rum. Hayat, sözünü sakınmak için çok kısa.” 
“Olmadığı biri gibi görünmeye çalışmayan biriyle konuşma-

nın ne kadar rahatlatıcı olduğunu anlatamam. Seni birçok yön-
den kıskanıyorum.” 
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“Kıskanmak mı? Nasıl yani?” 
“İngiltere’de -ailemle olan hayatımda- senden belli bir şekil-

de davranman, şu an aklıma gelen tabiriyle çok ’mekanik’ bir 
şekilde hareket etmen bekleniyor. Sadece sürekli izlendiğim ve 
yargılandığım için değil, aynı zamanda beklentilerine uyma-
dığım sürece kimsenin beni kabul etmeyeceğini bildiğim için 
hiçbir zaman kendim gibi davranamıyorum. Zorluk içinde bü-
yüdüğünü ve bunun ne kadar zor olduğunu bilsem de, belli ki 
bu, istediğini söyleyen, kendi seçimlerini yapan güçlü bir kadın 
olabilmeni sağlamış. Sana bakacak bir ailen olması harika bir 
şey olabilir. Ancak aile aynı zamanda bir yük de olabilir... bo-
ğucu bir yük.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Senin için üzülmemi beklemiyorsun 
herhalde...” 

Başını iki yana salladı. “Tanrım, hayır. Öyle göründüysem 
özür dilerim—” 

“Endişelenme. Sadece takılıyorum. Tıpkı senin benimkileri 
anlayamayacağın gibi ben de senin dertlerini anlayamayabilirim. 
Belli ki iki farklı dünyadan geliyoruz.” 

Leo, kalbim hızla çarparken bana bakmaya devam etti. Bakış-
larımı kaçırdım. 

Sonra saatimi kontrol ettim. “Aslında düşündüğümden geç 
oldu. Geri dönsem iyi olacak.” Sandalyemden kalktım. “Çay ve 
tekila için çok teşekkür ederim.” 

Leo ayağa kalktı, kalkarken sandalyesi seslice yere sürttü. 
“Gitmek zorunda olduğuna emin misin?” 

“Evet, gerçekten gitsem iyi olur.” Gözlerini kırpıştırdı, şaşır-
mış gibiydi. Bunu ben de tam olarak anladığımı söyleyemezdim. 

“Seni arabana kadar geçireyim.” 
“Teşekkür ederim.”
Leo evin ön tarafına doğru ilerlerken ayakkabılarım antrenin 

mermer zemininde tıkırdıyordu. 
Yüz yüze dururken hafif bir esinti uzun, gür kızıl saçlarımı 

savuruyordu. Doğal hâliyle ne düz ne de kıvırcıktı, sadece kaba-
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rık dalgalı bir yele gibiydi. Bir tutam ağzıma uçtu ve yüzümden 
uzaklaştırmak için biraz hava üfledim. 

Tam vedalaşmak üzereyken Leo, beni bir soruyla şaşırttı. 
“Çillerini neden sevmiyorsun?” Gözleri yanaklarıma indi. 
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Küçükken insanlar onlarla dalga 

geçerdi ve sanırım bu da çillerimden nefret etmeme neden oldu.” 
Leo boynumu süzmeye başladı. “Ben onları sevdim, özellik-

le de boynundan aşağıya doğru devam etmelerini. Karakteristik 
duruyorlar.”

“Az olsalardı, haklı olurdun.” Ayaklarıma doğru baktım. 
“Benim her yerim çillerle kaplı.” 

“Evet, biliyorum. Bu güzel.” Duraksadı. “Sen güzelsin.” 
Başımı kaldırıp gözlerine baktım. 
Buraya Mary Poppins kıyafetimle gelirken kendimi güzel 

hissetmemiş olsam da karşımdaki adam ve onun bana bakışı ne-
dense kendimi güzel hissetmeme neden oluyordu. Bu da içimde 
artık kaçmam gerektiği hissini uyandırdı. 

El salladım. “Şehirde görüşürüz, sanırım.” 
Arabama doğru yürümeye başladığımda Leo arkamdan ses-

lendi. “Felicity, bekle.” 
Arkamı döndüm. “Evet?”
Ellerini ceplerine soktu. “Bir ara seni dışarı çıkarmama izin 

verir misin?” 
Ağzım açık kaldı ama tek söyleyebildiğim “Bir randevuya 

mı?” oldu.
“Tabii ki,” dedi gülümseyerek. “Başka ne olabilir ki?” 
Cevabımı beklerken çok yakışıklı görünüyordu, güneş mavi 

gözlerinde parlıyordu. Bir parçam evet demek istiyordu. Ama 
bu adamla yakınlaşmanın kötü bir fikir olacağını biliyordum. 

Bu yüzden kelimeleri zorla ağzımdan çıkardım. “Teklifin için 
çok teşekkür ederim ama sanmıyorum.” 

Yüzü düştü. “Nedenini sorabilir miyim?” 
Bugün bazı konularda açık olmama rağmen, reddetme nede-

nimi itiraf etmek istemiyordum çünkü bu beni korkutuyordu. 
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Nedense evet demenin yaz sonunda kaçınılmaz bir kalp kırıklı-
ğına yol açacağını biliyordum. Kendimi korumam gerekiyordu. 

“Ben sadece... ilgilenmiyorum,” dedim sonunda. Kahretsin, 
bu büyük bir yalan. 

Yavaşça başını salladı. “Tamam. Anladım.”
“Çay için tekrar teşekkür ederim,” dedim ve bu gerilimi daha 

fazla yaşamamak için arabama kaçtım. Ancak acele ettiğim için 
arabayı yanlışlıkla geri vitese taktım. Hızla frene basarak bece-
riksizce el salladım ve güldüm. Leo’nun gülümsemesi gözlerine 
yansımadığında kalbimin sızladığını hissettim. 

Garaj yolundan çıktım ve yola koyuldum. Arabaya bineli bir 
dakika bile olmamıştı ki beni dışarı çıkarma teklifini tekrar de-
ğerlendirmeye başladım. Kesinlikle farklı dünyalardan geliyor-
duk ve gideceği için onunla çıkmak anlamsız olurdu ama de-
rinden etkilenmiştim. Sadece görünüşünden değil, ayakları yere 
basan kişiliğinden de. 

Hiç farkında olmadan, etrafıma bakana kadar evime giden 
sokağı çoktan geçmiştim. Kendimi bir köprünün üzerinden ge-
çerken buldum, artık nereye gittiğimden emin değildim. Bir nevi 
hayatımın hikâyesi buydu işte.
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3

Leo

Parça 3: Buster Poindexter’dan “Hot Hot Hot”

Sigmund duştan üzerinde sadece bir havluyla çıktı. Etrafına 
bakındı. “Kızıl nerede?” 
“Gitti,” diye mırıldandım. 
“Bu yüzden mi yüzün bu kadar asık?” 
“Nihayet nasıl hissettiğini anladığımı öğrenmek seni mutlu 

edecek.” 
“Nedenmiş o?” 
“Reddedildim.” 
Gözleri büyüdü. “Ne?” 
“Evet.” 
“Hayatında ilk kez bir kadın seni geri çevirdi, öyle mi?” Om-

zuma sertçe vurdu, bundan biraz fazla zevk alıyordu. “Kulübe 
hoş geldin, dostum. Bizim buralarda mavi taşaklar ve bayat bira 
servis edilir.”

“Harika.” 
Her ne kadar durumu olgunlukla karşılamaya çalışsam da 

Felicity’nin beni geri çevirmesi biraz canımı acıtmıştı. Bu redde-
dilmekle ilgili de değildi. Onunla daha fazla zaman geçireme-
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yeceğim için gerçekten hayal kırıklığına uğramıştım. En son ne 
zaman bir kız hakkında daha fazla şey öğrenmek için sabırsız-
landığımı, vücudundaki her çili saymak için can attığımı hatır-
lamıyordum. 

Sigmund beni boğuştuğum bu düşüncelerimden kurtardı. 
“Tuhaf bir nedenden ötürü ondan hoşlandığını ve onu avlamak 
için harekete geçebileceğini hissetmiştim ama seni geri çevirece-
ğini hiç hayal etmemiştim.” 

“Belki de bu onun açısından akıllıca bir karardı.” 
“Kesinlikle katılıyorum,” dedi. “Böyle biriyle uğraşmanın ne 

anlamı var ki?” 
“Bu da ne demek oluyor?” diye tersledim. “Böyle biriyle mi?”
“Onunla konuştuktan sonra sadece sevişmekle ilgilenen bir 

tip olmadığını anlamışsındır. Bunun için fazla ciddi bir kız. 
Öyleyse onu tanımanın ya da dışarı çıkarmanın ne anlamı var? 
Asla bir yere varmazdı.” 

“Hoşlandığın kişiyi tam olarak seçemezsin, Sigmund, o kişi 
hayatının boğucu kutusuna tam olarak uymuyor olsa bile.”

“Aslında o, hayatına uyan şeylerin tam tersi.” 
“Tam da bu yüzden ondan hoşlanıyorum.” 
“Eminim, seni geri çevirdiği için aletin daha da sertleşmiştir.” 
Beni reddetmesinin onu daha çok istememe neden olduğu-

nu inkâr edemezdim. Bir kovalamaca her zaman tahrik ediciydi. 
Yine de Felicity Dunleavy benim tarafımdan kovalanmayı umur-
samıyordu. Bir bahane uydurmak yerine bana doğrudan ilgilen-
mediğini söylemişti. 

“Her neyse...” Güldü. “Artık çocuklarınız Ed Sheeran’ın ço-
cukları gibi görünmeyecek.” Kıkırdadı. “Eğer benimle gelmek 
istersen, bu gece onun yerine sana birini bulabiliriz.”

Hayal kırıklığına uğramış bir hâlde elimi saçlarımda gezdir-
dim. “Şu anda bununla ilgilenmiyorum.” 

“Dostum, o onda onluk bir kız bile değil. Neden dert ediyor-
sun ki?” 

“Ciddi misin sen?” 
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“Çok sade biri. Tamam, kendi çapında güzel görünüyor ola-
bilir, sanırım.” 

“Doğal bir güzelliği var. İngiltere’deki yapmacık kadınlar gibi 
değil.” 

“Madem onları takdir etmiyorsun, döndüğümüzde o kızlar-
dan bazılarını elinden almaktan mutluluk duyarım.” İç çekti. 
“Ciddiyim, kuzen, bence sevişmeyi düşünmeden bu gece Shiva 
ve benimle dışarı çıkmalısın.” 

“Shiva mı?” 
“Uygulamada tanıştığım İranlı kız.” 
“Ah... evet.” 
“Belki bir arkadaşı vardır.”
Hiç havamda değildim. “Biraz yorgun hissediyorum. Sanırım 

evde kalacağım.”
“Benim için hava hoş,” dedi. “Benim övgülerimi çalma şansın 

yok.”
Sigmund, Providence’a gitmek üzere arabayla çıktıktan son-

ra annemle ertelediğim o telefon görüşmesini yapmaya karar 
verdim. Ondan kaçıyordum çünkü dönüşüm için kesin bir tarih 
vermem konusunda ısrar ediyordu. Henüz eve dönüş biletleri-
mizi almamıştık. 

Üç kez çaldıktan sonra annem açtı. “Merhaba, tatlım. Senden 
bir daha haber alamayacağımı düşünmüştüm. Burada saat epey 
geç. Her şey yolunda mı?” 

Kanepeye uzandım. “Her şey yolunda, anne. Üzgünüm, saati 
unutmuşum. İşler biraz yoğun.”

“Sahilde çok fazla uzanarak değerli zamanınızı boşa mı har-
cıyorsunuz?” 

“Boşa harcamanın tam tersi. Zihnim buraya geldiğimden beri 
on kat daha berrak.” 

“Baban bu konuda kesinlikle benden daha destekleyici. Tatilin 
yarısı bittiği ve eylülde oğluma kavuşacağım için mutluyum.”

Eve dönme düşüncesi biraz midemi bulandırıyordu. “Babam 
nasıl?” 
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Babam birkaç yıldır kanserle mücadele ediyordu. Günün 
birinde buna yenik düşeceğinden emindi. Seyahate çıkmadan 
önce, soyadımızı devam ettireceğime dair bana söz verdirmişti. 
Onun tek çocuğu olduğum için eğer evlenip çocuk yapmazsam, 
Covington soyadı benimle tarihe karışacaktı. Ölmeden önce beni 
evli ve çocuklu görmek istediğini her zaman belirtmişti. Baskı fa-
lan yaptığından değil tabii.

“Baban son zamanlarda oldukça iyi,” diye bildirdi annem. 
“Bunu duyduğuma sevindim.” 
“Onunla konuşmak ister misin?” 
“Dinleniyorsa hayır. Sadece onu sevdiğimi söyle.” 
“O da senin geri dönmen için sabırsızlanıyor. Sanırım seni 

işin incelikleri konusunda eğitmek için zamana sahip olmaması 
onu strese sokuyor.”

“Son konuştuğumuzda böyle söylememişti. Bence bu, ondan 
çok senin için stresli bir durum.” 

“Gözüme kestirdiğim birkaç olası aday var ve sonsuza kadar 
bekleyebileceklerini garanti edemem.” 

Adaylar. Annemin, prestijli geçmişlerine dayanarak benimle 
evlenebilecek niteliklere sahip olduğunu düşündüğü kadınlar 
için kullandığı terimdi bu.

Ayrıcalıklı üst sınıfın bir üyesi olmanın iki şartı vardı: Ailenizi 
utandıracak hiçbir şey yapmamak ve soyunuza denk biriyle ev-
lenmek. Resmî olarak hiçbir şeyi kabul etmemiş olsam da içten 
içe ailemin onayladığı biriyle evlenmezsem, o kişinin hayatını 
yaşayan bir kâbusa çevireceklerini biliyordum. Kimseye bunu 
yapmak istemezdim. Bu yüzden her zaman mucizevi bir şekil-
de onların gözünde kabul edilebilir olan birine âşık olmayı um-
muştum. Biriyle bağ kurmak yeterince zordu ama oyun alanının 
uygun görülen bir avuç insana indirgenmesi, gerçek kimyayı 
bulmayı neredeyse imkânsız hâle getiriyordu.

“Anne, yaz sonuna kadar dönmeyeceğim, benim için seçtiğin 
sıkıcı kadınlarla olan fırsatları kaybetmek göze almam gereken 
bir risk.” 
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“Sıkıcı mı? Pek sayılmaz.” 
“Daha önce benim için birini seçtiğinde hiç işe yaradı mı?” 
Duraksadı. “Yardım etmeye çalışıyorum.” 
“Aynen öyle. Bak... Çabalarını takdir ediyorum ama—” 
“Ne yaparsan yap, dışarıda çevirdiğin dolapların başını geri 

dönülmez bir belaya sokmadığından emin ol. Kalemini yanlış 
mürekkebe batırma, ne demek istediğimi anlıyorsan.” 

“Bir süredir kalemimi mürekkebe batırmadım, o yüzden en-
dişelenmiyorum ve batırdığımda da dikkatli oluyorum.” 

“Dikkatli olsan iyi olur,” diye uyardı.
Kuzenimin aksine, bu seyahatte sadece bir kadınla yatmıştım. 

O da Los Angeles’tayken barda tanıştığım biriydi ve fiziksel bir 
çekim olsa da özel bir şey yoktu. Gençken, bu amaçsız karşılaş-
malarla aram gayet iyiydi. Yirmi sekiz yaşıma geldiğimde, cinsel 
olarak uyarılmanın yanı sıra entelektüel olarak da uyarılmaya 
ihtiyaç duyduğumu fark ettim. İkisini bir arada bulmak zordu. 

“Hadi anne, seni daha fazla tutmayayım.” 
“Şey, bu hızlı bir konuşmaydı. Ama sanırım en başta aradığın 

için kendimi şanslı saymalıyım.” 
“Babama benim için sarıl.”
“Yeğenimi de öp. Sigmund bu gece ne yapıyor?” 
“Muhtemelen bilmek istemezsin.” 
“Muhtemelen.” 
“Hoşça kal, anne.” 
“Güle güle, tatlım.”

	†

Akşam ilerledikçe, saatler önce olanları aklımdan çıkaramadığı-
mı fark ettim. Birinin beni Felicity gibi büyülemesi nadir görülen 
bir şeydi. Onun beni reddetmesi de egomu biraz sarsmıştı. 

Oturma odasının ışıklarını kapadım ve kanepeye oturup kör-
fezin üzerindeki aya doğru baktım. Sehpadan dizüstü bilgisaya-
rımı aldım ve yazmaya başladım: 
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Felicity Dunleavy - Harvard 

Aramamın ilk sonucu olarak bir video bağlantısı çıktı. Başlığı 
şöyleydi: Harvard Kutup Dalışı: Taşak. 

Bu kesinlikle dikkatimi çekmişti.
İnsanların kışın ortasında kıyafetlerini çıkarıp dondurucu so-

ğuk suya atladıkları bir tür hayır etkinliğiydi. 
Böyle bir şeyin neden önüme çıktığını merak ederek oynat 

tuşuna bastım. Birkaç erkek ve kadın dalgalı bir okyanustan çı-
kıyordu. Onu fark etmem sadece birkaç saniye sürdü. Felicity 
kırmızı, tek parça bir mayo giymişti ve titrerken ellerini çilli kol-
larına sürtüyordu. Uzun saçları ıslaktı ve vücuduna yapışmıştı. 

Mikrofonun arkasından gelen bir ses, “Nasıl hissediyorsun?” 
diye sordu. 

Felicity’nin dişleri takırdıyordu. “Nasıl hissettiğimi sanı-
yorsun? Taşaklarım donuyor!” Sonra gözleri panikle büyüdü. 
“Bekle, canlı yayında mıyım?”

Kamera hemen bir haber masasında kendilerini toparlamaya 
çalışan iki televizyon sunucusuna döndü. İçlerinden biri homur-
danarak kâğıtlarını düzeltti ve haber için muhabire teşekkür etti. 

Sonra video sona erdi. 
Başlığın altındaki açıklamayı okudum:
Harvard öğrencisi Felicity Dunleavy, üniversitenin Polar Plunge 

yardım etkinliğinden sonra yerel bir Boston TV kanalında “Taşaklarım 
donuyor,” dedi. Orijinal video neredeyse on milyon kez izlenerek viral 
oldu. 

Klibin bu özel versiyonu ise yetmiş beş bin kez görüntülen-
mişti.

Sonraki birkaç dakikayı videoyu tekrar tekrar izleyerek geçir-
dim ve her seferinde bir öncekinden daha çok güldüm. En sev-
diğim kısım canlı yayında taşak dediğini fark ettiğinde sevimli 
yüzünde beliren şok ifadesiydi. 

Benimle görüşmek istememesi çok kötüydü çünkü bu video, 
onunla tekrar takılmak istememe neden olmuştu. Başımı iki yana 
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salladım ve kendimi dizüstü bilgisayarımı kapatmaya zorladım. 
Sonunda kafamda koyun yerine çilleri sayarak uyuyakalmışım.

	†

Bir hafta sonra, kuzenimin beni yerel bir bistroda çifte randevuya 
çıkmaya ikna etmesine bir şekilde izin vermiştim. Daha önce hiç 
tanışmadığım biriyle çıkmak istemiyordum ama Narragansett’e 
geldiğimden beri biraz inzivaya çekilmiştim ve en azından ev-
den çıkmanın bana iyi geleceğini düşündüm. 

Jane’in Göl Kenarı Restoranı’na vardığımızda Sigmund’un si-
yah saçlı randevusu Shiva ve sarışın arkadaşı Melanie köşedeki 
masada bekliyorlardı. Bu gece benim için seçilmiş kişinin hiçbir 
sorunu yoktu ama herhangi bir kızdan farkı da yoktu. Hiçbir 
özelliği göze çarpmıyordu, hiçbir özelliği arkamı dönüp eve git-
meme isteği uyandırmıyordu. 

“Tanıştığıma çok memnun oldum, Leo.” Melanie sandalye-
sinden kalkarken gülümsüyordu.

“Aynı şekilde.” Elini sıktım ve oturmadan önce iki yanağın-
dan da hafifçe öptüm. 

“Sig bana senin hakkında çok şey anlattı,” dedi Shiva. “So-
nunda seni dışarı çıkarmaya ikna edebildiğimize sevindim.” 

“Hakkımda neler söylediğini hayal edebiliyorum.” 
Sigmund omzumu sıvazladı. “Elbette hepsi iyi şeyler. Ve ka-

tılıyorum, varlığınla bizi onurlandırman çok hoş. İnsan ancak bu 
kadar uzun süre kış uykusuna yatabilir.” 

“Buranın yemekleri gerçekten çok iyi,” dedi Melanie, gözleri 
heyecanla kocaman açılmıştı.

“Bunu duyduğuma sevindim.” Bez peçeteyi kucağıma yer-
leştirdim. “Sigmund oldukça iyi bir aşçı olsa da yerel lezzetler-
den bazılarını tatmak güzel bir değişiklik olacak.” 

Sonraki birkaç dakika boyunca sohbet oldukça yavandı. Komi 
su getirdi ve garsonumuzun birazdan bizimle olacağını söyledi. 

Sonra göz ucuyla onu gördüm. Birdenbire gecem çok daha 
ilginç bir hâl almıştı. 



37

Felicity. Onun burada ne işi var? 
Beyaz, yakalı bir gömlek ve siyah bir önlük giymişti. Burada 

mı çalışıyordu? Narragansett’in gerçekten küçük olduğunu şimdi 
anlamıştım. 

Felicity gergin görünüyordu, sanki bir şeyler ezberliyormuş 
gibi kendi kendine mırıldanıyordu. Sonra bize doğru yürümeye 
başladı.

Göz göze geldiğimizde hayalet görmüş gibi göründü. “Bura-
da ne yapıyorsun?” 

“Yemek?” Gülümsedim. 
“Ah, tabii ki.” Başını iki yana salladı. “Bu aptalca bir soruy-

du.” 
“Sanırım ben de sana burada ne aradığını sormalıyım... ama 

aradığın işi bulmuşsun gibi görünüyor?” 
“Evet.” Dudaklarını diliyle ıslattı. “Aslında bu benim ilk ge-

cem.” 
“Öyleyse seni yakaladığım için şanslıyım.” 
Defterindeki bir kâğıdı geri çevirerek, “Hâlâ işi öğreniyorum, 

o yüzden bana karşı sabırlı ol,” dedi. 
“Acele etme,” dedim, gözlerim bir an için onun gözlerinde 

kayboldu. 
O sırada kuzenim, Felicity’yi masaya tanıtma görevini üstlen-

di. 
“Felicity, bu Shiva.” Karşımda oturan randevumu işaret ede-

rek “Ve bu da Melanie,” dedi.
Her iki kadına da başıyla selam verdi. “Tanıştığımıza mem-

nun oldum.” 
“Felicity körfezin karşısındaki komşumuz,” dedi Sigmund. 
“Narragansett’te mi büyüdün?” diye sordu Shiva. 
“Evet,” diye yanıtladı Felicity. 
“Biz Warwick’ten geliyoruz.” 
“Öyle mi...” Felicity bir tutam saçını kulağının arkasına götür-

dü. “Orada güzel bir... alışveriş merkezi var.” Cebinden bir ka-
lem çıkardı ama kalem elinden kaydı. Onu almak için eğildi ve 
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“Neyse, ne sipariş etmek istediğinize karar verdiniz mi?” diye 
sordu. Sanki bir hata yapmış gibi bir anlığına gözlerini kapattı. 
“Aslında, içecek bir şeyle başlayabilir miyiz? Önce bunu sormam 
gerekliydi, unuttum,” diye fısıldadı.

Sigmund, “Sanırım daha önce hiç garsonluk yapmadın,” diye 
laf attı. 

“Nereden bildin?” 
“Çılgınca bir tahmin oldu,” derken sırıttı. 
İçki siparişlerimizi aldı ve yaklaşık on dakika sonra geri dön-

dü. 
“Sipariş vermeye hazır mısınız?” diye sordu. 
Ben hariç herkes başını salladı. 
Masadaki varlığını sürdürmek isteyerek, “Burada yemek için 

ne önerirsin?” diye sordum. 
Sanki sorum onu strese sokmuş gibi iç çekti. “Bu benim ilk 

gecem, o yüzden henüz bir tavsiyede bulunacak uzmanlığa sa-
hip değilim. Ama birisinin kırmızı balık takolarının iyi olduğu-
nu söylediğini duydum.”

Masanın etrafında dolaşırken önce randevularımızın sipariş-
lerini aldı. Ne kadar endişeli görünmeye devam ettiğini, kale-
mini tıklattığını ve bacağını salladığını fark etmeden edemedim. 
Bunun ilk gecesi olmasıyla mı ilgili olduğunu, yoksa beni gör-
menin onu huzursuz mu ettiğini anlayamadım. 

Ancak bildiğim bir şey vardı: Bu akşamki “randevum” kar-
şımdaki tüm çilli ihtişamıyla ateşli kızıl saçlı kızla boy ölçüşe-
mezdi. Bu gece onu görmek, onu unutmak için gösterdiğim ça-
balara kesinlikle yardımcı olmayacaktı. 

Felicity’nin sesinin beni irkiltmesiyle masaya döndüm. “Ya 
sen?” 

“Hmm?” 
“Ne istersin?”
Seni, demek istedim. Seni istiyorum. Seninle zaman geçirmek. 

Seni tanımak, çillerini saymak için daha fazla zaman. Ancak bunu 
itiraf etmenin pek de iyi olmayacağından emindim. 
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“İyi şeyler duyduğuna göre ben balıklı tako alacağım. Şansa 
bırakmayı pek sevmem, gerçi bazen risk almak buna değebilir, 
sadece yemek konusunda değil.” 

Gözlerimin içine baktı ve birkaç saniye orada kaldı. Şifreli 
mesajım ona ulaşmış olabilirdi. 

Siparişlerimizi vermek için masadan uzaklaştı ve ben bir 
yandan Melanie’nin öğretmenlik işi hakkında söyledikleriyle 
ilgileniyormuş gibi yaparken diğer yandan onun geri dönmesi-
ni bekledim. Gözlerim odada gezinmeye devam ediyor, uzakta 
mutfağa girip çıkan Felicity’yi bir an olsun görebilmek için fırsat 
kolluyordu.

En sonunda, içinde yemeğimizin olduğunu tahmin ettiğim 
devasa yuvarlak bir tepsiyi taşıyarak bize yaklaştı. 

Masaya yanaştığında elleri biraz titriyor gibiydi; sıcak yemek-
leri bir bir önümüze koyarken hâlâ gergindi. Sıra benim tabağı-
ma geldiğinde ise tacolar bir şekilde tabaktan kayarak kucağıma 
düştü. Aşağı baktığımda kırmızı sosun kasıklarımı kapladığını 
gördüm. Ardından da bir yanma geldi. 

Sıcak. 
Sıcak. 
Sıcak. 
Sigmund histerik bir kahkaha attı. “Ondan beklediğin ateşli 

kasık muamelesi bu değildi, değil mi?” diye fısıldadı.
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4

Felicity

Parça 4: Aaliyah’tan “Rock The Boat”

Kalbim hızla çarpıyordu. “Aman Tanrım. Çok özür dilerim.” 
İçgüdüsel olarak bir peçete kaptım ve kucağını silmeye baş-

ladım. Bunun ne kadar uygunsuz olduğunu fark edene kadar da 
silmeye devam ettim. 

“Felicity, gerçekten sorun değil.” 
Leo’ya daha fazla söz hakkı vermeden mutfağa koştum ve bir 

havlu aldım. Lavaboya götürüp ıslattım ve biraz bulaşık deterja-
nı ekledim. 

“Gino, bir balıklı taco siparişine daha ihtiyacım olacak. 
Sonuncusunu kazara birinin üzerine düşürdüm. Çok üzgünüm.” 

Şef pek mutlu görünmüyordu ama ondan istemekten başka 
ne yapabilirdim ki? 

Islak havluyu Leo’nun masasına geri götürdüm ve ona uzat-
tım. “Tekrar özür dilerim.” 

“Özür dilemene gerek yok. Aslında komikti,” dedi ve nazikçe 
bileğime dokundu.

Bu temas, içimde beklenmedik bir tahrik duygusu uyandır-
mıştı. “Benim için hiç de komik değildi.” Bileğimi çektim. “Yeni 
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bir tane daha hazırlatıyorum. Bu sefer benden. Benden derken, 
masrafları ben karşılayacağım demek istedim.” 

“Saçmalama.” 
O daha fazla bir şey söyleyemeden tekrar uzaklaştım. 
Mutfağa döndüğümde, Gino yeni tacoların hazır olduğunu 

söyleyinceye kadar kendimi toparlamak için birkaç dakikalığına 
orada öylece durdum. Terleyerek tabağı tezgâhtan aldım ve ye-
mek odasına geri döndüm. 

Tabağı dikkatle Leo’nun önüne koyarken onunla göz teması 
kurmaktan kaçındım, bunun yerine sırıtan Sig’e baktım.

Gecenin geri kalanında, kıyamet masasından tamamen uzak 
durmak için elimden geleni yaptım. Sanırım bu, beni berbat bir 
garson yapıyordu ama kendimi daha da büyük bir aptal duru-
muna düşürme riskini göze alamazdım. Bazen onlara baktığım-
da, Leo’nun gözlerinin üzerimde olduğunu görüyordum. Zavallı 
hâlime üzülmüş olmalıydı. Evet, bu benim ilk vardiyamdı ama 
gerginliğimin asıl kaynağı, o gün evinde bana çıkma teklif etti-
ğinden beri onu düşünmeden edemiyor olmamdı. Şimdiyse onu 
muhteşem bir kızla çıkarken görmek sarsıcıydı. Geç kalırsan, 
kaybedersin.

	†

Ertesi sabah kahvaltıda, Bayan Angelini bir şeylerin canımı sıktı-
ğını hissetmiş gibiydi. “Her şey yolunda mı, Felicity?”

Kahve fincanımı masaya koydum. “Neden sordun?” 
“Sabahtan beri tek kelime etmedin. Restorandaki ilk gecen 

nasıl geçti?” 
“Ah.” Başımı salladım. “Garipti.” 
“Nedenmiş o?” 
“Körfezin karşısındaki komşuları biliyorsun. Dün gece Jane’nin 

yerinde yemek yediler.” 
“İngiltere’den gelen yakışıklı çocuklar mı? Bunun nesi yanlış?” 
“Birincisi, Leo’nun kasığına sıcak bir tabak taco düşürdüm.” 
Ağzı açık kaldı. “Ne yaptın?”
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“Evet. Tamamen bir kazaydı ama yine de berbattı. Ona yenisini 
söyledim ve tacoları hesaptan düştüm ama yine de giderken masa-
da bir yığın para duruyordu. Bana yüklü bir bahşiş bırakmışlardı.” 

“Bu kulağa kötü bir şeymiş gibi gelmiyor.” 
“Değil tabii ama...” 
Bayan Angelini’nin kaşları çatıldı. “Geçen gün çay içmeye 

gittiğinizde bir şey mi oldu? Bana hiç bilgi vermedin. Hikâyenin 
bir kısmını kaçırıyormuşum gibi hissediyorum.”

İç çektim. “Dün gece, iki muhteşem kadınla çifte randevuya 
çıkmışlardı. Bu beni şaşırttı, özellikle de Leo o gün onların evin-
de bana çıkma teklif﻿i ettiği için.” 

Kaşlarını çattı. “Yani, onunla çıkmayı kabul ettin ve şimdi o 
başka biriyle mi çıkıyor? Bu ne cüret!” 

“Hayır, hayır. Olay bu değil. Ona ilgilenmediğimi söyledim.” 
Gözleri kısıldı. “İlgilenmediğini mi?” 
Tereddüt içinde, “Onu son derece çekici ve karizmatik bulu-

yorum. Ama Atlantik’in bu tarafında sadece birkaç aylığına ka-
lacak biriyle ilişki kurmanın iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. 
Bu felakete davetiye çıkarmak olur,” dedim.

“Fakat o ciddi bir şeyler istemiyor. Sadece biraz eğlenmek is-
tiyor.” 

Verdiği yanıt beni biraz şaşırtmıştı. Aynı zamanda doğru 
kararı verip vermediğim konusunda tekrar şüpheye düşmeme 
neden oldu. 

“Bu benim tarzım değil.” 
“Eğlence sana göre değil mi?” Kıkırdadı. 
“Ben... eğlenceyi severim. Sadece ülkeyi terk edecek çekici er-

keklerle değil.” 
“Bu adil. Kendini korumaya çalışıyorsun. Anlıyorum.” Ken-

dine bir fincan kahve daha doldurmak için ayağa kalktı, sonra 
bana döndü. “Biliyor musun, gençliğimle ilgili en büyük piş-
manlıklarımdan biri her zaman güvenli yoldan ilerlemiş olmam. 
Henry başıma gelen en iyi şeydi ama her zaman evlenmeden 
önce biraz daha eğlenmiş olmayı dilerdim.”



43

“Sence hiçbir yere varamayacak olsa da ona evet mi demeliy-
dim?” 

Kahvesini karıştırdı. “Ona hayır demiş olmanın mantığını gö-
rüyorum ve kesinlikle incinmeni istemem. Ancak senin yaşında 
biri için hayatı ciddiye, çok ciddiye aldığının da farkındayım.” 
Kaşığı hafifçe vurdu. “Seni tanıdığımdan beri okul ödevlerinin 
ve diğer zorunlu şeylerin arkasına saklanıyorsun. Fakat sadece 
bir kez genç oluyorsun. Benim gibi yaşlandığında geriye dö-
nüp bakabileceğin anılar biriktirmenin tam zamanı.” Koltuğuna 
dönerek, “Tek eşlilik ve istikrar konusunda endişelenmek için 
önünde uzun yıllar var,” dedi. 

“Söylediklerin pek de iyi hissetmemi sağlamıyor.”
“Bunları kararınla ilgili kendini kötü hissetmen için söylemi-

yorum. Sadece biraz eğlendiğini görmek istiyorum. Hepsi bu. 
Bunu hak ediyorsun, Felicity. Çok çalıştın. Hukuk fakültesine 
başlamak üzeresin ve eminim orada da kendini birkaç yıl daha 
kitaplara gömeceksin. Farkına bile varmadan yirmili yaşların 
gözlerinin önünden akıp gidecek. Bu yüzden belki bu yazı biraz 
rahatlamak için değerlendirmelisin.” 

Başım dönüyormuş gibi hissediyordum. “Tavsiyen için teşek-
kür ederim.”

Kahvaltıdan sonra, odama çekilip haziran planlayıcımı dü-
zenlerken söylediklerini düşünmeye devam ettim. Tam bir ajan-
da ineğiydim, zamanımı düzenlemek için çeşitli defterler ve çı-
kartmalar topluyordum. Bu ay için yapacaklarıma baktığımda 
bir tane bile “eğlenceli” aktivite olmadığını fark ettim. Listedeki 
her öğe yaz sonunda buradan ayrılmadan önce yapmam gereken 
zorunlu şeylerden ibaretti; gitmem gereken doktor randevuları, 
satın almam gereken okul eşyaları. Bu, Bayan Angelini’nin argü-
manını iyice destekliyordu. 

Planlayıcıyı kapatıp çekmeceme koydum ve dışarı çıkıp bi-
raz güneşlenmeye karar verdim. Açık tenliydim ve korunmaya 
ihtiyacım vardı ama D vitamini için her gün en az on beş dakika 
güneş ışığı almaya özen göstermeye çalışıyordum.
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Buzdolabından bir kutu maden suyu alarak arka bahçeye çık-
tım ve kendimi Adirondack sandalyelerden birine attım. Birkaç 
dakika sonra, uzaktan bir şeyin bana doğru geldiğini fark ettim. 
Bu bir tekneydi ve her saniye körfezin benim olduğum tarafına 
daha da yaklaşıyordu. Suyun kenarına yürüdüm. 

Tekne artık sürücüsünü görebileceğim kadar yakındaydı. El 
salladı. Aman Tanrım. Kalbim birden hızlanmaya başladı. Tekne-
yi bana doğru süren Leo’ydu.

O, tekneyi bağlarken, “Ne yapıyorsun?” diye sordum. 
“Ne yapıyor gibi görünüyorum?” Güldü. 
“Tekne mi aldın?” 
“Yaz sonuna kadar kiraladım.” 
“Gerçekten güzelmiş.” 
“Böyle düşünmene sevindim çünkü benimle bir gezintiye 

çıkmak isteyeceğini umuyordum, bana şu istiridyelerin olduğu 
yeri gösterirsin... Onlara ne diyordun?” 

“Midye.” 
“Doğru,” diyerek çenesini kaşıdı. “Sigmund’u bu akşam bir 

çeşit istiridye partisi yapmamız gerektiğine ikna ettim. Balıkçı-
dan ıstakoz alacaktım ama taze yakalanmış istiridyelerin güzel 
bir ekleme olacağını düşündüm. Ne dersin?” 

Düşünürken çenemi ovuşturmaya başladım.
Tereddüt ettiğimi hissetmiş gibiydi. “Art niyetli değilim, 

Felicity, eğer seni endişelendiren buysa. İlgilenmediğini açıkça 
belirtmiştin. Ben sadece Narragansett’i biraz keşfetmek istiyo-
rum. Harika bir arkadaş olacağını düşünüyorum ama meşgulsen 
anlarım.” 

O umut dolu gülümsemesi ve güneşte neredeyse koyu sarı 
görünen muhteşem, açık kahverengi saçlarından yansıyan gü-
neşle çok sevimli görünüyordu ki duvarlarım yıkılmaya başla-
mıştı. Benimle “keşfe” çıkmak için bir tekne, hem de pahalı bir 
tekne kiralamıştı. Hayır dememin imkânı yoktu. 

“Ekipmanların olmadan istiridye avlamaya gidemeyeceğini 
biliyorsun, değil mi?” 
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“Denizci gibi görünme çabama rağmen ne kadar bilgisiz olduğu-
mu gösterdiğim kısım tam da burasıydı. Daha önce hiç tekne kullan-
madım. Kullanmak için geçici bir sertifika aldım. Hayatımda bilgi 
dışında da hiçbir şey avlamadım. Bana yardım etmen gerekecek.” 

Arkamı işaret ettim. “Garajda tırmık ve kürekler var.” 
“Kürekler mi? Ceset mi gömeceğiz?” Göz kırptı. 
“Hayır. Ama bir uzmandan istiridye kazmayı öğrenmek üze-

resin. Bazen ayaklarımı kullanıyorum ama sanırım sana öğretir-
ken ekipmanları kullanmalıyım.” 

“Sanırım şanslı günümdeyim,” diyerek gülümsedi Leo. 
“Hemen döneceğim.” 
Evin diğer ucundaki garaja gitmek üzere içeri girdiğimde 

tüylerim diken diken olmuştu.
Bayan Angelini beni mutfakta durdurdu. “Teknedeki senin İn-

giliz mi?”
“Evet. İstiridye avlamaya gitmek istiyor.” 
Bilmiş bir gülümsemeyle bana bakıyordu. “Elbette istiyor.” 
Omuz silktim. “Sadece istiridye işte.” 
“Tabii, tabii.” 
Yürümeye devam ederken yüzümün kızardığını hissediyor-

dum. “Gidip tırmıkları ve kürekleri alacağım.” 
“İyi eğlenceler, tatlım,” diye seslendi arkamdan. 
Malzemeleri getirdikten sonra Leo, tekneye binmeme yardım 

etti ve sürmeye başladı. Çok daha hızlı gitmesini beklerdim. 
“Bu kadar yavaş gitmenin bir nedeni var mı?” diye sordum. 
“Sanırım tekneyle gezmenin hep biraz... sakin olduğunu dü-

şünmüştüm.” 
“Hayır.” Başımı salladım. “Yapacak işlerimiz var. Bırak da dü-

mene ben geçeyim.”
Eğlenmiş gibi görünen Leo kenara çekilirken sırıtıyordu. 
Gazı kolunu ittirdim ve ışık hızında harekete geçtik, saçları-

mız rüzgârda savrulurken üzerimize su sıçrıyordu.
Motorun sesini bastırarak, “Görünüşe göre ben sadece pedal-

lı tekneleri kullanabilecek donanıma sahibim,” diye bağırdı. 
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“Sorun değil, çaylak,” diye bağırdım. 
Genişçe gülümserken dişleri güneş ışığında parlıyordu. Ne-

redeyse acı verecek kadar yakışıklıydı. 
Suyun üzerine çıkmayalı uzun zaman olmuştu. Tekne gezin-

tisi burada popüler bir eğlenceydi ama ne Bayan Angelini’nin 
ne de benim bir teknemiz vardı. Bu yüzden suya sadece bir 
arkadaşım davet ettiğinde ya da Bayan Angelini’nin kardeşi 
Newport’tan teknesini getirip bizi midye avlamaya götürdüğün-
de çıkardım. Bazen benim de kullanmama izin verirdi. Tırmıklar 
ve diğer aletler teknik olarak onundu. 

Körfezin her zaman istiridye avladığım kısmına vardığımız-
da, Leo ve ben tekneyi yanaştırdık ve indik.

“Paçalarını sıyırman gerekecek,” dedim. 
“Ama daha yeni tanıştık,” diye alay etti. 
Bu, onu çıplak görmüş olmamın ne kadar tuhaf olduğunu dü-

şünmeme neden oldu. Bu yanlış hissettiriyordu. Belki de bu yüzden 
onun yanında durmadan kızarıyordum. Muhteşem fiziğinin görün-
tüsü aklımdan hiç çıkmıyordu. Şu anda bile koyu renkli kot panto-
lonunun içinde, kıçı onu çıplak gördüğüm günkü kadar iyi görünü-
yordu. Leo’nun tişörtü buraya gelirken sürekli üzerimize vuran su 
damlalarından sırılsıklam olmuştu. Islak, beyaz kumaş ona yapışmış, 
altındaki heykel gibi göğsünü net bir şekilde görmemi sağlamıştı. 

Suya girip büyük tırmıklarla midye aramaya başladık. “O şey 
de ne?” diye sordu, elimdeki yeşil plastik alete bakarak. 

Ortasında bir delik vardı. “Boyutunu ölçmek için bunu kul-
lanıyoruz.”

“İlginç.” Sırıtarak baktı. 
Aletin ortasındaki delik oldukça manidar görünüyordu ama 

bunu ona söylemeyecektim. 
“Midyeleri buradan geçirmemiz gerekiyor ki eğer biri için-

den geçerse toplamaya değmeyeceğini anlayalım. Aslında midye 
toplamak yasadışı.” 

“Gerçekten mi? Her gün yeni bir şey öğreniyor insan. Ben ol-
sam hepsini toplardım,” dedi. 
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“Hayır. Bu bebek kaçırmak gibi bir şey olurdu. Eğer yakala-
nırsan yüklü bir para cezası var.”

Suda pek şansımız yoktu, bu yüzden kuma geçtik.
“Çok derin kazmak istemeyiz,” dedim. “12 ila 20 santim... 

Daha fazla kazsak da bir şey bulamayız. Ayrıca kumu sadece ha-
fifçe hareket ettirmeye çalış, aksi takdirde kabuğunu kırabilir ve 
istiridyeyi öldürebilirsin.”

“Bunun eğlenceli ve stressiz olduğunu söylemişlerdi.” 
“Alışırsın. Sadece beni izle.” 
“Anladım,” dedi ama farkında olmadan ona yapmamasını 

söylediğim şeyi yapmaya devam etti. 
“Buradakiler çok küçük,” dedim. “Başka bir yere geçelim. Fa-

kat hayatta kalmalarına yardımcı olmak için önce kumu geri koy-
malıyız.” 

Başka bir yere geçtikten sonra sonunda şansımız yaver gitti. 
“Tam isabet!” diye ilan ettim. “Bal kutusuna denk geldik.” 
Burnunu kaşıdı. “Bir... bal kutusu mu?” 
“Evet. Doğru yeri bulduk. Bal kutusu. Bayan Angelini’nin 

kardeşi Paul, bir grup midyeyi bir araya toplanmış hâlde buldu-
ğunda böyle der. Bu ismi onun uydurduğuna eminim.”

“Bayıldım,” dedi Leo sırıtarak. 
Maceramızın ilk saatinde Leo nihayet bir şeyler öğrenmeye 

başlamıştı. Farkına bile varmadan bir kovanın tamamını midye-
lerle doldurmuştuk. 

İşimiz bittikten sonra dinlenmek için kumsala oturduk. 
Leo kolunu kovaya dayayarak, “Çok uğraştık ama buna değ-

di,” dedi. 
“Evet, kendimi kaptırdığımda kafamı bir şeylerden uzaklaş-

tırması hoşuma gidiyor.”
“Aklında ne var? Seni strese sokan bir şey mi?” 
Dürüst olmalı mıyım? Güldüm. “Sen.” 
Gözleri kocaman açılmıştı. “Ben mi?”
“Birazcık. Evet,” diye itiraf ettim. “Dün gece... garipti.” 
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“Ah.” Başını salladı. “Hadi bunun hakkında konuşalım. Bu 
konuyu açmayacaktım ama madem açtın...” 

Omuz silktim. “Bu konuda ne diyeceğimi bilemiyorum. Seni 
görmeyi beklemediğim için gergindim sanırım ve sonra bir ran-
devuda olman nedense tuhaf geldi.” 

“Benim için de tuhaftı,” dedi. 
“Benimle karşılaşmak mı?” 
“Hayır. Randevu. Hiç gitmek istemiyordum ama kuzenimin 

ısrarlarına teslim oldum.” 
Gözlerimi kırpıştırdım. “Onunla bir daha görüşecek misin, 

yoksa...” 
Başını iki yana salladı. “Onunla ilgilenmiyorum.” 
“Kız hayal kırıklığına uğramış olmalı.” 
“Bilmiyorum. Gerçekten umurumda da değil.” Gözleri be-

nimkileri delercesine bakıyordu.
Kısa bir süre sonra, “Geçen gün seninle ilgilenmediğimi söy-

lerken yalan söyledim,” diye itiraf ettim. “Seni reddetmemin ilgi-
sizlikle hiçbir alakası yoktu. Sadece riskli durumlardan kaçınmak 
gibi kötü bir alışkanlığım var. Zamanla sana bağlanmak, sonra da 
gitmen ve tüm bunlarla başa çıkmak zorunda kalmak istemiyo-
rum. Bu yüzden evet demek istememe rağmen hayır dedim.” 

Leo gülümsedi. “Dürüstlüğün için teşekkür ederim. Seni 
tamamen anlıyorum.” Suya doğru bir taş fırlattı. “Şimdi sana 
karşı dürüst olacağım ve bu tekneyi kiralamamın akşam yeme-
ğinde istiridye istememle hiçbir alakası olmadığını itiraf edece-
ğim.” Bana döndü. “Tadının neye benzediğini bile bilmiyordum. 
Sadece seni tekrar görmek için bir bahane arıyordum.”

“İstiridye yemek istemeyen biri için bayağı uğraşmışsın,” 
diye takıldım. 

“Sanırım. Ama bir bahanem olmasaydı, seni düşünmeden ede-
mediğimi hemen itiraf etmek zorunda kalacaktım. Bunu duymak 
isteyip istemediğinden emin değildim.” 

Çıplak ayaklarımı kuma daldırarak, “Sen kimsin, Leo?” diye 
sordum. 
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“Ne demek istiyorsun?” 
“Yani... Sig senin önemli biri olduğunu ima etti. Bu sadece 

paraya mı dayanıyor, yoksa bana söylemediğin başka şeyler mi 
var?”

Onunla tanıştığımdan beri ilk kez Leo’nun yüzünde gerçek 
bir huzursuzluk ifadesi vardı. 

“Babam bir dük. Altıncı Westfordshire Dükü,” diye ekledi. 
“Bu unvan ona beşinci dük olan babasından miras kaldı. Tek ço-
cuk olarak ben de bir gün bu unvanı babamdan devralacağım 
ve Westfordshire’ın yedinci dükü olacağım. Bu unvanla birlikte 
ailemin geniş mülkünün sahipliği ve kontrolü de bana geçecek.” 

Vay canına. Tamam. “Sen bir kraliyet mensubusun yani?
“Hayır. Kraliyet ailesinden değiliz. Biz daha çok toprak sahi-

bi, zengin hıyarlarız.” 
“Aman Tanrım*.” 
“Tam anlamıyla.” 
“Tanrım, haklısın.” Yüzümü avuçlarıma gömdüm. “Aman 

Tanrım, kelimenin tam anlamıyla.” 
“Lord Covington, evet. Ama lütfen bana asla öyle deme.” 

Kıkırdadı. 
Önüme düşen saçlarıma üfledim. “Bu hayal ettiğimden daha 

da büyük.” 
“Bu tanıştığımız anda söylemek istediğim bir şey değildi. 

İnsanların tüm bunların ötesinde kim olduğumu görmelerini 
tercih ediyorum. İngiltere’de bu mümkün değil. Şok içindeki yüz 
ifaden de ne demek istediğimi kanıtlıyor. İnsanlar bir kez öğren-
diklerinde beni farklı görüyorlar. Şımarık ve kendini beğenmiş, 
belki?”

“Tepkim seni rahatsız hissettirdiyse özür dilerim. Seni farklı 
gördüğümü düşünmeni istemem. Gerçekten görmüyorum.” 

“Sadece bunu bir süreliğine unutmak istiyorum. Hepsi bu. 

*	 İngilizcede “Oh my Lord”, “Aman Tanrım” anlamında kullanılan bir ün-
lemdir. Aynı zamanda karakterin unvanı “Lord Covington” olduğu için, 
burada çift anlamlı bir kelime oyunu yapılmıştır. -en
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Bir şey saklamaya çalışmıyorum. Bunun hakkında konuştukça 
bu molanın bir anlamı kalmıyor. Ama kim olduğumu sormaya 
hakkın var tabii ki.” 

Aniden, kendimi ona garip bir şekilde bağlanmış hissettim. 
“Unutmak istemeni anlayabiliyorum. Şey gibi... insanlara haya-
tımın çoğunda tek başıma olduğumu söylediğimde, kesinlikle 
beni farklı görüyorlar. Koruyucu aile sisteminde büyüyen ço-
cuklarla ilgili çok fazla önyargı var. Sağlam bir aile temelim ol-
madığı için sorunlu veya dengesiz olduğumu varsayıyorlar. Bu 
tuhaf tepkiler yüzünden, ben de insanlara anlatmamayı tercih 
ediyorum. Ama insanlar sorduğunda tam olarak yalan söylemek 
de mümkün değil, biliyorsun.”

“Evet.” 
“Dürüstlüğün için teşekkür ederim,” dedim. “Bana tamamen 

yalan söyleyebilir ya da durumu küçümseyebilirdin ve ben ikisi-
nin arasındaki farkı asla anlayamazdım.” 

“Bana her şeyi sorabilirsin, Felicity. Her zaman dürüst olaca-
ğım.” 

Gözlerimiz kilitlendiğinde, kaçma dürtüsü hissettim. Ayağa 
kalkarak üstümü temizledim. “Artık yakaladıklarımızı götürsek 
iyi olacak.” 

O da ayağa kalktı. “Akşam yemeğine gelecek misin?” 
Ben cevap vermekte zorlanırken beni dikkatle izledi. 
“Kafanda dönen çarkları görebiliyorum,” dedi. “Evet deyip 

dememekte kararsızsın. Eğer bu seni rahatlatacaksa, teknik ola-
rak bir randevu olmayacak. Pislik kuzenim her türlü mahremi-
yet şansını mahvetmek için orada olacak. Sadece akşam yemeği 
çünkü açıkçası, sen olmasan midyeler de olmazdı ve en azından 
emeğinin tadını çıkarmalısın.”

O böyle söyleyince, hayır demek zordu. 
“Tamam. Sadece akşam yemeği. Bunu kabul ederim.” 
Ağır kovayı kaldırdı. “Geri sen mi süreceksin, yoksa ben mi?” 
“Eğer karanlık çökmeden akşam yemeğine yetişmek istiyor-

sak, direksiyona ben geçsem iyi olur, büyükanne.” 
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Leo gözlerini kapattı. “Bu acıttı.” 
Öğleden sonrayı Leo ile geçirdikten sonra, onun yanında 

kendimi eskisinden çok daha rahat hissediyordum. Bugün bana 
savunmasız tarafını göstermişti ve bu, ondan korkmamı zorlaş-
tırıyordu. Daha çok kendi duygularımdan korkuyordum. Ama 
nihayetinde, bu akşamın tadını çıkarmak ve bir şeyleri analiz et-
meden geçirmek istiyordum. Bu yüzden bu seçimi yaptım.

Tekneyi körfezin benim tarafımda durdurdum. Ekipmanları 
garaja götürmeme yardım etmek için Leo da benimle indi. 

Teknenin yanına döndüğümde, “Akşam yemeği için sekiz uy-
gun mu?” dedi. 

“Olur.” 
“Seni tekneyle alayım mı, yoksa sen gelir misin?” 
“Arabayla gelebilirim.” 
Göz kırptı. “O zaman görüşürüz, güzelim.“ 
Tekneyi çalıştırıp körfezi geçerek evine doğru ilerlerken 

durup onu izledim. Uzaklaştıkça, içime hafif bir panik yerleş-
ti. Kalbimin göğsümden fırlayacakmış gibi attığını hissedebili-
yordum. Ona sakin olmasını, sahip olamayacağı bir adam için 
umutlanmamasını söylemek istiyordum. Ancak kalbimin bu şe-
kilde atmasına neden olan şey üzerinde çok az kontrolüm oldu-
ğunu biliyordum. Onu durdurmaya çalıştıkça muhtemelen daha 
da hızlı atacaktı.

Eve geri dönerken bacaklarım titriyordu. Görünüşe göre 
vücudum hâlâ teknenin sallantısını arıyordu. Belki de bacakla-
rımdaki güçsüzlüğe Leo’ya duyduğum bu çılgınca çekim neden 
olmuştu. 

İçeri girdiğimi duyunca Bayan Angelini aşağıya indi. 
“Oldukça uzun sürdü.” 
“Evet. Bir ton istiridye topladık. Akşam yemeği için onların 

evine gideceğim.” 
“Güzel.” Gülümsedi. “Biraz rahatlamana sevindim.” 
Ne giyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Bailey’yle alışverişe 

çıkmamız gerekiyordu ama henüz fırsatımız olmamıştı. 
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“Bayan Angelini?” 
Arkasını döndü. “Evet?”
“Yardımına ihtiyacım var. Bu akşamki yemek için güzel gö-

rünmek istiyorum ama dolabımda kot pantolon ve tişörtten baş-
ka bir şey yok. Geçen sefer giydiğim uzun eteği giymek istemi-
yorum. Kuzeni bana Mary Poppins dedi...” 

“Ne dedi?” Güldü. 
“Evet. Ama bunu hak ettim sayılır.” Omuz silktim. “Her ney-

se, çok abartılı olmayan ama kot pantolon ve tişört kadar da salaş 
durmayacak güzel bir şeyler giymek istiyorum.”

“Benden ödünç al diyeceğim ama sana göre çok iriyim.” 
Saate baktı. “Daha iyi bir fikrim var. Kasabadaki butiğin sahibi 
arkadaşım Helena. Oldukça erken kapatıyor. Fazla vaktimiz yok 
ama eminim bizim için biraz daha geç kapatabilir. Güzelliğini 
yansıtacak ama abartılı olmayan bir şeyler buluruz.” 

Ondan fazla bir şey istemezdim, istediğimdeyse Bayan 
Angelini her zaman yardımcı olurdu. Şu anda içimde köpüren 
duyguları engellemeye çalıştım çünkü yardımıma koşması, tam 
da bir annenin yapacağı bir şeyi hatırlatıyordu.
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5

Leo

Parça 5: Chris de Burgh’dan “The Lady in Red” 

Ağır kovayı eve taşırken, “Lütfen bana istiridye pişirmeyi 
bildiğini söyle,” dedim. 

Sigmund gözlerini kıstı. “Tanrı aşkına, ne getirdin buraya?” 
“Bunları toplamak için teknemle açıldık.” 
“Teknen mi?” 
“Evet. Dışarıya bir bak. Sen yokken geldi. Kiralık tabii ki.” 
“Aklını mı kaçırdın sen?” 
“Belki.” Gülümsedim. “Evet.” 
“Babanın yatına binmek dışında hayatında ne zaman bir tek-

neye dokundun?” 
“Narragansett’te geçirdiğim bu zaman tamamen yeni şeyler 

keşfetmekle ilgili, Sigmund.” 
“Eminim ki bugün, bu tekneyle amaçladığın şey de tam ola-

rak denizi keşfetmekti, değil mi?” 
“Güzel vakit geçirdik.”
“O balığı aletinin üstüne döktükten ve dün geceki randevumu-

zu alay konusu yaptıktan sonra onu unutacağını umuyordum.”
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“O randevudaki tek alay konusu, yapılan beyinsiz sohbetti.” 
“Tamam, şimdi ne olacak? Havuç Kafayı Tavlama Operasyonu 

için bu şeyleri nasıl pişireceğimi öğrenmek zorunda mıyım?” 
“Aşçı sensin. Yaptığın şey bu. Beni utandırmayacak bir şeyler 

bul.” 
“Bunun için bana çok borçlanacaksın.” 
Kaşlarımı kaldırdım. “Sanırım tüm bu seyahatin faturasını 

ödemek bir şey ifade etmiyor, öyle mi?” 
“Haklısın.” 
“Ona ıstakoz yiyeceğimizi de söyledim.” 
“Yani ikinize koca bir deniz ürünleri ziyafeti mi hazırlayaca-

ğım?”
“Ben ıstakozları almaya gidiyorum. Sen de bu istiridyelerle 

ne yapacağına karar ver.” Dükkâna gidip üç tane bir kiloluk ısta-
koz aldıktan sonra eve döndüğümde Sigmund’un istiridyelerin 
bir kısmını kabuklarından ayırdığını ve küçük parçalara böldü-
ğünü gördüm. Biraz da Portekiz sosisi almam için bana mesaj 
atmıştı. 

“Onları neden dilimliyorsun? Kabukları kırarak açıp, öyle yi-
yeceğimizi sanıyordum.” 

“Kızıl’a da yapmak istediğin şey bu mu? Onu ikiye ayırıp ye-
mek mi?” Kıs kıs güldü. 

“Lütfen durur musun?” 
“Şakalarım neden birdenbire seni bu kadar rahatsız etti?” 
“Çünkü ona olan ilgimin seksle hiçbir ilgisi yok.” Bu kısmen 

yalandı. “Yani, ona karşı cinsel bir çekim hissediyorum ama yalnız-
ca bundan ibaret değil.” Alnımdaki teri sildim. “Her neyse, soru-
ma cevap ver. İstiridyelerle ne yapıyorsun? Neden kabuklarında 
değiller? Umarım her şeyi mahvetmiyorsundur.”

“Sakin ol, midye dolma yapıyorum. Pippi Uzunçorap’ı* dol-
durmak istediğini göz önünde bulundurunca bunun uygun ol-
duğunu düşündüm.” 

*	 Pippi Uzunçorap, örgülü kızıl saçlarıyla tanınan, güçlü ve yaramaz bir 
çocuk kitabı karakteridir. -en




