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Biiyiikannem Kathy ye ve

tiim imkansiz kizlara.



Onu baska bir diinyaya gotiiriircesine parlayan mavi
ayisiginin tam altinda duruncaya kadar kostu.

Nasil yapacagini bilse bu 15181n gosterdigi yolu memnuni-
yetle izlerdi.

Agaclar1 birbirinden ayiran karanligin arasindan gore-
bilmek i¢in uzanirken kaslar1 ¢atildi. Hentiz degildi ama
yakindi. Her ay, dolunay gecesi bir ziyaretcisi olurdu.

Belki de hepsi kafasindaydi ve gordiikleri, 6zel his-
setme isteginin yarattig1 umutsuzlugun disavurumuydu.
Varsin Oyle olsundu. Sanki sihrin varligina inanmamak
i¢in bu yeterliymis gibi annesi ona yasin1 hatirlatip durur-
du. Bu diisiinceyle gozlerini devirdi. Evet, artik yetiskin
bir kadindi. Diinyanin giizel ve 6li geng kizlara olan tut-
kusuna ragmen bu kadar uzun siire hayatta kalmasi bile
kendi icinde bir sihir degil miydi? Marigold biiyiirken
cevresi geng yasta 6lmenin makbul oldugunu vurgulayan
sairlerle doluydu. Biiylimeden, lekelenmeden, saf kiz ro-
liinden hig¢ gitkmadan... Geng kiz hayal giiciinii, masallari-
n1 ve nerede saklanmis olursa olsun sihri bulma dilegini
hi¢ kaybetmeden gururla ve asice yasamaya devam etti-
ginde ne olurdu?

Sairler onun bir cadi oldugunu séylerlerdi.



Birinci Kisim



1831 yilinin bahariyd: ve Althea Murr, yiiziincii yas gliniinii yal-
niz basma kutluyordu.

Kucaginda kivrilip yatan sarman kedisiyle morsalkim agaci-
nin altina oturmustu.  Arilar onun i¢in vizildiyor, yasadig: yii-
zlincii yili adeta bir sarkiyla onurlandiriyorlarda.

Balla, toprakla, tasla ve gokytiziiyle dolu bir yiizyil.

Kanla, zehirle, tozla ve kiille.

Olanlar1 ve olabilecekleri diistiniiyordu.

Aksam karanliginda parlayan yildizlar, dilek tutmasin ister-
cesine goz kirpiyordu. Hicbir dilegi yoktu.

Kalan kisacik émriinde gergeklesebilecek hicbir istegi, ihtiya-
c1 ya da dilegi yoktu.

Toprag: siisleyen bahar boceklerini goriince ¢ocuklugunu
hatirlamisti. O zamanlar, biiyiiyiince bir ¢icek olmak istiyordu.
“Biiytiiytlince bir giil olacagim. Kendimi dyle giizel bir yere eke-
cegim ki bir daha oradan ayrilmak istemeyecegim,” demisti an-
nesine.

Annesi giilmiis, “Ya biri seni koparmak isterse?” diye sor-
mustu.

“igte bu ylizden dikenlerim olacak,” demisti.

O zamandan beri ¢igek agmig, dikenlerini ¢ikarmisti. Simdi
de mutlu mesut solup gidiyordu. Ruhlar ona bir dilek bahset-
mek yerine bir mesaj gondermislerdi. Gokten bir karga inmisti.
Bir alamet, bir uyari... Oliimiin yakin oldugunu biliyordu.

Bu yiizden yapacak ¢ok seyi vardi.
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I
S

Bu geceki baloya gitmek istemedigini on ii¢ kere sdylemesi bile
yeterli olmamusti. Bu talihsiz derecede sicak bahar giiniinde
Marigold Claude kendine dar gelen bir elbiseyle, kiiciiciik bir
faytonun i¢inde annesi ve kiz kardesi Aster'in arasina sikisip kal-
mist. Marigold yeni bir elbise diktirmek i¢in modaciya gitmeyi
reddettiginden kiz kardeginin gecen seneden kalma bu elbise-
sini giymisti. Olciilmek, oraya buraya cekistirilmek ve ignelen-
mek kabus gibi bir 6gleden sonra demekti. Sar1 saglar1 dyle siki
toplanmist1 ki kaslarini oynatamiyordu ve gozleri sasirmisgasina
acilmisti. Babasi ve erkek kardesi Frankie karsilarinda oturuyor-
du. Muhtemelen binlerce kat kumastan yapilmis elbiseler yeri-
ne pantolon giyme liiksiine sahip olabildikleri i¢in kendilerini
epey sansh hissediyorlardi. Ensesinden siiziilen bir damla ter,
Marigold’'u yelpazesini agmaya yoneltti. Sanki hareket ettikce
elbisesi daha da biiyiiyordu. Yelpazesini her ¢irpisinda elbisesi-
nin katlar1 kabariyor, riizgar altinda salinan bir lavanta tarlasina
doniisiiyordu. Boguldugundan neredeyse emindi ama ipekler
icerisinde 6lmeyi onu bekleyen aksama tercih edebilirdi.

Bu balo yirmi birinci dogum giiniinden sonra katilacagi ilk
davetti, bu da demek oluyordu ki bir kocakariya dontistiigii dii-
stiniilmeden 6nce evlenmek igin birkag ay1 kalmisti. Yolculuklari,
baska bir Bardshire malikanesine yapilan her yolculuk gibi keyif
alamayacag1 kadar kisaydi. Bu zengin kasaba bizzat naip pren-

13



sin” hediyesiydi ve Marigold'un babas: gibi ressamlar da dahil
diinyanin dort bir yanindan gelen gozde sanatkarlarin eviydi.
Saygideger besteci Sor Kentworth bu geceki etkinlige ev sahip-
ligi yapiyor, son eserlerini halka sunmak i¢in bunu bir firsat ola-
rak goriiyordu. Halbuki bu davet, insanlar1 miizik siiresince re-
hin alip keyif aliyor gibi davranmaya zorlamaktan ibaretti.

Vardiklarinda at arabasmnin kapist hizla agilmis, riizgar
Marigold'un gozlerini yakmisti. Faytondan en son inecek olan
oydu. Farkli sartlar altinda olsa bu etkinlige katilmamak i¢in has-
ta numarasi yapardi fakat kardesleri bu aksamki gosterinin ay-
rilmaz birer pargasiydi ve Frankie performansindan once sinirle-
rini yatistirmak igin destegine ihtiya¢ duyacakti. Elleri yeterince
biiytidiigiinden beri enstriiman ¢alan yetenekli kemanci Frankie,
haftalardir prova yapmasina ragmen Sor Kentworth’un miizigi-
nin siradis1 ezgisini zar zor yakalayabilmisti. S6r Kentworth’un
son aryasini, notalar ses araliginin iist sinirlarimi zorlasa da Aster
sOyleyecekti. Son provadan sonra Aster’in ses tellerini dinlendir-
mesi gerektigine karar verilmisti. Kiz konusamadig: her dakika-
dan agikca nefret ediyordu, kelimeler yerine kullandig1 dramatik
viicut dili hiisranimi yansitiyordu. O provada Marigold ilk defa
ikizlerin yeteneklerini kullanirken zorlandigini gérmdiis, kendi-
sinin hi¢bir yetenegi olmamasi konusunda biraz olsun iyi his-
setmisti. Hayat1 boyunca gizli bir yeteneginin ortaya ¢ikmasim
beklediyse de bosunaydi, bu da sadece bir eg olma potansiyeline
sahip oldugu anlamina geliyordu. Bunun icin bile zamamni her
gecen giin azaliyordu. Hala sirtin1 faytonun koltuguna sikica
yaslamis, Oylece duruyordu. Belki kipirdamazsa ailesi bir sekil-
de onu igeri gotiirmeyi unuturdu ve boylece davetten yakayi si-
yirabilirdi.

Sayisiz farkli seyi burada olmaya tercih ederdi. Mavi ayin ol-
gun bir yaz meyvesi gibi 1s1ldadi1g1 boyle bir gecede, nehir kiyila-

*  Krallik sisteminde, prens {ilkeyi yonetecek yasta veya tecriibede degilse

iilkeyi yonetmesi igin yerine bir naip (vekil) gorevlendirilir. Prensle kan
bag1 olmas1 durumunda bu kisi naip prens olarak adlandirilir. —¢n
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rin1 dolduran ay suyunda yikanmaktan daha ¢ok istedigi bir sey
olamazdi. Ustiinii sadece gece semasi orterken, beceremese de
keyfince sark: soylemek istiyordu. Dolunayla taglandirilmis her
gece gibi bu gece yaris1 da gizli bir goriismesi vardi.

“Marigold, hadi tathm,” diye seslendi annesi Leydi Claude.

Kahretsin, diye dustindii. Bir numarali kagis girisimi basarisiz
oldu.

Oflaya puflaya faytondan inerken yanindaki usagin uzattigi
eli tutmay: reddetti. Etkileyici bir glimbiirtiiyle yere ayak bastu.

“Bu gece biraz olsun eglenebilecegin birini bulmaya ¢alis,” dedi
Leydi Claude yalvarircasma. “Gitgide yaslaniyorsun, malum.”

Marigold kaburgalarini kirmamaya 6zen gostererek korse-
sini diizeltirken, “Yanimda kendimden baskasini istemiyorum.
Gerekenden bir dakika fazla kalmaya ise hi¢ niyetim yok,” sek-
linde cevap verdi.

Annesi ¢ok uzun zamandir Marigold'u tam bir Bardshire
leydisine doniistiirmeye calismissa da nafileydi. Kadin, kizimni
yasina biraz olsun uygun gordiigii herkesle tanigtirmis, eninde
sonunda birinin onu askin pesinden kosmaya ikna edecegini
ummustu. $imdiye kadar canini stkmaktan 6teye gidebilen kim-
se olmamusti. George Tennyson disinda... Ama Marigold onun
adini1 bile anmak istemiyordu. Bu gece onun da burada olacagina
emindi ve her zaman yaptiklar: gibi birbirlerinden vebaliymisca-
stna kagacaklardu. Iligkileri kabus gibi olsa da Marigold her kalp
kirikligindan bir ders gikarilacagina inaniyordu. Iggiidii, umut
ya da sanri... Ne derseniz deyin, bu diinyaya annesininki gibi bir
hayat yasamaya gelmedigini biliyordu.

Alacakaranhkta yagmurun fisiltis1 dolaniyor, damlalar yere
diismek icin en uygun am kolluyordu. Karabulutlar uzakta do-
laniyor, batan giinesin son 1siklarina dogru uzaniyordu. Bogucu
sicakla birlikte siyaha ¢alan gokytiziine baktiginda neredeyse on
bes y1l 6ncenin yaz mevsimini animsamigti. Bu diinya {izerinde
kendini normal hissettigi tek yeri, biiyiikannesinin kir evini son
kez ziyaret edebildigi o yazi...
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Cocukken Innisfree’yi ziyaret etmeyi her zaman sevmisti.
Boylu boyunca kosabilecegi yumusak yonca tarlalariyla, tirma-
nabilecegi yasli agaclariyla ve kir ¢igeklerinin tizerinde tembel-
ce dolasmalarini izleyebilecegi yabanarilariyla Innisfree tam bir
kartpostal gibi goriiniiyordu. En giizeli de biiyiikannesinin ora-
da olusuydu. Althea enteresan bir kadindi. Bilmece gibi konu-
sup akla mantiga sigmayan halk 6ykiileri anlatsa da bunlarin bir
onemi yoktu. Marigoldun kendisiyle biiyiikannesinin ayni 6zle
yogruldugunu anlamasi i¢in dogru kelimeleri duymaya ihtiyaci
yoktu. Gozlerini sitkica yumdu, orada gegirdigi son yazi hatirla-
maya caligsa da gegen onca yildan sonra artik anilari silikti.

Bir arkadag edinmisti, kendisiyle ayni yasta olan bu ¢ocugun
meraki tehlikeli, zekasiysa parlakti. Sabahlar1 ¢ocuk annesiyle
birlikte biiyiikannesinin evine ugrardi. Hanimlar ¢aylarini yu-
dumlarken Marigold ¢ocukla beraber kir ¢igeklerinin arasinda
kosardi. Adini hatirlamasa da onu sik sik diisiiniiyor, ikisinin ig
ice gecmis camurlu elleri goziiniin 6niine geliyordu. O giin olan-
lardan sonra ¢ocugun yasayip yasamadigini bile bilmiyordu.

Kir evinin hep agik olan penceresinin her seferinde giinesi na-
sil da igeri davet ettigini hatirladi. Camm ardinda goérdiigii diin-
ya, ¢ogu zaman yagl pastellerle yapilmis bir tabloyu andirirdi. O
giin, arkadasiyla kendisine iceride kalmalari soylenmisti. Onlar
da yedikleri bal peteginden yapis yapis olmus yanaklarini pence-
renin camina yaslamig, bulutlari insan yiizlerine benzetmeye ¢a-
lismislardi. Sonra birden, firtina her tarafi griye boyayarak gogii
kapladi. Biiyiikannesi digsariya kosmus, firtinanin merkezinde
gozden kaybolmustu. Cocuk da yanindan ayrilmadan 6nce eli-
ni simsiki tutmaya ¢aligmisti. Annesinin bilegine yapisan soguk
parmaklarini hatirlasa da geri kalan her sey puslu ve karanlikti.

Yillardir annesine o giin neler oldugunu sorup duruyordu.
Gogii yutan o grilik neyin nesiydi? Eline tutunmaya ¢alisan o
cocuga ne olmustu? Sorular1 hep cevapsiz kalmusti. Ustiine {ist-
litkk bitytikannesinin evine de bir daha adim atmamuislardi. Hala
anilarinin gergek olup olmadigini sorguluyordu. Annesinin elin-
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de, dantel eldiveninden tagan beyaz bir yara izi vardi. Gergek, o
kapanmis yarada sakliydu.

Etkinligin diger katilimcilar1 da toren kiyafetlerini giymis,
faytonlarmdan inmislerdi. Iplerinden tutulup yukari gekilen bi-
rer kuklaymiscasina dimdik ve gergin goziikiiyorlardi. Tam igeri
gireceklerdi ki babas1 Marigold’a sarilip, “Giines dogmadan eve
gel. Tek bir kisiye bile nereye kayboldugunu sdyleme,” diye fi-
sildad1 kulagina.

Kendisine goz kirpinca Marigold giiliimsedi. Babas: her za-
man annesinin dikkatini en dogru anda dagitarak kacis planina
yardimci olurdu.

“Asla,” diye temin etti. Insanlar zaten Bardshire’da kisilip kalmig
olan yeteneksiz geng kadinla alay etmeye yer artyorlardi. Diger her-
kes gibi kendisi de normal bir kadin olmadigimi biliyordu. Camurla,
yagmurla ve bitkilerin kokleriyle arasinda ¢yle yogun bir bag var-
d1 ki bazen insan olup olmadiim bile merak ediyordu. Her giin
bir role biiriinmek i¢in elinden geleni yapryordu. Baz1 giinler sevgi
dolu bir evlat, zaman zaman destekleyici bir kiz kardes, bazen de
evlilige uygun bir hanimefendi... Kalbinin derinliklerinde, yumu-
sak bir tenin ve siislii kumaslarin altinda gizlenen bir varlikt: ve bii-
yiikannesinin de dyle oldugunu biliyordu. Birlikte kirlarda ¢iplak
ayak kosan, kuslara yeni sarkilar 6greten, aya dogru uluyan vahsi
kadinlardi. Vahsi kadinlarin kendine 6zgii bir sihri olurdu.

Aster, beyaz soluk teninin {izerine gecirdigi koyu mavi elbi-
sesiyle nefes kesici goriiniiyordu. Yakisikli gen¢ adamlar aninda
yanina yanasmaya baslamislardi, o sirada Marigold ikiz kar-
deslerin arasinda duruyordu. Aslinda ailenin en biiyiik ¢ocugu
olan Marigold evlenene kadar Aster'mn sosyeteye takdim edil-
memesi gerekiyordu. Marigold kisa bir zaman i¢inde, aslinda
George’dan sonra evlilige olan tiim ilgisini kaybedince, iki kiz
kardes ailelerini Aster'in takdimini 6ne ¢ekmeye ikna etmisler-
di. Bu, Marigold hakkindaki acimasiz sdylentilerin Bardshire’t
dolasmasina sebep olan alisilmamis bir karard: fakat kizin buna
igerleyecek kadar enerjisi yoktu. Sevmeyi bir kere denemis, eli-
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ne yliziine bulastirmisti. Yeni biriyle tekrar denemek ise aldigi
riske degmezdi. Simdi Claude ailesinin miicevheri olma sirasi
Aster’daydi, Marigold ise basitce kenara ¢ekilmisti.

Frankie, Marigold'un yanina yapist, elleri gosteri dncesi yaga-
dig1 gerginlikten ter icinde kalmisti. Kiz, yelpazesini Frankie'nin
yliziiniin 6niinde sallayarak yanaklarindaki kizariklig: yatistirda.

“Tesekkiirler, Mari,” dedi Frankie titreyen sesiyle. Marigold
avugclarindaki teri silebilmesi i¢in ona kumas bir mendil uzatt1.

“Iyi gegecek, Frankie. Her zaman 6yle oldu.”

Alayla giildii. “Bu miizik neredeyse imkansiz. Insan calsin
diye yazilmamais ki.”

“Uzerinde daha az ilgi oldugunda onunla 8desecegiz,” diye-
rek goz kirpti Marigold. Tkisi her zaman davetlerde yaramazlik
yapmanin bir yolunu bulurdu; Frankie ¢alamasin diye kemanin
bir telini koparmak, dans pistinin ortasinda yilan gérmiis gibi
davranmak, koca bir tepsi keki yiiriitiip bahgede gizli gizli ye-
mek, kendilerini 6ven diyaloglardan ka¢inmak i¢in ne yapilmasi
gerekiyorsa... Marigold kalabalik arasinda Frankie'yi yonlen-
dirirken oniinden gectikleri tatli dolu masalar1 goziine kestirdi,
alayc yorumlara maruz kalmadan ne kadar yiyebilecegini he-
sapladi. Muhtemelen {i¢ taneyle pacay: siyirabilirdi, geri kalani-
n1 da sarkilarin arasinda agzina atmasi gerekecekti.

Dans pisti, tebesirle ¢izilmis bahar cigekleriyle siislenmis-
ti. Cizimler balo salonuna yerlestirilen cigeklerle miikemmel bir
uyum igerisindeydi. Boyle detayli bir siisleme pek yaygin degildi
ama Sor Kentworth zevkli biri olusuyla bilinirdi ve detaylara epey
0zen gosterirdi. Son eserleri tipki dekorlari gibi gittikce daha barok
bir tarza biiriinse de kendine 0zgii stilini yansitirdi. Tam ziyafet
masasina dogru gideceklerdi ki Marigold, yakisikl1 bir gen¢ adamu
kendisine dogru siiriikleyen annesini gordii. Hizlanmaya ¢alismis
fakat gevresindeki yogun kalabalig1 asamamusti. Saniyeler sonra
annesiyle gen¢ adamin varlig1 onu esir alacakti ve Frankie, onu
orada tek basina birakip en giizel tatlilara onsuz gomdilecekti.

Ozgiirliigiime bir darbe daha vuruldu. Aman ne hos.
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Frankie’ye arkasii dondiigii sirada elini de arkasima gotiire-
rek ona gizlice el hareketi ¢ekti. Annesi bir elini kendisinin, diger
elini tanimadi$1 gen¢ adamin omzuna koydu.

“Marigold, bu Thomas Notley,” dedi. Bu ismi tanimigt1. Sor
Notley, soylular tarafindan satin alinmalarinin ardindan Bard-
shire’daki malikaneleri yeniden tasarlayan mimardi. Oniindeki
adamsa tinlii mimarin torunuydu. Birbirlerini daha 6nce bir¢ok
salonda gormiis olmalarina ragmen ilk defa diizgiince tanigtiril-
muiglardi.

Annesi Bay Notley’e bakti. “Bu da giizel kizim, Marigold
Claude.”

“Sizinle tanigmak bir onur, Bayan Claude.” Elini 6pmek igin
dudaklarina gotiiriirken giiliisii parlak ve samimiydi. Kisa sag1
keskin yiiz hatlarini gozler oniine sererken ayni alt tona sahip
koyu teni balo salonunun sar1 15181 altinda adeta parliyordu.
Epey yakisikliydi ama Marigold gibi o da kétii bir dansgi ola-
rak nam salmisti. 1yi goriinmesine ragmen kadinlarin onun adim
dans kartlara“ eklemeye hevesli olduklarini zannetmiyordu.

“O seref bana ait,” diye cevap verdi siktig1 dislerinin arasin-
dan. Bu yasta hicbir yetenegi olmamasi ve umut vadetmemesi
zaten yeterince utang vericiydi. Annesinin ¢opgatanlik ¢abalari
durumu daha da koétii hale geliyordu.

Annesi, “Eh, birakayim da birlikte bir dans edin,” dedi ve iki
genci birbirlerine dogru hafifce iterek kalabali§a karigti. Marigold
kistig1 gozleriyle annesinin ardindan bakti. Normalde balo sa-
lonlarinin dans pistine ¢tkmadan dnce bir lokma olsun bir seyler
atistirirdi. “Bay Notley,” dedi, “annem size ne sdyledi bilmiyorum
ama liitfen kendinizi benimle dans etmek zorunda hissetmeyin.
Ritim duygum olmadig1 konusunda sizi uyarmaliyim.”

“Benim de yok. Yeteneklerim bir masaya oturup mimari
planlar ¢izmeye ¢ok daha uygun.” Adamin giiliimsemesi ceva-
bina eslik ediyordu.

*  Kadinlarin davetlerde ettikleri danslar, ilgili kisinin ve ¢alan par¢anin

adiyla birlikte yazdiklari kart veya kitapgiklar. —¢n
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“Birlikte piste ¢iktigimizda kimbilir nasil bir kiyamet kopar?
Cevremizdeki herkes i¢in biiyiik bir tehlike olurdu bu.”

“Katilmiyorum, Bayan Claude. Bence miikemmel bir ¢ift ola-
cagiz.”

Genelde dans kartin1 doldurmakta giiclitk ¢ekerdi. Bu gece
buradan olabildigince erken ayrilmaliydi, bu diisiinceyle ka-
fasinda bu isi kendi lehine gevirecek bir plan kurdu. ifadesini
yumusatarak kirpiklerinin arasindan cilveyle bakti. “Oyle olsun,
Bay Notley. Bu gece biitiin danslarimi sizinle etmek istedigimi
sOylemem fazla m1 cesurca olurdu?”

Geng¢ adam 0Once donakaldi. Ardindan kendinden memnun
bir giiliimseme ytliziinii kapladi. Marigold i¢in miikemmel bir
durumdu. Baskalarinin gelip onunla dans etmek istemesini bek-
lemek ya da biitiin gece birden fazla sanatgciyla yalandan ilgilen-
mek zorunda degildi. Bu gen¢ adamla aksamin biitiin zorunlu-
luklarm hizla aradan gikarirsa geceyi kendi planlarina ayirmak
i¢in y181nla vakti olacakti. Simdi tek yapmasi gereken, dans kar-
tin1 dolduracak kadar uzun siire iyi vakit geciriyormus gibi dav-
ranmakti.

“Seref duyarim. Dans pistine ¢ikalim mi?”

Marigold duraksadi, hala sicak ve tazelerken bir ¢orek yemek
istediginden emindi.

“Once biraz atisirmaya ne dersiniz? Daha edecegimiz ¢ok
dans var,” dedi tath bir sekilde. Geng adam, Marigold'u tezgaha
yonlendirerek istegine boyun egdi. Zencefilin, tar¢inin ve kaku-
lenin zengin kokusu, yaklastik¢a yogunlastyordu.

“Tath insanisiniz galiba?” diye sordu Bay Notley saskinlikla
glilerek.

Marigold'un yiiziindeki heyecan yerini yavasca utanca birak-
mist1. Basiyla onayladi. “Tath yemek tek yetenegim olsa gerek.”

“Dalga gegmiyordum. Oyle duyulduysa beni affedin. Ben de
tathi insaniyimdir. En sevdiklerimizi segip boliismeye ne dersi-
niz?” diye sordu kibarca. Harika bir fikirdi, ne kadar ¢ok yerlerse
o kadar az dans ederlerdi. Ikili, birbirlerine sectikleri ¢orekler-
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den, marmelatlardan ve dayanilmaz giizellikteki pastalardan
yedirirken buldular kendilerini. Marigold, ucundan 1sirarak
eldivenlerinden birini ¢ikard: ve bir parca balli keki eline aldi.
Uzerindeki beyaz kaplamay sarip sarmalayan kalin bal tabakast
kekin kenarlarindan akiyordu, o yiizden hemen yenmeliydi.

“Alin hadi,” dediginde Bay Notley dyle uzun siire giiliimse-
di ki az kalsin o yiyemeden kek Marigold'un elinden diisecekti.
Marigold keki Bay Notley’e yedirdikten sonra parmaklarini du-
daklarina gotiiriip tizerlerindeki bali yaladi.

Bay Notley agzi hala doluyken, “Miithis!” dediginde Mari-
gold giilerek basiyla onaylada.

“Davetliler hem ¢ok dokiiliiyor diye hem de eldivenle yiye-
meyecekleri igin ball1 kek yemeye sicak bakmazlar. Bense bunu
hi¢ Snemsemem. Bir tepsi ball1 kekin yanindan tadina bakmadan
gecmem imkansiz! Her zaman en sevdigim tatli olmustur. Bu da-
vetlerin gercekten sevdigim tek noktas1.” Agzma bir parca daha
kek atip dudaklarini kaplayan altin renkli sivinin tadini ¢ikarda.

Bay Notley, “Bayan Claude, biraz kalmis,” diyerek agzinin
kenarmni isaret etti. Marigold gosterdigi yeri silmeye caligsa da
basaramadi. Bay Notley en sonunda kendi eldivenini ¢ikarip
basparmagiyla Marigold'un agzinin kenarinda kalan bir damla
bal: sildi. Ardindan parmagindaki bali yalayarak temizledi ve
giiliimsedi.

Bay Notley, “Iste, simdi daha iyi,” dediginde Marigold'un
yanaklar1 kizardi. G6z temasini siirdiiriiyorlardi, Bay Notley nin
dokunusunun sicakligr hala yiiziindeydi. O an bir¢ok gorgii ku-
ralimi ¢igniyorlardi ama Marigold buna hi¢ aldirmada.

“Eh, 6nceden soyledigim lafi geri aliyorum. Belli ki tath ye-
mede de pek yetenekli degilim. Oyle olsaydim iistiimii bagimi
bu kadar batirmazdim,” diyerek agzinin kenarinda kalmis olabi-
lecek kirintilar1 temizledi.

Ikisi de igten bir kahkaha atti§1 an Marigold, evliligin diinya-
daki en kotii kader olmayabilecegini diisiindii. Bay Notley epey
yakisikliydi, ¢ok iyi bir aileden geliyordu ve belli ki anlagsmasi
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kolay biriydi. Kiza asik olmaya ciiret edecek kisinin uyumlu biri
olmasi 6nemliydi.

Bir seyler eksikti yine de. Bay Notley ile olmak, odasinin du-
varlarmi bej rengine boyamak gibi olurdu. Kimsenin onu sug-
layamayacag: giivenli, rahat bir se¢im... Ama her giin odasinda
oturup duvarlar1 beje degil de canli bir sartya ya da pembeye
boyasaydi nasil goziikecegini merak edecekti. Peki ya boyamak-
tan tamamen vazgegseydi? Daha da iyisi, ya biitiin duvarlarim
yiksaydi? Etrafi gokytiziiyle, giin 1sigiyla, tuzlu suyla, temiz
yagmurla ve bahar ¢icekleriyle dolu olurdu. Kimse duvarlarinin
rengini elestiremezdi. Boylesi miikemmel olurdu ama sadece bir
hayalde her sey miikemmel olabilirdi.

Marigold, Bay Notley'nin arkasini isaret etti ve, “O da ne?”
diye sordu aslinda olmayan bir seye bakarak. Bay Notley arkasi-
n1 doner donmez el ¢abukluguyla 6niindeki ball keki bir parca
kumasa sararak bileginden sarkan keseye tikistirdi.

Kek kendisi i¢in degil gece yaris1 gergeklesecek goriismesi
i¢indi, o ytizden gizlice almaliydi. Bay Notley tekrar dniine don-
dii. “Uzgiiniim ama ben bir sey gormedim.”

Marigold omuzlarim silkti. “Hayal gormiis olmaliyim. Dans
etmek ister misiniz?”

Marigold kendisini miizisyenlerin oldugu grubun oniine go-
tiirlirken Bay Notley giiliimseyerek ona ayak uydurdu. Frankie,
Aster ve diger miizisyenler, parlayan batonunu havada salla-
yan Sor Kentworth’un arkasinda birer heykel gibi duruyorlardi.
Aster’in sesi tiim salonu dolduruyordu. Ezgi garip olsa da belli
ki ses tellerini dinlendirmesi ise yaramisti, bir melek gibi sarki
sOylityordu.

“Kardeslerin gercekten olaganiistii,” dedi Bay Notley.

“Bunu sik sik sOylerler,” diye sessizce cevap verdi Marigold.

Kafasini ¢evirip dansina odaklandi. Bay Notley kendisinden
biraz daha iyiydi, ikisi de ritme olabildigince ayak uydurmaya
calisiyorlardi. Marigold dikkatini adimlarina verince diinyanin
geri kalanini bir an olsun unutuvermisti. Zorlu bir parcaydi, agir
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agir ilerleyen kesik vuruslar karmasik bir dans1 zorunlu kiliyor-
du. Tellerin miizige boylesine hakim olmas: ve danscilarin da
buna ayak uydurabilmesi, i¢ini yabani bir kiskanglikla doldur-
mustu. Her zaman salonun tizerinde bdyle biiyiik bir hakimiyete
sahip olmay1 arzulayip bunu hi¢bir zaman bagaramamasi biiyiik
haksizlikt1.

Miizisyenlerin yorulan ellerini dinlendirebilmesi i¢in kisa bir
ara verilmisti. Insanlar, yiyecek aramaktan dénen karincalar mi-
sali bulduklarini herkese gostermek i¢in hevesle bir o yana bir bu
yana gidiyorlardi. Kimisi bu {ilkede olmamas1 gereken bir ese-
ri, kimisiyse eski esinin elbisesini giyen yeni esini sergiliyordu.
Marigold kapiya bakarken bir anda George Tennyson igeri gir-
di; 6yle bir andi ki sanki kizin onu gérmemek i¢in yapabilecegi
higbir sey olmasin diye bilerek segilmisti. George... sair, deha ve
ayni zamanda Marigold'un simdiye kadar gordiigii en giizel ca-
navar. Iki yildir mecburi muhabbetler sayilmazsa konusmamus-
lards, zaten kiz istese de George ona bu sans1 tanumazdi. George
onu bu geceki gibi bir baloda, disarida, dizleri {izerinde ¢okmiis
halde biraktiginda Marigold on yedi yasindayd: ve o giinden
beri kiza birkag saniyeden fazla bakmamusti bile. Bardshire ken-
di icinde kiiciik bir diinyaydi, dolayisiyla ara sira denk gelme-
meleri imkansizdi ama Marigold onu her goriisiinde bir haya-
letmis gibi davranirdi. Ge¢mise ve sadece ge¢mise ait, i¢i bos,
saydam bir hayalet. Fakat bu gece George ona fazlasiyla yakindu.
Bulundugu yerden sicakligini hissedebiliyordu. Inkar edilemez
bi¢gimde, kanli canli hayattayd.

George, Marigold’a bakti, hem de bile isteye. Bedenini in-
celedi ve bakislar1 sonunda Bay Notley'nin eliyle i¢ ice ge¢mis
elinde duraksadi. Yanaklar: kipkirmizi oldu ve seytani bir giiliis
yliziinii kapladi. Gozleri Marigold unkileri buldugunda kiz, bu
bakislarin ¢agristirdig: anilarin altinda ezilir gibi oldu. Yiirtiytis
anilari, okunan siirler ve i¢i bos oldugu kanitlanmis sozler...
George kendisine dogru yiiriimeye basladiginda, Yer yarilsa da
icine girsem, diye diisiindii. George ona giiliimsediginde karsilik
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vermesi kendini de sasirtmisti. Kendisininki 6l¢tilii bir giiliimse-
meydi. Ya George her zaman istedigi fakat hicbir zaman pesine
diismedigi o veda konusmasini simdi yapmaya karar verseydi?
Soyledigi en sert laflar1 geri alir miydi? Ya Marigold... bigak gibi
keskin tek bir ciimlesiyle onu mahvedebilir miydi? Dilinin ucun-
daki agir sozler tath giiliimsemesinin ardina saklanmisti. George
tam oniinde duruyordu; dyle mutlu, dyle yakisikhiyd: ki kiz az
kalsin ondan nefret etmesine sebep olan olay1 unutacakti. Aralar:
o kadar kotii miiydii? Tekrar iyi olabilir miydi? George elini ona
dogru uzatti. Marigold nefes aldi, kendi elini uzatmaya yeltendi.
George'un uzattig1 elin kendisi i¢in olmadigimi ancak adam ya-
nindan gegip gittiginde fark etti. Marigold omzunun iistiinden,
“Iste buradasin, sevgilim,” dendigini duydu.

Icgiidiisiine kars1 koyamayarak sesin geldigi tarafa dondii ve
George'un Priya Gill'in beyaz bir eldivenle kapl: elini 6ptiigiinii
gordii. Cift, tek viicut halinde kalabalig1 yararak salonun orta-
sinda durdu. George salondaki herkesin biraz vaktini almak is-
tedigini sdylediginde Marigold birazdan neler olacagini anlamas,
daha George sdylemeden dilinin ucundaki kelimeleri duymus-
tu. Kabus bitmek {izereydi, ayni1 zamanda daha yeni basliyor-
du. George, Priya Gill'e evlenme teklifi etmisti. Oyle yiiksek ve
duygulu bir sesle edilmis bir teklifti ki salonda aglamayan kimse
kalmamisti. Marigold hari¢ herkes onlara baktiginda birbiriyle
uyumlu bir ¢ift, satafath bir diigiin ve sairlerin deri kaplh defterle-
rini siisleyecek, herkesin bir kanun kadar olmazsa olmaz saydigi
bir romantizm gdrmiistii. George’un bir anligina Marigold’a sa-
bitledigi zalim bakislari, Sen asla boyle olamazdin, diyen cinstendi.

George elini Priya’ninkine siki sikiya sarmigt1 ama tutusu yu-
musakti. Marigold'u tekrar hizaya sokmaya calistiginda ya da
kiz yersiz bir sey sOylediginde oldugu gibi cani ¢ikacak kadar
sikmiyordu. Priya’y1 tutusunda gurur dolu bir ifade vard1 ve bu,
Marigold'u delirtiyordu. Onu higbir zaman bdyle sevmemisti.
Hig¢bir zaman yumusak ya da zarif olmamuisti. Birlikte olduklar1
siire boyunca George her zaman hakl1 oldugunu gostermek icin
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ondan on yasg biiyiik oldugunu sik stk vurgulardi. Insan dogasi
hakkinda o kadar bilgili, dylesine uzmand1 ki yanlis karar ver-
mesi olanaksizdi. Tabii, George her zaman hakliydi. Ancak bir
ilham perisi olma yetisine sahip geng bir kiz olan Marigold ne
zaman bir iste ondan iyi olsa canindan can giderdi.

George’un o zamanlar Marigold {izerindeki tutusu ceza ni-
teligindeydi. Sanki her mekanda daha az yer kaplasin diye onu
kiictiltiip farkli bir sekle sokmak istiyordu. Marigold tiim bun-
lar i¢in George’un babasini, yiiksek sosyeteyi, sosyal baskilari
ve daha nicelerini sugluyordu. Belki herkesin her daim gozlerini
tizerlerine diktigi Bardshire’da kisilip kalmasalards, her seyi ar-
kalarinda birakip sadece birbirlerine siginarak kagip gidebilse-
lerdi isler ¢ok farkli olabilirdi. Marigold terk edildigi gece bunun
i¢in yalvarmisti. George’u yeterince ac1 gekerse sozlerine kulak
verecek bir tanrmin yerine koymus, ayaklaria kapanmip dualar
etmisti. Gerci George onu higbir zaman olmas: gerektigi gibi
istememisti. Tek dilegi, onun vahsi medeniyet arayisina boyun
egecek bir esti.

Sevgili George'u tebrik etmek lazimdi. Higcbir caba sarf et-
meden hep istedigi seye ulasmisti. Erkekler George’un elini si-
kacaklardi. Kadinlarsa Priya’y: izledik¢e yavas yavas onun bir
hapis hayat1 yasadigini fark edecekler, sonra ona egilip biikiil-
milyormus gibi davranmay: 6greteceklerdi. Bundan sonra ne
George ne de bir bagkas1 Marigold'u egip biikebilecekti.

Miizik yeniden basladiginda Bay Notley onu yeni bir dansa
siiritklemis, George ve nisanlis1 gdzden kaybolana kadar don-
diirmiistii. Marigold yine de salonu bir yilan gibi sinsice dolasan
fisiltilardan kagamamusti.

“Priya ¢ok daha iyi bir se¢im.”

“Claude kiziyla oldugu zamamni hatirliyor musun? Ne sama-
taydi ama!”

“Kiz igin hi¢ umut yok. Artik asla evlenemez.”

Marigold, annesinin onu gorse sdyleyecegi lizere, kiristirdig:
burnuyla tam bir siis kdpegine benziyordu. “Kancik,” demisti
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Aster bir keresinde. O zamanlar kelimenin anlamini tam olarak
bilmiyordu. Marigold o giin bu kelimeyi duyunca giilmiistii. Bir
kancik olmanin nesi yanhsti ki? Kanciklik bir kadinin kurt olma-
ya en yakin oldugu haliydi.

Bay Notley bir siire Marigold'un ytiziinii inceledikten sonra,
“Bayan Claude, merakli zihnimi susturmak igin bir soru sorma-
ma izin verir misiniz?” diye sordu.

Miizige uyumlu bir sekilde donerlerken kiz adamin omzunu
hafifce sikt1. “Beni koseye sikistirdiniz, nasil hayir diyebilirim
ki?”

“Nasil oldu da bu zamana kadar evlenmediniz?”

Marigold irkildi. “Neden evlenmis olmam gerektigini diisiin-
diintiz?”

“Cok gilizelsiniz ve hayat dolusunuz. Tipk: ilkbahar gibi,”
dedi Bay Notley.

“Bu 6zelliklere sahip olmam neden kendimi bagkasma ada-
mam anlamina gelsin ki? Mevsimlerle evlenememenizin bir se-
bebi olmal1.”

“Ama sizinle evlenebilirim.”

“Karar sadece sizinmis gibi konusuyorsunuz.” Marigold ada-
min ayagma bastifinda kazara olmus gibi davranmaya niyeti
yoktu. “Evlenmedim ¢iinkii beni gercekten gordiigiinii hissetti-
gim kimseyi bulamadim.”

Bay Notley titreyen ayagina cekidiizen verdi. “Sizi gorebildi-
gime inanmiyor musunuz?”

“Haynir. Siz sadece ilkbahari goriiyorsunuz. Peki ya kis oldu-
gumda? O zaman ne olacagin size soyleyeyim, Bay Notley. Kis
geldiginde,” burunlar1 birbirine degecek kadar 6ne egildi, “do-
nar kalirsiniz.”

Dudaklari alev alev yantyordu. Bay Notley nin giiliimsemek-
le yetinmesine sasirmisti.

Alt1 sarkida dans etmislerdi, kald1 ki bu da Marigold'un
dans kartini doldurmaya yetmisti. Aster kas goz isaretleri ya-
parak Marigold’a George konusunda iizgiin oldugunu soyle-
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di. Marigold, Bay Notley karsisinda son reveransini yaparken
yanagmin icini sert¢e 1sirip kafasii hafifce iki yana sallad.
Gozlerinden akmakla tehdit eden bir okyanus dolusu yasla sava-
sirken dans pistinden uzaklagmaya koyuldu. Her adim1 acisim
hafifletiyordu, bu da gerekirse biitiin gece yiiriiyecegi anlami-
na geliyordu. Bu adam igin tek bir damla gozyas: daha dokme-
yecekti. Ne George buna layikti ne de bir bagkasi. Tam kapiya
ulagsmigt1 ki Bay Notley dirseginden yakalayarak onu yiiz yiize
gelecekleri sekilde kendine ¢ekti.

Kiza her an ellerinden kayip gidebilecekmis gibi, yalnizca
bir dilekmis gibi bakiyordu. “Hemen gidiyor musunuz, Bayan
Claude?”

Marigold hiizniiniin bogazina takilan son zerresini de yut-
kunarak, “Evet, korkarim tiim bu danslar beni ¢ok halsizlestirdi.
Biraz dinlenmeliyim,” diye cevap verdi. Hikayesini daha inanilir
kilmak i¢in nefes nefese kalmis gibi konusuyordu.

“Size arabaniza kadar eglik edebilir miyim o halde?”

Kendisini bekleyen bir fayton olmadig1 diisiincesiyle
Marigold'un gozleri kocaman agildi. Bahgelerin arasindan kosa-
rak uzaklagmaya niyetliydi.

“Buna hi¢ gerek yok. Yalnizca biraz temiz havaya ihtiyacim
var,” dedikten sonra tekrar kapiya dogru donmeye yeltendi.

“Yanlhis bir sey mi yaptim? Itiraf etmeliyim ki ¢ok gii-
zel zaman gegcirdigimizi diisiinmiistiim,” diye cevapladi Bay
Notley. Ciimleleri epey kibard fakat soyleyebilecegi hicbir stz
Marigold’un bagka bir yerde olmayz tercih edecegi gercegini de-
gistirmeyecekti. Adamin sikica tuttugu yer yanmaya baslamisti.

“Acelemin sizinle higbir ilgisi yok. Olmam gereken bagka bir
yer var, o kadar. Benim i¢in bir parca daha ball1 kek yiyin, olur
mu?” diyerek hizla kolunu ¢ekti. Daha sonra babasinin miiste-
rilerle ¢ok uzun siiren bir goriismeyi sonlandirirken yaptigini
gordiigii gibi adamin elini sertge sikti. Adam Marigold'un elini
sikarken hala acelesi karsisinda saskin ve kafasi karismis gorii-
nityordu.
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“Bagka biri mi var, Bayan Claude? Disarida sizi bekleyen bas-
ka bir adam belki?”

Cilginca giilmekten kendini alamadi Marigold. George’dan
beri Bardshire’da konusmasina bes dakikadan fazla tahammdil
edebildigi tek erkek Bay Notley'di. O ytiizden de bir aksami bir-
likte gecirmek isteyecegi ikinci bir erkegin olmas: fikri, ancak ve
ancak Bay Notley'nin algilayamayacag1 komik bir saka olabilirdi.

“Sizi temin ederim, baska biri yok, Bay Notley.”

“O halde neden bu ani gidisiniz? Anlamadan gitmenize izin
vermeyecegimi bilmenizi isterim.”

Yilginlikla i¢ ¢ekip, “Bay Notley, kirlarda ¢iplak ayakla ko-
sup mavi ayisigiyla yikanma niyetindeyim. Bagirarak sarki soy-
lemek, 6zglirce dans etmek ve hatta canim isterse aighik atmak
istiyorum. Bu elbiseyi ¢amura ve yagmura bulamak istiyorum.
Simdi gitmezsem sadece senede bir olan mavi ayin en parlak sa-
atini kagiracagim. Izninizle,” dedi. Adam saskinlikla kalakalmis-
ken ona son bir kez bakti.

Giderken Bay Notley arkasindan seslendi. “Siz yabani bir
varliksiniz, Bayan Claude. Tekrar goriismek iizere.” Marigold
ona el salladiktan sonra kosmaya basladi. Hi¢ kimsenin onu ev-

cillestirmesine izin vermeyeceginden emindi.
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Marigold, ayag topraktan firlamig basibos bir aga¢ kokiine taki-
lincaya, elbisesinin etekleri ¢camura batincaya kadar kosmustu.
Diinyanin geri kalanindan uzakta, ¢cimenlerin tizerinde diz ¢oktii-
glinde nihayet huzurlu hissediyordu. Burada yildizlarla ve agac-
larla bag basaydi. Ne talipleri vardi ne de insanlarmn beklentileri.

Ayakkabilarini ve ¢oraplarini ¢ikarinca ¢imenlerin ayak par-
maklarini gidikladigini hissetti. Yaklasan firtinanin kokusunu
icine ¢ekti, yagmur damlalar1 diismeye baslamadan 6nce cayi-
ra ulasmak istiyorsa acele etmeliydi. Sikica toplanmis saglarim
acarak sirtindan asag1 ozgiirce salinmalarina izin verdi. Gerilen
kaslar1 kendilerini salmis, hareket edemez hale gelmis kasla-
1 ylizlinii burusturmasiyla hayata donmdiistii. Ayaga kalkt1 ve
ayakkabilarini, ¢oraplarini ve eteklerini toplayarak tekrar kos-
maya bagladi. Ayaklar1 bu yolu sayisiz kez tepmisti, o yiizden
gevreyi tamiyordu. Evinde gibi hissediyordu. Bu 1slak zemin
onun yatagl, hafifce esen yel onun battaniyesiydi. Etrafindaki
agaclar yavas yavas azalmis, sonunda onu agagsiz bir kirlik ala-
na getirmisti. Cayir, Marigold’u merkezine almak i¢in adeta yal-
variyordu. Onu bagka bir diinyaya gétiiriircesine parlayan mavi
ay1s1ginin tam altinda duruncaya kadar kostu. Nasil yapacagin
bilse bu 15181 gosterdigi yolu memnuniyetle izlerdi.

Agaclar birbirinden ayiran karanligin arasindan gorebilmek
i¢in uzanirken kaslar1 ¢atildi. Heniiz degildi ama yakindi. Her
ay, dolunay gecesi bir ziyaretgisi olurdu.
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Belki de hepsi kafasindaydi ve gordiikleri, 6zel hissetme iste-
ginin yarattigi umutsuzlugun disa vurumuydu. Varsin dyle ol-
sundu. Sanki sihrin varligina inanmamak i¢in bu yeterliymis gibi
annesi ona yasini hatirlatip dururdu. Bu diiglinceyle gozlerini
devirdi. Evet, artik yetiskin bir kadindi. Diinyanin giizel ve 6lii
geng kizlara olan tutkusuna ragmen bu kadar uzun siire hayatta
kalmasi bile kendi i¢inde bir sihir degil miydi? Marigold biiytir-
ken cevresi geng yasta 6lmenin makbul oldugunu vurgulayan
sairlerle doluydu. Biiyiimeden, lekelenmeden, saf kiz roliinden
hi¢ ¢tkmadan... Geng kiz hayal giiciinii, masallarini ve nerede
saklanmis olursa olsun sihri bulma dilegini hi¢ kaybetmeden
gururla ve asice yasamaya devam ettiginde ne olurdu?

Sairler onun bir cad1 oldugunu sdylerlerdi.

Sontik bir gerceklikte hapsolmaktansa giizel bir hayalde kay-
bolmay1 yeglerdi. Gordiiklerinde bir gergeklik payi, derin 6zle-
minin 6tesinde bir agiklama olmaliyd: yine de. Bu cayir, her sey
yok olmadan 6nce Innisfree’de gegirdigi yazlar boyunca hissetti-
&1 aidiyet duygusunu alevlendirebildigi tek yerdi.

Biiyiikannesininki gibi Marigold'un kalbi de daha vahsi bir
diinyaya aitti. Sanki doganin bir uzantisiydi, kendi iginde bir
mevsimdi. Yaz, kis, ilkbahar, sonbahar ve Marigold Claude.
Cocukken Marigold kardeslerinden birinin olsun onun ga-
rip goriilerini, dinmek bilmeyen dogayla i¢ ice olma arzusunu
anlayabilmesini ummustu ama o hep yalmzdi. Aster eskiden
Marigold'un sarki sdyleyemedigi icin kendini daha iyi hisset-
mek adina biiyiilii hikayeler uydurdugunu sdyleyerek onunla
alay ederdi. Marigold'un tek bildigi kendisini ¢evresindeki in-
sanlardan ¢ok biiyiikannesinin masallarindaki karakterlere bagh
hissettigiydi, ¢linkii Bardshire’da kimse sihre inanmiyordu.

Arkasinda, en uzun agaclarin arasinda agik mavi bir parilti
gordii. Isik, saclarina yaklasarak Marigold'u arkasina dénmeye
tesvik ediyordu.

“Iste buradasm.” Ileri dogru yiiriirken giiliimsedi. Burnunu
gidiklayacak kadar yakininda, ¢evresine parlak mavi yildiz 15181
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yayan biiyiik bir kelebek vardi. Marigold artik yapis yapis olmus
ball1 keki kesesinden gikararak bu varliga uzatti. Kelebek tathinin
iisttine konduktan sonra kurdeleyi andiran diliyle kekin iistiin-
deki bali yalamaya baslad1. Yedikge daha da parhiyordu.

“Ne oldugunu bilmiyorum ama bali sevdigin kesin.”
Kiigiikliigiinden beri kendisiyle bir bagi oldugunu hissettigi
varlik buydu iste. Dolunayin oldugu geceler ormanin amansiz
cagrisini hisseder, yanit vermek igin bitmek titkenmek bilmeyen
bir arzuyla yanip tutusurdu. Innisfree’ye gitmedikleri ilk yaz
malikaneden tiiymenin bir yolunu bulmus, kalbini bir kuklay-
miscasina gekistiren bu hissin gotiirdiigii yere gitmisti. Lunasia
admi verdigi bu varlikla boyle tamismislard: iste. O zamandan
beri vahsi varliklarin bagka kimsenin duyamadig: dilini konusa-
bildigini diistiniiyordu.

O gece de Lunasia 151k sagtyordu ve enerji doluydu. Bulutlar
ikilinin arasinda dans ediyor, Marigold'un parlak sar1 bukle-
lerinin i¢ine kurdeleler misali girip cikiyorlardi. Lunasia hare-
ket ettikge bulutlar da onunla birlikte hareket ediyor, ince 151k
huzmelerine doniisityordu. Kivilaimlar etrafina atesbocegi gibi
diisiiyordu. Marigold, diinyasmin 11l 1511 parlamasini izledi.
Oniindeki mesaj ok netti. Yeni bir ¢cag doguyordu. Yeni bir ha-
yat basliyordu. Belki de yeni bir agk kapiy1 ¢aliyordu.

Yeni bir agk diisiincesi Marigold'un aklina evlenebilecegi
ihtimalini getirmis, onu tedirgin etmisti. Belki ertesi sabah Bay
Notley onu ziyaret ederdi. Herkesin gorebilecegi bir gezintiye
cikarlardi. Kalabaligin ortasinda ona elini uzatirdi, o zaman her-
kesin goziinde mitkemmel bir ¢ift olurlardi. Bardshire’in en kotii
dansgilar1 birbirleri i¢in yaratilmis olacaklard: tabii. Sonunda
Marigold herkesin beklentisini karsilamis olurdu. Once bir es he-
men sonra da bir anne olurdu. Kulaga ¢ok... bogucu geliyordu.
Artik geceleri bahgelerde kosusturmak yoktu. Bundan sonraki
her mavi ay1 kagiracakti. Hayatmin her an1 bagkasina ait olacak,
bir daha asla bu ¢ayirin gobeginde yalniz kalamayacakt.

Annesinin bunu coskuyla karsilayacagindan emindi. George

31



kendisini terk ettikten sonra bazi giinler Marigold, annesinin
kalbinin onunkinden daha ¢ok kirildigmi bile diistinmdiistii.
George’un Priya’ya evlenme teklifi ettigi an goziiniin 6niine
geldiyse de canimi diiglindiigii kadar yakmadi. George onu terk
etmekle dogru olani yapmisti. Evet, iyi anlasiyorlardi ancak
Marigold'un George'u bu kadar dnemsemesinin sebebi bu de-
gildi. Yakisiklilig1, dikkat gekici yetenekleri ve olaganiistii ser-
vetiyle George her zaman istenen kisiydi ve Marigold'u se¢mis-
ti. Onun sayesinde ilk defa herkes kiza kibar davranir olmustu.
Onunla alay edenler adam sayesinde seslerini kesmislerdi. Riiya
¢ok uzun siirmemisti tabii. Sonunda George onun gergekte nasil
biri oldugunu gormiistii. Tuhaf biri... Adam onu terk ettiginde
Marigold'un oraya ait olmadig1 da kesinlesmisti. Kiz da bu ko-
nuda hemfikirdi ama ya simdi? Hayattan ne bekliyordu? Yasi
ilerliyordu. Ailesiyle yasamaya, geceleri gizli gizli kirlara ¢ik-
maya ve goriiniise gore hicbir sey tizerinde ¢alismamaya devam
edemezdi. Bu ne Marigold’a yeterdi ne de ailesinin geri kalanina.
Bir ise yaramaliyd1. Bardshire’da yeteneksiz bir gen¢ kadin evlen-
mekten baska ne yapabilirdi ki?

Tam da bu sebeple su anda yalniz kalmayn tercih ediyordu. Hig
kimse vahsi doganin onunla iletisime gecisini, denizin dalgalarin-
da imgeler goriisiinii, her firtinanin gelisini giinler 6ncesinden se-
zisini anlamlandiramazdi. Herhangi bir rahatsizlik i¢in mutfakta
iirettigi bir ilacin nasil da her seferinde ise yaradigini, riiyalarmin
nasil da her seferinde mucizevi bir sekilde gerceklestigini kimseye
aciklayamazdi. Burada kimse biiyiilii yeteneklerin gercek oldugu-
na inanmiyordu ve Marigold insanlarin ona bir yalanci, daha da
kotiisii bir sarlatan muamelesi yapmasina katlanamazdi.

O gece yildizlarin mesajini gordiikten sonra etrafini duvar-
larin gevreledigini, gokyliziiniin {izerine ¢oktiigiinii hissetti. Bu
cayiwra Marigold Claude olarak girip buradan gelecegin Leydi
Notley’si olarak cikabilirdi. Bu ismi hayal etmek bile kendini
Aster’in gegen seneden kalma elbisesinin icine tikistirmasi kadar
yanlis hissettiriyordu.
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Yagmur giselemeye bagladi. 1k damlalar Marigold'un teni-
ne diismiis, viicudunun yumusak hatlarmi kesfetmeye basla-
mist. Kiz sisin i¢inde dans ediyordu. Ne zaman ki sisin agirlig1
tizerine ¢oktli, o zaman c¢imenlere yayildi. Giinesin ilk 1siklari
agaclarin arasindan goziikiip sabahin gelisini miijdeleyene ka-
dar kirlik alanda kald1. Bir ara parmaginda bir yiiziik hayal etti,
agirhigini parmaginda hissetti. Cok agir, fazla soguk, asirt sikiydi.
Uyuyamadi, zaten uykuyla kaybedecek zamani da yoktu. Sahip
oldugu her anin tadini gikarmak istiyordu. Ayin mavisinin hangi
tonda oldugunu aklina kazidi. Saglarma batan her bir ¢imeni say-
di. Cayirlar siisleyen karahindibalarimu tifleyerek dilekler diledi.

Simdi eve doniip onu bekleyen gelecekle yiizlesme vaktiydi.

Yagmurla 1slanmis agaclarin arasinda, dogan giinesle esza-
manli olarak yiiriidii. Lunasia da kizi takip edebildigi yere ka-
dar takip etmis, agaclarin bittigi yerde soluklasarak kaybolmaya
baglamisti. Marigold uzaklarda, babasinin tablolarmi siisleyen
gorkemli bahgeleriyle cevrili evini gorebiliyordu. Kalbinin sikis-
masina sebep olan bir manzarayla karsilasti. Evinin {istiindeki
gokylizii lav gibi kipkirmiziydi. Déndiigiinde Lunasia’'min da
ayni renkle parladigini gordii. Gogiin geri kalan parlak ve temiz
bir maviydi. Bu da bagka bir mesajdi. Marigold bu seferkinin ne
anlama geldiginden emin degildi ama iyi bir sey olamayacagi-
n1 biliyordu. Evine dogru hizla kostu, hararetli bir tartismanin
uzaktan gelen sesini takip ederek yandaki dar giristen eve sizdi.
Malikane igerisinde yiiriiylip sese yaklastik¢ca bagiranin annesi
oldugunu anlada.

“Buna nasil ciiret edersin?” diyordu annesi, sozleri bir igne-
nin ete batis1 gibi keskin ve vurguluydu. “Bunca zaman onu ko-
ruyan bendim. Onu hep koruyup kolladim, her seyin iizerinde
tuttum ben.”

“Bunu soyleyip duruyorsun ama su an kizinin nerede oldu-
gunu bile bilmiyorsun, Raina,” dedi daha yash bir kadinin sesi.
Marigold donakaldi. Annesine sadece bir kisi ilk adiyla hitap
edebilirdi. O kisi de...
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Biiyiikannesiydi.

Marigold o6lgiilii hareketlerle oturma odasina dogru ilerledi
ve kulagini kapali kapiya yaslayarak iceriyi dinlemeye baslada.

“Onu o giin ben kurtardim. Ben! Kendi bagima, sihir olma-
dan,” dedi annesi.

“O giinden beri Innisfree’yi tekrar giivenli hale getirmek igin
canimi disime takarak c¢alisttm ama buna yalniz basima devam
edemem. Kendi kararini vermesine izin vermelisin. Ben sana bir
secenek sundum, o da bunu hak ediyor.”

“Hayir. Burada verilmesi gereken bir karar yok. Senin haya-
tin, senin diinyan tehlikeli. Onu alip gotiirmene izin vermeyece-
gim. Zalimlik bu, bencillik!”

“Zalimlik ve bencillik olan tek sey kizin kaderini yasamasina
engel olman.”

“Bahsettigin kader 6liimden basgka bir sey degil.”

Marigold istemeden yiiksek sesle ani bir nefes ald1. Belki de
duymamuslardi. Saniyeler gecti, Marigold annesinin yaklasan
ayak seslerini duydu. Artik saklanmak i¢in ¢ok gecti. Annesi ka-
piy1 hizla agtiginda Marigold'u kapinin arkasina ¢okmiis, dona-
kalmig ve anlamaz bir ifadeyle ona bakarken buldu. Daha &nceki
kagislariin hicbirinde annesine yakalanmamisti. Her seferinde
babas1 annesini gece boyu oyalar, Marigold da giin dogumun-
dan 6nce evde olurdu.

Marigold'un annesinin kahverengi gozleri aglamaktan sis-
mis, kan ¢anagina donmdistii. Sar1 saglariysa birbirine dolanmus,
darmadagin olmustu. Baloda giydigi yesil elbise hala tizerindey-
di ama omuzlar diismiis, arkasindaki kurdeleler gevsemisti.
Marigold’u sertce kendine gekip ona sarilda.

“Nerelerdeydin?”

Marigold annesinin omzunun {istiinden bakt1 ve gozleri, bii-
yiikannesinin bakislarini yakaladi. Althea dolgun kanepeye ¢ok-
miis, kiigiik ve lekeli ellerini de muntazam bir sekilde kucagina
yerlestirmisti. Gililiimsemesi, yasadig1 yillar1 gururla yansitan
mimik ¢izgilerine meydan okudu. Biiyiikannesini son goriisii-
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niin iizerinden yillar ge¢mis olmasina ragmen onun yiiziiniin si-
cakligini hi¢ unutmamistt Marigold. Ikisi de altin saris1 benekleri
olan kehribar rengi gozlere sahipti.

“Cevap versene,” dedi annesi Marigold’a, sesinden 6fke ve
timitsizlik dokiilityordu. Ofkeyle sertlesmis sesinden yalvaran
bir kadimnin {imitsizligi de dokiilityordu.

“Cayirdaydim,” diye fisildad1 Marigold sanki bu annesinin
kizgin merakini gidermeye yetecekmis gibi.

“Ne ¢ayir1? Kiminleydin? Yoksa Thomas Notleyle balodan
mi1 kagtimiz?”

“Seni hayal kirikligina ugrattigim icin izglinim anne ama
hayir, yalnizdim,” diye cevapladi Marigold alayci bir tonla.

“Dolunayla ilgili bir durum olabilir mi?” dedi Althea odanin
karsisindan.

“Bu sa¢gmaliklarla kizimin kafasin1 doldurma. Senden tek
bir kelime bile duymak istemiyorum,” diye cevapladi annesi
Marigold’un yerine.

“Anne,” dedi Marigold sok i¢inde. Annesinin bdyle kaba ko-
nustugunu, hele ki kendi annesine kars1 boyle sertlestigini hig
duymamugti. Altheanin tahmininin dogru oldugunu da dii-
siintince Marigold saskina dénmiistii. Biiyiikannesine doniip,
“Nereden bildin?” diye sordu.

“Cilinkii biz ayn1y1z ¢ocugum, sen ve ben.” Althea ayaga kalkip
giil rengi elbisesini elleriyle diizeltti. Annesi Marigold'u arkasina
almus, elini onu korumak istercesine Althea’ya dogru uzatmusti.

“Dur! Dur artik, anne. Ciddiyim. Kizimin yanina yaklasayim
deme.”

Althea, “Kizin yetigkin bir kadin. Kaderiyle onun arasma gi-
remezsin, benimle konusmak istiyorsa buna engel de olamaz-
sin,” dedikten sonra Marigold’la goz goze gelebilmek i¢in yana
dogru egildi. “Bunu istedigini umuyorum, Marigold. Artik ger-
¢egi 6grenmelisin, yillar 6nce 6grenmeliydin.”

“Marigold, odana git!” dedi annesi omzunun {izerinden ona

bakarak.
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“Biiylikannemin soyleyeceklerini duymak istiyorum.”

Kizin sozlerinin etkisiyle annesi hizla ona dondii. Marigold
annesinin gozlerindeki hayal kirikligini gorebiliyordu ama hic-
bir seyin gerceklerle arasina girmesine izin veremezdi.

Artik olmazdi.

Annesinin arkasindan ¢ikarak hizla biiyiikannesinin yanina
oturdu. “Hayatim boyunca benden bir seyler saklandigini his-
settim ve bu beni i¢in i¢in 6ld{iriiyor. Liitfen, bana gercegi soyle,
biiyiikanne.”

“Once bana nereye gittigini ve ne gordiigiinii anlat,” dedi
Althea telasla.

“O senin gibi degil, anne,” diye bagird1 annesi. “Senin gor-
diiklerini gérmiiyor.”

Marigold derin bir nefes alarak gozlerini zemine dikti.
“Imgeler gordiigiimii biliyorsun, anne. Yillarca senden bunlari
aciklamani istedim, sense bunu reddettin. Ben de bagimin ¢aresi-
ne bakmak zorunda kaldim.”

Annesi kaglarimi kaldirarak, “O da ne demek? Ne yaptin?”
diye sordu.

“Ayda bir kere evden gizlice ¢ikarak onlarla konusmaya gi-
diyorum. Diin gece de 6yle yaptim. Cayirda yasayan bir varlik
var, o...”

“Bir ruh mu? Bir hayvana benzeyen ama 6yle olmadig1 da
kesin olan bir varlik ya da?” diye sordu Althea diimdiiz bir ses-
le. Marigold cevap vermeden 6nce zihninde kelimeleri diizene
koymaya calist1.

Basiyla onayladiktan sonra cevap verdi. “Eve gelirken de bir
imge gordiim. Gokten malikanemizin {izerine dokiilen kirmizi
bir 1s1k... Bir tiir uyar gibiydi.”

“Tkinci alamet,” dedi biiyiikannesi algak bir sesle.

Annesi araya girdi. “Diyelim ki anlattiklarin dogru, o zaman
bunu benden saklamay1 nasil bagardin?”

Kiz dogruyu sdylemenin en iyisi olduguna karar vermeden
once bir siire altdudagini 1sirdi. Artik saklamanin manasi yoktu,
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ne de olsa annesinin 6niinde ¢amur lekeli bir elbiseyle duruyor-
du.

“Babam biliyor. Hep biliyordu.”

Annesi elini kalbinin {izerine koydu. “Imkéam yok! Baban
benden hicbir sey saklamaz, beni sever 0.”

Marigold’un bakislar: sertlesti. “Sevginin bununla ilgisi yok.
Ne de olsa sen de sevdigin insanlardan sir saklamaya alisiksin.”

“Ah, Mari...” dedi annesi titreyen sesiyle. “Bilmedigin o kadar
¢ok sey var ki. Anlayamadigin seyler... Seni ¢ok biiyiik acilardan
korudum ben!”

Marigold, “Korumak mi1?” diye bagirdi ayaga kalkarken.
“Burada igten ige 6ldiim ben! O kadar yalniz hissettim ki. Birinin
bana normal oldugumu hissettirmesini bekledim iimitsizce. Beni
korudugun sey her neyse bundan beter olamaz.”

Annesi, yiiziinden akan bir damla yas1 ¢abucak sildi. “Hayir,
Marigold. Olmiiyorsun. Aslinda bakarsan seni hayatta tutan tek
sey burada olman.”

Marigold’un bakislari annesiyle biiyiikannesi arasinda gidip
geldi. Tek istedigi biraz anlayisti.

Annesi elinin tersiyle alnimi sildikten sonra, “Nereden basla-
yacagimi bile bilmiyorum. Bunlar1 anlatmamam gerekiyordu,”
dedi ve Althea’ya ters ters bakarak ekledi: “Buraya hi¢ gelme-
meliydin.”

“Gelmeliydim, Raina ve bunu sen de biliyorsun. Marigold'un
normal biri olmadiginin sen de farkindasin. Gergekleri ondan
saklamanin ona iyiligi degil zarar1 dokunuyor.”

“Ah, hadi ama,” dedi annesi gozlerini devirerek. Althea’y1
tiksintiyle siizdii ve devam etti: “Onun igin neyin iyi oldugu
umurunda bile degil, dyle olsa buraya gelmezdin. Birbirimizi
son gordiigiimiiz giin hayatimizin en koétii giintiydii. Az kalsin
kizimin 6liimiine sebep oluyordun!”

Sorularma caresizce cevap arayan Marigold araya girdi.
“Firtinada m1? O giinle ilgili hatirladigim tek sey her yerin sim-
siyaha dondiigii.”
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“O bir firtina degildi, bir saldirtyla kars1 karsiyaydik,” dedi
biiyiikannesi.

“Hedefleri de sendin!” diye haykirdi annesi. “Belli ki biiyii-
kannen bunu unutmus.”

Althea kizina donerek konustu. “Geldigim gibi sana agikla-
maya c¢alistigim seyi tekrar sdyleyecegim. Innisfree on yili askin
siiredir giivenli bir yer.”

“Qyle kalmasi igin kizimin hayatini tekrar riske atmasi gere-
kiyor, degil mi? Bu giivenli degil, anne. Hatta tam aksi.”

“Beni oldiirmeye ¢alisan kimdi?” diye sordu Marigold ytiik-
sek sesle.

Annesiyle biiylikannesi bir siire birbirlerine baktilar, daha
sonra biiyiikannesi, “Sen mi soylersin yoksa ben mi soyleye-
yim?” dedi.

Annesi, “O giinii tekrar yasamami isteme benden,” dedikten
sonra odadan ¢ikmak tizere dondii.

Tekrar Marigold’a bakmadan 6nce bir siire bagini 6niine egdi.
“Seni korumaktan bagka bir sey yapmadim ben. Buna devam
etmek istiyorum ama bana izin vermezsen, bana giivenmezsen
hicbir sey yapamam,” dedi. Goziinden bir damla daha yas akti
ama bu sefer odadan ¢itkmadan 6nce yasin yiiziinden siiziilmesi-
ne izin verdi. Annesi dramay1 severdi ama gozlerindeki ac1 ger-
¢ek ve keskindi. Kizin iginden annesini takip etmek geldiyse de
kendini durdurdu. Cok uzun zamandir bir siirii soruya cevap
ariyordu. Simdiyse cevaplar tam karsisinda duruyordu.

Marigold biiyiikannesinin yanina oturduktan sonra, “Seni
¢ok 6zledim,” dedi. Duygulari onu beklenmedik bir sekilde sars-
t1g1 icin konusurken sesi titremisti. Yine kii¢iik bir kiz ¢ocugu
gibi hissediyordu. Minik, merakli ve giivende.

Biiyiikannesinin, “Ben seni daha ¢ok &zledim,” demesiyle
Marigold ¢oziildii. Gozyaslarina teslim olurken biiyiikannesine
o yagtaki bir kadinin kemiklerini birbirine gegirecek kadar siki-
ca sarild1. Bityiikannesi kiz sakinlesene kadar koyu sar1 saglarmi
oksadi.
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Bir siire sonra Marigold dimdik oturdu, ytiiziindeki yaslari sil-
dikten sonra biiyiikannesinin ellerini tuttu. “O giin neler oldu?”

“Hikayemiz o giinden uzun zaman 6nce bagladi. Senden, an-
nenden hatta benden bile énce... Oykiimiiz giigle ve onu koru-
mak i¢in verdigimiz ¢abayla baslad1.”

“Gli¢ mi?”

“Biz cadiyiz, tatlim. Soyumuzdaki her kadmnin ilk kiz ¢ocugu
cadi olarak dogar. Tipk: senin gibi...”

Marigold’'un kalbi dylesine hizlanmist1 ki nefesi kesildi. Her
zaman varligini hissettigi, dogru oldugunu bildigi sey buydu
iste. Insanlar onu tuhaf, kétii ya da bozuk gibi hissettirmisti ama
o bunlarm higbiri degildi. Zihninde d6nen anahtarlar agir kilitle-
ri agmis, parcalari yerine oturtmustu. Bir elini gogsiine koyarak,
“Annem bile mi?” diye sordu.

“Sihrinden vazgecene kadar o da bir cadiydi.”

Marigold'un goézleri kocaman oldu. “Annem neden boyle bir
sey yapsin? Herhangi biri neden boyle bir sey yapar ki?” Hicbir
sey onu tiim bunlardan vazgegiremezdi. Hele ki Bardshire’da ge-
cirilen bir Omiir...

“Asgk,” dedi biiyiikannesi kizini anlarcasina giiliimseyerek.
“Marigold, soyumuz lanetli. Bizim icin ask ve gii¢ birbirinin
kargiti. Ikisine aymi anda sahip olamayiz, birinden vazgecmek
zorundayiz.”

“Yani annem agki secti ama sen Oyle yapmadin, dyle mi?”
Alallica bir secimdi. Ask yiiktii. Vahsi kadinlarin askla isi olmazda.

Althea basin iki yana sallarken yiiziinii soylu bir ifade kap-
lamisti. “Benim se¢me sansim olmadi. Tiim soyumuz cadilardan
olussa da lanet elli y1l 6nce benimle ve Innisfree’ye son gelisinde
sana zarar vermek isteyen kadinla baslad1.”

Etraflarindaki atmosfer bu ctimleyle agirlasmisti. Marigold
gozlerini kapatt1 ve gercekleri de goz oniinde bulundurarak o
firtinali glinii tekrar hatirladi. Her sey netlesmeye baslamisti. Kir
evinin penceresini ve igeriyi dolduran karanligr diisiindii; orta-
da bulut falan yoktu, yalnizca duman vardi. Yagmur degil kiil,
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simgek degil alev doluydu her yer. Her seyin ortasinda firtinanin
kalbi degil alev alev yanan kirmizi kivircik sagh bir kadin vardi.

“Kimdi 0?” diye sordu Marigold.

“Onun kim oldugunu anlayabilmek i¢in 6nce bizim sihrimi-
zin dogasini kafana oturtman gerekiyor. Bizler Bal Cadilariyiz.
Sihrimiz, birlikte calistigimiz arilarin yarattigi biiyiili baldan
geliyor. Ayni zamanda c¢igekleri, otlar1 ve baharatlar1 da biiyii-
lerimiz i¢in kullaniyoruz. Unutma ki evrende her kuvvetin esit
biiytiikliikte bir karsiti olmalidir. Suyun karsit1 atestir, havanin
karsit1 topraktir.” Cebinden kiiciik bir sise koyu altin rengi bal
cikararak devam etti. “Balin karsit1 da kiildiir. Dolayisiyla Bal
Cadilarinin oldugu her yerde...”

“Kiil Cadilar1 mi1 var?” diye sordu Marigold dikkatle 6ne egi-
lerek.

“Kesinlikle. Bizim kullandigimiz malzemeleri kullanabilme-
leri igin 6nce yakmalar1 gerekir. Innisfree’nin iki taraf icin de
hayati bir 6nemi oldugunu tahmin ediyorsundur. O topraklar
glicle ve bir cadinin ihtiya¢ duyabilecegi envai ¢esit malzemeyle
donatilmis. Aym1 zamanda hayat dolu.” Evirip gevirip kucagin-
da duran ellerine bakt, {izerlerinde bir agacin govdesindeki hal-
kalar misali duran yas lekelerini saydi. “Innisfree bana bir yiiz-
yildan daha fazlasini verdi.”

Marigold'un agz1 sagkinlikla a¢ildi. “Bu nasil miimkiin olabi-
lir?” diye sordu Althea’nin ellerini tutarken.

“Kutsal toprak... Bakimini yapan kisileri énemser. Innisfree
gibi biiytiilii yerlerden diinyanun dort bir yaninda ytizlerce var.
Bal ve Kiil Cadilar1 onlar1 korumak i¢in dogmus. Ben insanlara
yardim etmek ve onlar iyilestirmek i¢in sadece Innisfree’nin ni-
metlerinden yararlandim ama benim karsitim Versa i¢in bu gecerli
degil. Versa, giiclimiizii kendi i¢imizde biriktirirsek adalarin si-
hirlerini 6liimstiz olmak i¢in kullanabilecegimize inaniyor,” dedi
Althea. Sozlerini bitirirken ytiziinii tiksintiyle burusturmustu.

“Peki, sen bunu neden istemedin?”

Althea bir an duraklayip kaslarmni ¢atti. “Ciinkii bu bencilce,
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Marigold. Kiil Cadilarinin yasam amaci liimiin ¢lirtiimiigligii-
nii diinyadan silip insanlarin i¢ini 1sitmaktir. Bal Cadilariysa ale-
vin dogusuyla ortaya ¢ikan biiylimeyi kucaklar, kiillerden hayat
dogmasina yardimei olur. Versa birlikte yapmamiz gereken her
seye bencilce ihanet etti.” Althea yumrugunu 6yle bir stkmust1 ki
eklemleri bembeyaz kesilmisti, cenesini de sikiyordu. “Yalnizca
gli¢ pesinde kosulan bir hayat, sonsuzluga layik degildir. Yasam
amacimi benden almasina izin veremezdim, savasmadan olmaz-
d1. Inan bana, kazanmak i¢in elimden gelenin en iyisini yaptim.”
Giiltimsemesine ragmen gozlerinde baska bir duygu gizliydi. Bir
ani, bir kayip, bir tiir hiiziin... “Lanet tam da bu noktada devre-
ye giriyor. Beni yenemiyorsa en azindan soyumun tiitkenmesini
saglayabilirdi, boylece bir giin karsisinda onu durduracak kim-
se olmayacakti. Bizi bitirebilmek i¢in bize kimsenin asik olama-
masini saglayacak bir laneti sald1 iizerimize. Ise yaramadi tabii.
Raina’y1 dogurmak igin agka ihtiyacim olmads, o da zaten sihrin-
den feragat ederek laneti iizerinden kaldirmis oldu.”

Marigold farkindalikla ayildi. “O giin bu yiizden oradaydi.
Soyumuzu yok etmek i¢in. Beni... yok etmek i¢in.” Panik, gog-
siinde sisip kanina karist1 ve avuglariyla parmak uglarinin uyus-
masina neden oldu. Annesinin oraya donmesine neden izin ver-
medigi asikardu.

“Raina’nin se¢iminden sonra doguracag ilk kiz ¢cocugunun
cad: olup olmayacagimn bilmiyorduk. Dogruyu sdylemek gere-
kirse sihrin onunla birlikte tiikendigini diisiinmiistiik.” Althea,
Marigold’un yanagini oksayip bir tutam sagini kulagimin arka-
sina sikistirdi. “Ama iste buradasin. Bal dolu gozlerle bana baki-
yorsun ve hayal edebilecegimden ¢ok daha giigliisiin.”

Althea’nin gozlerinin icine bakarken i¢i 1sinsa da bir seylerin
yolunda olmadiginin farkindaydi. Ayaga kalkt1 ve odada volta
atmaya bagladi. Kirli parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi.

“Buraya neden hi¢ gelmedin, biiyiikanne? On bes y1l boyunca
bana kim oldugumla ilgili gercegi anlatmak bir yana bir kere bile
ziyaretime gelmedin.”
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“Annen izin vermezdi, ben de onun istegine sayg: duydum.
Bilmeni istememesinin sebebini anliyordum, hala anliyorum.”

“Peki, ne degisti? Simdi neden buradasin?”

Althea derin bir nefes ald1 ve bogazin olabildigince temizle-
di. ”Oh'iyorum, tathm. Kendi basima Innisfree’yi ¢ekip cevire-
cek kadar giiclii degilim artik. Topragimizi elimizde tutmak ve
soyumuzu devam ettirmek istiyorsak senin rittieli tamamlayip
bana katilmana ihtiyacim var,” dedi elindeki bal sisesini titreyen
ellerle Marigold’a uzatarak.

Marigold siseyi alip avucunun icinde yuvarladi. “Peki ya
Versa? Hala hayatta m1?”

“Versa da benim gibi giin gectik¢e zayifliyor ama bir kose-
de sessiz sedasiz Olmeyecektir. Alametleri gordiim.” Althea,
Marigold’un bilegini sikti. “Sen de goérdiin. Olmeden 6nce
Innisfree’yi almay1 yeniden deneyecek ama o sadece bir kisi, tek
basma iki cadiya kafa tutamaz. Aday1 giivende tutmak igin yar-
dimina ihtiyacim var. Innisfree’nin {izerine bir koruma kalkani
yerlestirdim ama onu tek basima muhafaza edebilecek giicte de-
gilim. Giiglerimizi birlestirirsek Innisfree’yi yiizyillar boyu gii-
vende tutabiliriz.”

Marigold elini ve bal sisesini kalbinin tizerine koydu. Hayat1
boyunca kaderinin ona nasil bir yon ¢izecegini, sahip olacag ye-
tenegin ne oldugunu merak etmisti. Kalbinde yanan giiciin onu
nereye yonlendirecegini diisiiniip durmustu, simdiyse biitiin
taslar yerine oturuyordu. Bir ressam, sarkici ya da kemanci ol-
mayabilirdi fakat ona da farkh giicler bahsedilmisti. Hayatinda
ilk defa bir amaci, yasaminin bir anlami ve bir gelecegi vardi.
Biitiin bunlar bir fedakarlig1 da beraberinde getirmisti.

“Bunu yaparsam aski hi¢ deneyimleyemeyecegim. Soyumuzu
nasil devam ettirebilirim ki? Nasil ¢ocuk dogurabilirim?”

“Cocuk dogurmak icin aska gerek yok,” dedi Althea.

“Biiyiikbabam kim o halde?”

Althea’nin viicudu gerilirken goézlerine de onu hayal kirikli-
gina ugratacak bir sey sdylemek iizereyken attig1 bakis yerlesti.

42



“Bir biiylikbaban yok. Annen, benim sihrimden dogdu. Cocugun
olmasini istersen sen de bdyle bir yol izleyebilirsin. Iste bu kadar
kolay.”

Marigold'un agz agik kalmisti. “O kadar giiglii olabilir mi-
yim? Yoktan bir can var edebilecek kadar?”

Marigold volta atmaya ve diisiinmeye devam ederken biiyii-
kannesi higbir sey sdylemedi. Sihir, saldir1, 6diinii koparan kendi
¢ocugunu kendi yaratma fikri... Tek seferde hepsini hazmetmek
zordu. Yeterince diisiindiikten sonra biiyiikannesine dondyii ve,
“Saldir1 giinii bagka insanlar da bizimleydi. Benim yaslarimda
bir ¢ocuk oldugunu da hatirliyorum, ne oldu ona?” diye sordu.

“August Owenst diyorsun,” dedi Althea giiliimseyerek.
“Oncelere kiyasla daha az da olsa hala ziyaretime gelir. Babast
¢ok yetenekli bir gemi marangozudur, August da sik sik onun-
la seyahat eder. Denizlerde olmadig1 zamanlar Lenox’ta, goliin
karsisindaki kasabada yasar.”

“O gilin basina bir sey gelmedi yani, degil mi?” diye sordu
Marigold rahatlayarak. Althea basini salladi.

“Seni tekrar gormek i¢in can atardi, eminim,” dedi lekeli el-
lerinden birini Marigold'un dizine koyarken. “Sen oraya aitsin,
Marigold. Bunun dogru oldugunu sen de biliyorsun.”

Marigold giiliimsedi ama basini iki yana salladi. “Aster ve
Frankie'yi birakabilir miyim bilmiyorum. Onlar1 ¢ok 6zleyece-
gim.”

“Kalkar gii¢lendirdikten sonra istedigin kadar seyahat ede-
bilirsin. Disarida gormeni istedigim kocaman bir diinya var,”
dedi Althea.

“Annem buna asla izin vermez.”

“Bu senin hayatin, Marigold. Se¢cim senin, tamamen senin.
Annen agk ve evlilikle dolu bir hayat secti diye sen de aynisi-
n1 yapmak zorunda degilsin. Sana yalvartyorum, tathm,” dedi
biiyiikannesi Marigold'un ellerine yapisip. “Bagkalarmin bek-
lentileriyle ilgili diisiincelerinin hepsini bir kenara birak. Kendi
kaderini yalnizca sen yazabilirsin.”
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Marigold'un gogsiinde daha Once hi¢ hissetmedigi bir giic
duygusu filizlendi. Ansizin Oniinde beliren sinirsiz 6zgiirlitk
onun istedigi tek seydi.

“Kesgke diisiinmen i¢in daha ¢ok zaman verebilseydim sana
ama Oliim ¢ok yakin.”

Marigold derin bir nefesle kararini kesinlestirdi. “O zaman
hizli olmaliy1z. Bir cad1 olmaya hazirim.”
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Bilmedigi bir sey annesini iizemezdi.

Eh, bu tamamen dogru sayilmazdi. Annesi, Marigoldla
Althea’nin ritiieli ona danismadan gergeklestirdigini 6grendi-
ginde kiiplere binecekti. Tabii bu bagka bir zaman ilgilenmele-
ri gereken bir sorundu. $imdiki amaglariysa ona goriinmeden
Marigold'un cayirina gitmekti. Aster da o sirada Marigold'un
Innisfree’ye gotiirecegi esyalar1 toparliyordu. Frankie ise
Marigold ve Althea evden rahatca ¢ikabilsinler diye onlara yar-
dim ediyordu. Yolu gozliiyor, girecekleri her odaya 6nden gidip
odalarin bos oldugunu teyit ediyordu. Her adimlar: riskliydi.
Her bir topuk sesi, merdivenden gelen her bir gicirt1 sonlar1 ola-
bilirdi. Annesi onlar1 durdurabilecek degildi ama her annenin
yaptig1 gibi istedigini elde edene kadar kaslarini kaldirip gene-
sini sikarak ytiizlerine uzun uzun bakacakti. Marigold bu tavir
karsisinda sayisiz kez pes etmisti: Son gittikleri baloda evde
kalmak istediginde, her yaz Innisfree’'ye donmek istediginde,
biiyiikannesinin hayatlarindan neden giktigim1 6grenmek igin
yalvardigl zamanlarda... Heniiz o bakisa karsi koyacak 6zgii-
veni yoktu. Bir¢ok insan hayatim1 mutlulugu kovalayarak gegi-
rirdi, 6te yandan Marigold mutlulugun onun i¢in erisilmez bir
noktada oldugunu kabulleneli cok olmustu. Bu yiizden hayatin
annesinin mutlulugunu kovalayarak gegirmis, yine de ona yete-
memisti. Hicbir elbise, sag modeli ya da kotii sdylenmis bir ninni
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Marigold'un daha fazlasi i¢in yaratildig: gercegini degistiremez-
di. Daha biiyiilii bir hayat igin...

Frankie onlar1 bir koseden dondiurerek mutfaktaki dar ¢ikisa
yonlendirdi. “Aster annemi biz kagmadan 6nce goriirse onu oyala-
mak i¢in bayilma numarasi yapacagimi soyledi,” dedi daha sonra.

“Sahnelere yakisir bir hareket,” dedi Althea.

Marigold giildii. “Her anlamda sahne i¢in dogmus, o yiizden
annemin en sevdigi cocugu zaten.”

“Yapma ama!” diye sdylendi Frankie de.

“Ne var? Aster annemin favorisi, sen de babamin. Ben de...”

Frankie bir anda kap1 agzinda duran bir figiire carpti, baba-
larmna.

“Sen de ne, Marigold?” diye sordu babasi.

Ucli de adamin varhigmin etkisiyle donup kalmislardi.
Marigold'un malikdneden sivismasina yardim etmede bu kadar
iyi olmasina sagmamaliyds, belli ki kendisi de haylazin tekiydi.

“Frankie, Althea, kizimla yalniz kalmak istiyorum. Ikiniz de
oturma odasinda bekleyin.” Ses tonu Oyle sertti ki kimse tek ke-
lime edemedi.

“Cok {izgliniim,” dedi Althea doniip gitmeden 6nce. Babasi
hafif bir giiliimsemeyle basimni egerek cevap verdikten sonra
Althea’ya bir seyler fisildadi. Marigold hayati boyunca ne dedi-
gini merak edecekti. Sonrasinda artik babasiyla tek basmaydi.

“Litfen,” diye fisildadi kiz uzun bir sessizlikten sonra.

“Litfen, ne?”

“Liitfen gitmeme izin ver. Liitfen.”

Babast kaslarini ¢atti. “Buraya fikrini degistirmeye gelmedim,
Mari.”

Kizin gozleri kocaman agildi. “Neden geldin o zaman? Bunu
yapacagimizi nereden biliyordun?”

“Ciinki biiyiikanneni ¢ok iyi taniyorum. Kardeslerini de. En
onemlisi, seni taniyorum. Bunca zamandir neyi istedigini bili-
yorum. Bu ylizden seni daha once hi¢ engellemedim. $imdi de
buna niyetim yok.”
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“Ama annem...”

“Onu da tantyorum. Tek istegi seni korumak, bunu 6yle ¢ok
istiyor ki sana ne kadar zarar verdiginin farkinda bile degil.
Senin amacinin giizellik ve yaratim olmas: fikri bana hep etki-
leyici gelmistir, icimdeki sanat¢idan kaynaklaniyor olsa gerek.
Oniindeki hayat bu iste, Marigold. Sana giivenim tam. Annen de
yakinda bunu gorecek.”

Babas1 kendisine sarildiginda, “Tesekkiir ederim, baba,” dedi
Marigold. Oturma odasina doniip biiyiikannesinin elini tuttu ve
birlikte malikaneden ayrildilar.

Her dénemecte biiyiikannesine yardim ettiginden olsa gerek, or-
mandaki yolculuk Marigold’a her zamankinden uzun gelmisti.

“Devam etmek istediginden emin misin? Ritiiel i¢in uygun
bagka bir yer de bulabiliriz istersen,” dedi biiyiikannesine ama
kadinin bacaklarn titrese de durmaya niyeti yoktu.

“Bliyiikanne, hadi biraz mola verelim.”

“Marigold, su an sizlanmalarin bizi bacaklarimdan daha ¢ok
yavaslatryor. Ben iyiyim, tatlhm. Devam!”

Marigold gozlerini devirdi ve Althea’nin pesi sira yiiriime-
ye devam etti. Nihayet ¢ayira ulastiklarinda giines ufukta anca
belirmisti, sabirla gogii selamlamay1 bekliyordu. Etraflarindaki
diinya tastanmiscasina hareketsiz kalirken iki kadin ¢ayirin or-
tasinda durdu.

“Cevrene bakip ne gordiigiinii sdyle bana,” dedi Althea toru-
nunun ellerini tutarken.

“Agaclar, bulutlar, ¢iyli cimenler ve agmak iizere olan ¢icekler
goriiyorum. Sadece bir ¢ayir.”

“Aynen Oyle. Sadece bir cayir. Gilizel tabii ama bir ¢ayirdan
ibaret.”

Marigold tek kasini kaldirdi. “Evet de?..”

Althea daha once gosterdigi bal sisesini kendisine uzatti.
Marigold siseyi tutarken o da kapagimi acti. Havay1 dolduran
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keskin, baharath bal kokusu Oyle tatliyd: ki Marigold'un disleri
kamasmisti. Sisenin igindeki altin rengi sivida giinesten kopan
birkag¢ par¢a misali minik 151k parcaciklar: yiiztiyordu. “$Simdi
gozlerini kapatip bunu i¢. Gozlerini a¢tiginda gordiigiin seyleri
bana tekrar sdylemeni istiyorum.”

Marigold tiim giiciine erismesini saglayacak olan bal iksi-
rini agzina gotiirdii. Dolgun altdudagina degen sise soguktu.
Gozlerini kapatip bagini arkaya attiginda sisedeki sicak bal da
damlalar halinde aheste aheste agzina dokiildii. Agzmin igini
tamamen kaplayip bogazindan asag1 dokiildiikten sonra mide-
sinde sicak bir katman yaratti. Damarlarina hiicum eden giicii
aninda hissetti. Sicakti, teninin alt1 neredeyse yaniyordu.

iyi hissettiriyordu. Dogru geliyordu. Yanmak i¢in yaratilmisti
sanki.

Gozlerini actiginda etrafindaki diinya tamamen degismisti.
Hala aym cayirdaydilar, ayaklar: hala sik ve yesil ¢cimenlere ba-
styordu. Ama gevresine, yapraklarin arasindan bakan, ¢igeklerin
arasinda zip zip ziplayan, gokytiziinde ucan ruhlar da eklenmis-
ti. Sadece Lunasia degil diizinelerce ruh vardi. Yeni kaldirilmis
bir perdenin ardinda kocaman bir diinya yatiyordu.

“Burada gordiigiin varliklara landvattir’ diyoruz. Onlar do-
ganin koruyucu ruhlar.”

Marigold elini Lunasia’ya uzatti, o da yliziik parmaginin iize-
rine kondu. Marigold baska bir kaderi izlemeyi se¢seydi simdi o
parmaginda altin bir alyans olacakti.

“O hep buradadir,” dedi Althea. “Onceden perde onu yalniz-
ca dolunayda gorebilecegin kadar inceydi.”

Lunasia’nin kanatlari, yiikselen giinegin 1s1§inda her zaman-
kinden daha parlak gériiniiyordu. Uzerlerinde, Marigold'un
tanimadig1 rengarenk varliklar gokytiiziinii ugsuz bucaksiz bir
gorsel solene geviriyordu. Soluk renkler arkalarinda bir kurdele

*  Eski Iskandinav dininde topragin koruyuculari olarak bilinirler. Yagadik-

lar1 alanin verimli olmast i¢in onlarin da saglikli olmasi gerektigi vurgula-
nir. —¢n
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misali uzaniyordu. Harikulade bir goriintiiydii bu. Sanatti, can-
Irydi. “Giin dogumunu mu boyuyorlar?”

“Evet. Giinbatimini da boyayacaklar. Isleri bu.”

“Cok giizel,” dedi sesi hissetti§i duygularin yogunluguyla
titreyen Marigold. Glizelliklerle dolu bir diinya ona kendini aci-
yor, onu igeri davet ediyordu.

“Nasil hissediyorsun?”

Gozlerinden bir damla yas akmus, tuzu tenini yakmuisti
Marigold gozyasini sildi. Bu anda daha agir hislere biirtinecegini
zannetmisti. Lanetli, kapana kisilmis hatta kahrolmus...

Ama 0yle hissetmiyordu. Hatta tam aksini hissediyordu.

“Tam,” dedi. “Nihayet tam hissediyorum.”

Althea kendisine yumusak bir sekilde sarildi, saginin pudra-
It kokusu gevrelerindeki bal kokusunun agirligini bir an olsun
bastirmisti. “Sen bunun i¢in dogdun, tatlim,” dedi. “Bunca yil-
dan sonra Innisfree’yi tekrar goriinceye kadar bekle. Orada hem
kendilerine hem evlerine iyi bakman icin sana giivenen bir stirii
landveettir var. Sen de koruma ve kutsanma igin onlara sirtini
yaslayacaksin.” Geri ¢ekilip torununun elini tuttu. “Veda etmeye
malikaneye donelim mi artik?”

“Lunasia da bizimle gelebilir mi?” Marigold sorusunu sorar-
ken Lunasia da elinin tizerinden inmis, arkasina dogru u¢mustu.

“O, bu cayirin koruyucu ruhu, Marigold. Tipki senin de
Innisfree’'nin koruyucusu olarak gorev yapacagin gibi...”

“Anhiyorum. Vedalar bagladi bile demek.”

Althea torununa onu anladigini belirten bir bakis atti.
“Zamanla her sey daha iyi olacak ama korkarim 6ncesinde dibi
gormen gerekiyor. S6z veriyorum, yaptiklarina degecek.”

“Sana inaniyorum,” derken giiltimsiiyordu Marigold.
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