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Ait olmadığını hisseden herkes için.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Rose

Eski Rose’a not: SAKIN, tekrar ediyorum, sakın hakkında hiçbir 
şey bilmediğin yakışıklı bir yabancının evlenme teklifini kabul 
etme.

“Siz, Rose Coleson, hiç kimsenin etkisi altında kalmadan…”
Hayır. Olmaz.
“Jack Hawthorne’u kocanız olarak kabul ediyor musunuz?”
Hımm. Bir düşüneyim. Kabul etmiyorum. Hayır.
“İkiniz de yaşadığınız sürece onu seveceğinize, onurlandıra-

cağınıza, ona değer vereceğinize ve onu koruyacağınıza söz ve-
riyor musunuz?

Korumak mı?
Töreni gerçekleştiren nikâh görevlisi korktuğum kelimeleri 

söylerken, gözlerimi kocaman açmış ve biraz sersemlemiş bir şe-
kilde önüme baktım. Bunu gerçekten yapacak mıydım? Bomboş 
ve biraz kasvetli odadaki sessizlik uzayıp konuşma sırası bana 
geldiğinde, neredeyse bayılmak üzereydim. Boğazıma oturan o 
koca yumruyu göz ardı etmek için elimden geleni yaptım ama 
çaresizce özgür kalmaya çalışan kelimelerin, Evet, kabul ediyorum 
olmamasından korkuyordum.

Hep hayalini kurduğum gibi birkaç arkadaşımın tezahüra-
tı eşliğinde, yemyeşil bir bahçede evlenmiyordum. Törenin bir 
noktasında her gelinin yaptığı gibi sevinçten ağlamıyor ya da 
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gülmüyordum. Güzel bir çiçek demetim yoktu, belediye bina-
sının önünde buluştuktan hemen sonra Jack Hawthorne’un tek 
kelime etmeden elime tutuşturduğu tek bir pembe gül vardı. Ha-
yalimdeki gelinliği giymek bir yana, üzerimde beyaz bir elbise 
bile yoktu. Jack Hawthorne, değeri muhtemelen bir yıllık kirama 
eşdeğer, ısmarlama bir siyah takım elbise giymişti. Smokin de-
ğildi ama bir o kadar güzeldi. Onun yanında oldukça ucuz gö-
rünüyordum. Güzel bir gelinlik yerine üzerimde sıradan, mavi 
bir elbise vardı –bu ortama yeterince uygun ve pahalı olan tek 
elbisemdi, yine de… ucuzdu– üstelik kaşlarını çatıp bana dik dik 
bakmak dışında hiçbir şey yapmayan, yanlış adamın yanında 
duruyordum.

Ayrıca, el ele tutuşuyorduk; elimi kavrayan eli şaşırtıcı de-
recede sıkıydı, özellikle de kendi gevşek duran elimle kıyasla-
dığımda. Çok basit bir hareketti ama evlenirken bir yabancının 
elini tutmak mı? Eğlenceli değildi. El ele tutuşmak bir yana, hak-
kında hızlı bir Google araştırmasının sunduğundan daha fazla 
şey bilmediğim bir adamın karısı olmak üzereydim.

Ama bile bile bunu kabul etmiştim, değil mi?
“Bayan Coleson?”
Daha hızlı nefes almaya ve paniğe kapılmaya başlarken, elimi 

Jack Hawthorne’un elinden çekmeye çalıştım ama parmaklarını 
bana daha sıkı doladığını fark ettim. Ne düşündüğümü ya da 
Jack’in ne yapacağımı sandığını bilmiyordum ama kaçmayı dü-
şünmediğimi söylemek yalan olurdu.

Sıkı tutuşu küçük bir uyarıydı, sonra kayboldu. Gözlerimi 
Jack’in yüzüne çevirdim ama dümdüz önüne bakıyordu, keskin 
yüz hatları taş gibiydi. Soğuktu. Çok soğuktu. Çenesindeki bir 
kasın seğirdiğini gördüğümü sandım ama gözlerimi kırpıştırın-
ca o da kayboldu.

Adam duygularını bir beton yığını kadar belli ediyordu, o 
yüzden onun yaptığını yapmayı denedim; âna odaklandım.

“Bayan Coleson?”
Boğazımı temizledim ve ağlamamak için elimden geleni ya-
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pıp sesimi sertleştirdim. Burada değil. Şimdi değil. Her evlilik sev-
giden ibaret değildir. Aşk bana kalp kırıklığı ve gecenin bir vakti 
duygusal yeme bozukluğundan başka ne sunmuştu?

Kalbim göğsümde hızla ve gümbür gümbür atıyordu. En so-
nunda beni dengesiz gösterdiğine emin olduğum bir gülümse-
meyle, “Kabul ediyorum,” diye yanıtladım.

Kabul etmiyorum. Sanırım gerçekten kabul etmiyordum.
Gülümseyen adam gülümsemeyen müstakbel kocama aynı 

sözleri tekrarlarken, sıra yüzüklere gelene kadar herkes ve her 
şeyle ilişkimi kestim.

Tanrım, birkaç ay öncesine kadar başka bir adamla evlenmeyi 
planladığımı ve dahası, düğünlerin her zaman romantik olduğu-
nu sandığımı düşünüyordum da… Bu nikâh dört bin metre yük-
seklikten paraşütle atlamak gibiydi; denemekten ziyade ölmeyi 
tercih edebileceğim bir şeydi ama işte buradaydım. Yeşillikler ve 
çiçeklerle dolu bir bahçede bulunmadığım gerçeğini bir kenara 
bırakayım; odadaki tek mobilya turuncunun çirkin bir tonunda-
ki kanepeydi ve bu renk tonu beni inanılmaz derecede sinir etti.  
Şu işe bak.

“Lütfen birbirinize dönün,” dedi nikâh memuru ve bir robot 
gibi adamın talimatlarına uydum. Uyuşmuş gibiydim, Jack’in 
diğer elime uzanmasına izin verdim ve parmakları parmakla-
rımı hafifçe sıkınca bu defa sorgulayan gözlerine baktım. Yut-
kundum ve tekleyen kalbime aldırmamaya çalışıp ona hafifçe 
gülümsedim. Soğuk ve kurnaz bir şekilde çarpıcıydı. Onu ilk 
gördüğümde kalbimin hafifçe teklemediğini söylersem yalan 
söylemiş olurdum. Tamamen istemsizceydi. Güçlü ve sessiz 
adam rolünü tamamen özümsemişti. Kendisi kadar çarpıcı mavi 
gözlerini dudaklarıma çevirdikten sonra tekrar gözlerime baktı. 
Yavaşça parmağıma bir yüzük taktığını görünce aşağı baktım ve 
yarısı yuvarlak elmaslardan oluşan güzel bir alyansla karşılaş-
tım. Şaşkınlıkla Jack’in gözlerine baktım ama dikkati, başpar-
mağı ve işaretparmağını oynatarak nazikçe parmağıma taktığı 
yüzükteydi. Bu son derece tuhaf bir histi.
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“Sorun değil,” diye fısıldadım yüzükle oynamayı bırakma-
yınca. “Biraz büyük ama sorun değil.”

Jack, elimi ve yüzüğü bırakıp bana baktı. “Onunla ilgilenirim.”
“Buna hiç gerek yok. Böyle iyi.”
Jack Hawthorne’un gülümseyip gülümsemediğini bilmiyor-

dum. Şimdilik –onu üç kez görmüştüm– buna tanık olmamıştım, 
en azından içtenlikle gülümsememişti ama benim yerime âşık 
olduğu biriyle evleniyor olsaydı, dudaklarında en azından neşeli 
bir gülümseme olacağını tahmin ediyordum. Sırıtmaya meraklı 
birine benzemiyordu ama herhalde ufak bir tebessüm olurdu. Ne 
yazık ki ikimiz de yeni evli ve mutlu bir çifte benzemiyorduk.

Eline uzanıp alyansını taktım ama ya telaştan, ya beceriksiz-
likten ya da bunu bir işaret olarak algılayın, Jack’in eline dokuna-
madan ucuz, ince yüzük parmaklarımdan kaydı ve ağır çekimde 
elimden uçup gitmesini izledim. Yere çarpınca çıkan şaşırtıcı şe-
kilde yüksek tıngırtının ardından peşinden koştum ve çirkin tu-
runcu kanepenin altına yuvarlanmadan onu kurtarabilmek için 
dizlerimin üzerine çöktüm. Giydiğim açık mavi elbise kesinlikle 
kısa olmasa da, dizlerimin üzerinde emeklemeden kahrolası şeyi 
yakalamaya çalışırken kimsenin iç çamaşırımı görmemesi için 
bir elimi kıçıma koymak zorunda kaldım.

“Onu buldum! Onu buldum!” diye omzumun üzerinden 
biraz fazla coşkuyla bağırıp bir zafer kazanmışım gibi yüzüğü 
havaya kaldırdım. Etrafımdaki etkilenmemiş görünen yüzle-
ri görünce yanaklarımın kızardığını hissettim. Kolumu indirip 
gözlerimi kapattım ve derin bir nefes verdim. Dizlerimin üzerin-
de dönünce, yüzüksüz müstakbel kocamın yanıma geldiğini ve 
kalkmam için bana elini uzattığını gördüm. Jack’in yardımıyla 
ayağa kalktıktan sonra elbisemi silkeledim. Yüzüne bakıp çene-
sinin kenetlendiğini, kasının yine seğirmeye başladığını görün-
ce, ne kadar gergin durduğunu fark ettim.

Yanlış bir şey mi yapmıştım?
“Özür dilerim,” diye fısıldadım; çok utanmıştım. Yavaşça ba-

şıyla onaylayarak karşılık verdi.



11

Nikâh memuru boğazını temizledi ve bize hafifçe gülümsedi. 
“Devam edelim mi?”

Jack beni geri götüremeden, çaktırmadan müstakbel kocama 
eğilip fısıldadım, “Dinle, emin değilim… Sen…” Duraksayıp de-
rin bir nefes daha verdikten sonra gözlerinin içine bakacak ka-
dar cesaretimi topladım. “Fikrini değiştirdiysen bunu yapmak 
zorunda değiliz. Emin misin? Demek istediğim, bunu yapmak 
istediğinden gerçekten emin misin?”

Odadaki diğer insanları görmezden gelirken, Jack gözlerimin 
içine baktı ve yanıtını beklerken kalbim hızlandı. Bunu yapmaya 
her ne kadar isteksiz olsam da fikrini değiştirdiyse her açıdan 
hapı yutmuştum ve ikimiz de bunun farkındaydık.

“Hadi şu işi bitirelim,” dedi Jack en sonunda.
Hepsi buydu.
Harika.
Sahte olsa da yeni bir evliliğe ne kadar cesaretlendirici bir 

başlangıçtı.
Nikâh memurunun önünde durduğumuz yere döndük ve 

ikinci denememde yüzüğü başarılı bir şekilde parmağına taktım. 
Parmağına kusursuzca oturdu. Bana aldığı güzel yüzüğün ya-
nında, önceki gün onun için seçtiğim yüzük elbisem kadar ucuz 
duruyordu ama param sadece ona yetmişti. Zaten umurunday-
mış gibi görünmüyordu. Meraklı gözlerle yüzüğe bakmasını ve 
sonra yüzük taktığım elini yumruk yapmasını izledim, eklemleri 
gücünün etkisiyle beyazladı ve sonra tekrar elimi tuttu.

Nikâh memurunun sözlerinin sonunu yakalarken dikkatim 
dağıldı. “…şimdi sizi karıkoca ilan ediyorum. Eşinizi öpebilir-
siniz.”

Hepsi bu muydu? Evlenmiş miydim? Bu kadar mıydı?
Nikâhlı kocama baktım ve bir an için nasıl tepki vereceğimi 

bilemedim. Göz göze geldik. Bir yabancıyla evlendikten son-
ra, basit bir öpücüğün lafı mı olurdu? Hamlemin ne olacağını 
görmeyi beklediğini ve bir an önce buradan çıkmak istediğini 
düşündüğüm için ilk adımı atan ben oldum. Ellerimiz hâlâ bir-
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birlerine kenetlenmişti, gözlerine bakmaktan kaçınıp ayak par-
maklarımın ucunda yükseldim ve yanağına küçük bir öpücük 
kondurdum. Tam onu bırakıp geri çekilmek üzereyken, serbest 
kalan eliyle bileğimi nazikçe kavradı ve göz göze geldik.

Etrafımızdaki birkaç kişinin hatrına, zoraki bir gülümseme 
daha takındım ve yavaşça eğilip dudaklarımın kenarına bir öpü-
cük kondurmasını izledim.

Gereğinden fazla oyalandığını hissettim ve bu da kalp atışla-
rımın hızlanmasına neden oldu. Fazlasıyla yakındı ve oyalandığı 
süre bana kendimi rahatsız hissettirecek kadar uzundu ama rol 
yaptığımız düşünülürse, masum bir öpücüğün pek bir anlamı 
olamazdı. Benim için yoktu ve onun için de olmadığı kesindi.

“Tebrikler. İkinize mutlu bir hayat dilerim.” Nikâh memuru-
nun sesi bizi birbirimizden ayırdı ve adamın bekleyen elini sıktım.

Jack Hawthorne’un şoförü olduğunu bildiğim adam tek şahi-
dimiz olarak kocam olan adamı tebrik etmek için yanımıza gelir-
ken, gözlerimi kapatıp kalbimi sakinleştirerek olumlu tarafından 
bakmaya zorladım. Bu oyun Jack Hawthorne’dan ziyade benim 
işime daha çok yarıyordu. Haftalar öncesine kadar bir başka 
adamla, Joshua ile nişanlı olmamın önemi yoktu. Bu adamla ev-
liliğimin aşkla ilgisi yoktu.

Kâğıt üzerinde evli olduğum sahte kocam, “Gitmeye hazır 
mısın?” diye sorunca gözlerimi açtım.

Hazır değildim. Birdenbire soğuk terler dökmeye başladım, 
bu iyiye işaret değildi ama gözlerinin içine bakıp başımla onay-
ladım. “Evet.”

Şoför bizi güvenli bir mesafeden takip ederken, binadan çı-
kana kadar birbirimize tek kelime etmedik. Sonra şoför arabayı 
getirmek için gözden kayboldu ve ikimiz de sanki buraya neden 
geldiğimizi bilmiyormuşuz gibi tuhaf bir sessizlik içinde öylece 
durup etrafımızdaki insanları izlemeye başladık. Birkaç dakika 
sonra ikimiz de aynı anda konuştuk.

“Bence…”
“Aslına bakarsan…”
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“Geri dönmeliyiz,” dedi Jack kesin bir tavırla. “Uçağa yetiş-
mek istiyorsam, bir saat içinde havaalanında olmalıyım.”

“Pekâlâ. Seni tutmak istemem. Kafeye dönmeden önce üzeri-
mi değiştirmeliyim ve metroyla eve rahatça dönebilirim. Benim 
yüzümden trafiğe takılmanı istemiyo… ”

“Sorun değil,” dedi dalgın bir şekilde. Gözleri bende değil, 
kaldırımın kenarına yanaşan siyah arabadaydı. “Lütfen,” diye 
mırıldandı ve bir an için avucunu sırtımın alt kısmında hisset-
memin ardından elini çekip arabanın kapısını açtı.

Kahretsin!
Eve nasıl gideceğim konusunda onunla tartışacak kadar onu 

tanımıyordum, ayrıca tartışmak yapabileceğim en son şeydi. Dı-
şarı çıkarken, attığım her adımda midemin bulandığını hisset-
tim. Beklentili bir şekilde bana bakarken, ayaklarımı çok fazla 
sürtmemeye çalışarak, dile getirmediği teklifini kabul edip ara-
baya bindim.

Benim peşimden arabaya binip kapıyı kapatınca, her şeyin 
bir sonuca ulaşmasının rahatlığıyla gözlerimi kapattım.

Vay canına, evlendim. Kendi kendime kaç kez tekrarladığımın 
önemi yoktu, bunu kabul ettiğime hâlâ inanamıyordum.

“Her şey yolunda mı?”
Sesinin sert ve kaba tonu beni karmakarışık düşüncelerimden 

kopardı ve başımı çevirip hafifçe gülümseyerek ona baktım. “El-
bette. Sana gerçekten teşekkür etmeliyim…”

“Buna gerek yok.” Cümlemi tamamlayamadan başıyla beni 
onayladıktan sonra şoförüne döndü. “Raymond, planlarımız değiş-
ti. Önce eve uğramamız gerekiyor, sonra havaalanına gideceğiz.”

“Emredersiniz, efendim.”
Yutkunup ellerimi kucağımda yumruk yaptım. Şimdi ne ola-

cak? diye içimden geçirdim. Şimdi konuşacak mıyız? Yoksa konuş-
mayacak mıyız? Bu işler nasıl yürüyor? Şaşırtıcı bir şekilde, sessiz-
liği bozan o oldu.

“Toplantılarıma bağlı olarak her gün birkaç saat ulaşılma-
yabilirim ama sana elimden geldiğince çabuk yanıt veririm.” 
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Şoförüyle mi konuşuyordu, yoksa benimle mi? Anlayamadım. 
“Bryan ya da Jodi ile ilgili herhangi bir şey çıkarsa, evliliğimiz yü-
zünden sana sorun çıkarırlarsa, bana mesaj bırak. Benden haber 
alana kadar ikisiyle de konuşma.” Benimle konuşuyordu demek. 
Dümdüz önüne bakıyordu ama Jodi ve Bryan benim kuzenle-
rim oldukları için benimle konuştuğunu anlamıştım. “Her şey 
planladığımız gibi giderse en fazla bir hafta sonra döneceğim.” 
Duraksadı. “İstersen… bana eşlik edebilirsin.”

Hayır.
“Ah, teşekkür ederim ama yapamam. Kafede çalışmalıyım ve 

her ne kadar…”
“Haklısın,” diye cümlemi tamamlayamadan sözümü kesti. 

“Ben de tek başıma gitmeyi tercih ederim.”
Pekâlâ, o hâlde…
Başımla onaylayıp pencereden dışarı baktım. Duygularımı 

yeterince iyi saklamayı başardığımdan emin değildim. Bir hafta 
uzakta olması demek kararımı kabullenmem için yedi günümün 
daha olması anlamına geliyordu. Her dakikanın kıymetini bile-
cektim.

“Nereye gidiyordun?” diye sordum, hiçbir fikrimin olmadı-
ğını fark edince.

“Londra’ya.”
“Ah, hep Londra’yı ziyaret etmek istemişimdir; aslına bakar-

san, Avrupa’da herhangi bir yeri. Seyahat edebildiğin için çok 
şanslısın. Avukatların sık sık seyahat edip etmediklerini bilmi-
yorum elbette ama…”

Duraksayıp Jack’in bir şey söylemesini bekledim, hiç değilse 
anlamsızca sohbet etmeme yardım etmesi için ama içimde bu-
nun olmayacağına dair bir his vardı. Yanılmıyordum.

“Londra’da bir müvekkilin mi var?” diye tekrar denedim ama 
ümitsiz olduğunu biliyordum.

Jack kolunu kaldırıp saatine bakarken soruma yanıt olarak 
başını iki yana salladı.

“Raymond, bir sonraki ara sokağa dön. Bizi buradan çıkar.”
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Arabanın arka koltuğunda sessizlikten başka bir şey olmayınca, 
gözlerimi kapatıp şakağımı pencerenin soğuk camına yasladım.

Bu çılgınca planı kabul ettiğimden beri çok fazla düşünme-
mek için elimden geleni yapmıştım. Artık düşünmek için çok 
geçti. Nerede yaşayacağımı konuşmak için fırsatımız bile olma-
mıştı. Onunla mı yaşayacaktım? Onsuz mu? Birlikte yaşarsak iyi 
geçinir miydik? Joshua…Evlendiğimi duyacak mıydı? Üstelik 
ayrılmamızın üzerinden çok vakit geçmeden. O anda zihnimi 
meşgul eden tüm sorular — hatta henüz varlığının farkında ol-
madıklarım dahil— içimde yankılanmaya başladı.

On dakika boyunca arabadaki kimse tek kelime etmedi. Ne-
dense bu beni her şeyden çok paniğe sürükledi. Kendimi tam 
olarak nasıl bir şeye bulaştırmıştım? Adamla basit bir şekilde 
sohbet bile edemeyeceksem, önümüzdeki on iki ya da yirmi 
dört ay boyunca ne yapacaktık? Birbirimize mi bakacaktık? Mi-
demin bulandığını hissedip her şeyi –tüm duygularımı, hayal 
kırıklıklarımı, unutulmuş hayallerimi– içimde tutabilirmişim 
gibi avucumu karnıma bastırdım ama bunun için çok geçti. İlk 
gözyaşının yanağımdan süzüldüğünü hissettim ve ağlamak için 
bir sebebim olmadığından elimin tersiyle onu hemen silmeye ça-
lışsam da onu takip eden diğer gözyaşlarına engel olamadım. 
Birkaç dakika içinde iyice ağlamaya başladım; gözyaşlarım nasıl 
engel olacağımı bilmediğim sessiz bir akarsu gibi aktı.

Rimelimin yüzümü berbat bir hale soktuğunun farkınday-
dım, araba durana kadar çıtımı çıkarmadan ağladım. Gözlerimi 
açtığımda, Central Park’ın yanlış tarafına doğru gittiğimizi fark 
ettim ve gözyaşlarımı unutup Jack’e baktım.

“Bence…” diye söze başladım ama yüzündeki ifadeyi görün-
ce, kelimeler boğazıma takılıp kaldı.

Ah, kahretsin! Yüzüğü düşürdüğümde sinirlendiğini sandıy-
sam, çok yanılmıştım. Gözleri yüzümde dolaşırken kaşları çatıl-
dı ve arabadaki gerginlik üç katına çıktı.

Aynaya bakmadan gözyaşlarıma dair tüm kanıtları elimden 
geldiğince sildim. “Burası yanlış taraf…”
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“Onu evine götür, lütfen. Havaalanına kendim giderim,” 
dedi Jack şoföre. Sonra yüzü okunaksız bir hâl aldı ve boş bir 
ifadeyle bana hitap etti. “Bu bir hataydı. Bunu yapmamalıydık.”

Şaşkınlıkla ona bakarken, Jack arabadan inip gelinini –yani 
beni– geride bıraktı.

Bu bir hataydı.
Yarım saat önce evlenmiş bir kızın duymak isteyebileceği tür-

den sözlerdi, değil mi? Hayır mı? Evet, ben de öyle düşünmüş-
tüm.

Ne de olsa, ben Rose’dum ve o da Jack’ti. Bu isimlerle en ba-
şından itibaren lanetlenmiştik. Bilirsiniz…Titanik meselesi.

Jack Hawthorne’un gülümseme sayısı: sıfır.
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İKİNCİ BÖLÜM

Jack

Yaptığım şeyi görmezden gelmeye çalışarak geçirdiğim günlerin 
ardından, nihayet New York’a dönmüştüm ve sebep olduğum 
berbat durumla yüzleşmeye hâlâ hazır değildim. Raymond, bi-
nanın önüne çeker çekmez arabadan indim ve kapı görevlisinin 
yanından geçip asansöre bindim. Sesli mesajlarımı kontrol eder-
ken, beni evimde kimin ya da ne tür bir durumun beklediğini 
düşünmemeye çalıştım.

Onunla sohbet etmek zorunda mıydım? Daha fazla sorusuna 
yanıt vermeli miydim?

Böyle olmamasını umuyordum çünkü onunla konuşmak, 
yapmayı istediğim en son şeydi. Onu uzakta tutma planıma sa-
dık kalmak istiyorsam tabii.

Eşikten içeri girer girmez, orada olmadığını anladım. Hem ra-
hatladım hem de sinirlendim –rahatladım, çünkü istediğim gibi 
yalnızdım; sinirlendim, çünkü olması gereken yerde değildi– va-
lizimi yatak odama bırakıp emin olmak için yavaşça apartman 
dairesinde dolaştım. Işıkları açıp kapatarak tüm odaları kontrol 
ettim, hiçbir şeyin yerinden oynamadığından emin olmak ve ben 
yokken birinin buraya gelip gelmediğini anlamak için her şeyi 
inceledim. Rose’un kalması gereken odaya ulaştığımda odayı 
Londra’ya doğru yola çıkmadan önce bıraktığım gibi buldum 
ve yaklaştığını hissettiğim baş ağrısına tedbiren ensemi ovuştur-
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dum. Odaya girip işlek şehre bakan terasa çıktım ve şimdi ne 
yapacağımı düşündüm.

Ben ne yaptım böyle?

hjkgf
Birkaç hafta önce

Lobiden arandığım anda onu asansörlerin önünde beklemek için 
ofisimden çıktım. Amacım otuz dakika sonra diğer aile üyeleri-
nin ona katılacağı toplantı odasına gitmeden önce yolunu kes-
mekti. Birkaç dakika sonra asansörün kapıları ding sesiyle açıldı 
ve Rose Coleson dışarı çıktı. Kahverengi saçı dalgalar hâlinde 
serbestti ve uzun kakülleri neredeyse gözlerini örtüyordu. Hafif 
makyajlıydı ve sade, siyah bir kot pantolon ve daha sade, beyaz 
bir bluz giymişti. Resepsiyona yürürken bekledim.

“Merhaba. Nasıl yardımcı olabilirim?” Resepsiyon görevli-
miz Deb, tecrübeli bir gülümsemeyle onu karşıladı.

Rose Coleson’ın boğazını temizlediğini duydum ve masanın 
ön kısmını kavradığını gördüm. “Merhaba. Coleson toplantısı 
için buradayım…”

Cümlesini tamamlayamadan, Deb beklediğimi fark etti ve 
Rose’u tamamen görmezden gelip bakışlarını bana çevirdi. “Bay 
Hawthorne? Sizin için yapabileceğim bir şey var mı? Saat iki bu-
çuk randevunuz…”

“Hayır, yok.” Deb’in şaşkın bakışlarına aldırmadan Rose 
Coleson’a odaklandım. “Bayan Coleson.” İsmini söylerken, om-
zunun üzerinden bana baktı ve masayı bırakıp bana doğru dön-
dü. “Toplantınız benimle,” diye devam ettim. “Lütfen beni takip 
edin.”

Rose beni takip etmek için bir adım atarken Deb araya girdi. 
“Bay Hawthorne, sanırım yanılıyorsunuz. Colesonların toplan-
tısı…”
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“Teşekkür ederim, Deb,” diye araya girdim, ses tonuma güce-
nip gücenmemesi umurumda değildi. Bu toplantıyı bir an önce 
bitirip günüme bakmalıydım. “Bu taraftan, lütfen.”

Deb’e kısa bir bakış attıktan sonra Rose bana yaklaştı. “Bay 
Hawthorne? Burada bir hata olmalı. Bay Reeves’le buluşmam 
gerekiyordu… ”

“Hiçbir hata olmadığından emin olabilirsiniz. Baş başa gö-
rüşmemiz için ofisime gelir misiniz, sizinle konuşmak istediğim 
bazı şeyler var.” Bayan Coleson’ın bunu düşünmesini sabırsız-
lıkla izledim.

“Bir şeyi imzalamam ve sonra gitmem söylendi. Brooklyn’de 
bir görüşmem var, çok uzun süre kalamam.”

Onu başımla hafifçe onayladım.
Kısa bir tereddüdün ve resepsiyon görevlimize tekrar bakma-

sının ardından sessizce beni ofisime doğru takip etti.
Uzun bir yürüyüşten sonra içeri girmesi için cam kapıyı aç-

tım. Asistanım Cynthia’ya bana hiçbir telefonu bağlamamasını 
hatırlattım ve sonra Rose koltuğa yerleşene kadar bekledim. Ko-
caman kahverengi el çantasını kucağına koyup bana merakla ba-
karken, masamın arkasındaki yerimi aldım.

“Colesonların avukatının Tim Reeves olduğunu sanıyordum, 
en azından miras avukatının. Bir değişiklik mi oldu?” diye sordu 
ben tek kelime edemeden.

“Hayır, Bayan Coleson. Vasiyeti hazırlayan Tim’di ve şu anda 
her şeyle o ilgileniyor.

“O hâlde neden…”
“Ben bir miras avukatı değilim ama merhum babanızın geçen 

sene kurumsal davalarıyla ilgilenen ekibe birkaç kez yardım et-
tim. İçecek bir şey ister misiniz? Kahve? Ya da çay?”

“Hayır, teşekkür ederim. Söylediğim gibi, bir başka görüş…”
“Gitmeniz gereken bir başka görüşme var,” diye onun yerine 

cümlesini tamamladım. “Anlıyorum. Bu…”
“Bu arada, o amcamdı.”
“Anlayamadım?”
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“Babam olduğunu söylediniz. Gary Coleson babam değil, 
amcamdı.”

Tek kaşımı kaldırdım. Bu zaten bildiğim bir şeydi ama an-
laşılan her detayı hatırlayamayacak kadar dikkatim dağınıktı. 
“Doğru. Özür dilerim.”

“Sorun değil… Farkında olmamanız ihtimaline karşı değin-
mek istedim. Korkarım bu yüzden vasiyette adım geçmiyor ve 
bu yüzden en başa dönüyoruz, Bay Hawthorne. Benimle tam 
olarak ne hakkında konuşmak istediğinizden emin değilim.”

Bu, planladığım gibi gitmiyordu. Elbette, bunu nasıl yapaca-
ğımı pek düşünmemiştim ama yeterince sorunsuz ilerlemiyor-
du.

Kaskatı bir şekilde durduğunu fark ettikten sonra, “Vasiye-
ti okudum,” diye itiraf ettim: Rose Coleson yerinden fırlamaya 
hazır bir şekilde sabırsızca koltuğun kenarında oturmuştu. Belki 
de daha açık sözlü bir yaklaşımı takdir ederdi ve bu benim uz-
manlık alanımdı.

“Pekâlâ,” dedi ve tek kaşını kaldırdı.
“Sizinle amcanızın sahip olduğu Madison Caddesi’ndeki 

mülk hakkında konuşmak istiyorum.”
Rose Coleson’ın omuzları kaskatı kesildi. “Ne olmuş ona?”
“Mülkle ilgili planınızın ne olduğunu bilmek istiyorum. 

Ölümünden kısa bir süre önce Gary ile iki yıl gibi kısa bir süre 
boyunca mülkün gerçek değeri yerine ona ufak bir miktar kira 
ödeyeceğinizi belirten bir kontrat imzaladığınızı sanıyorum. İki 
yılın sonunda taşınacaktınız. Doğru mu?”

Rose Coleson kaşlarını çattı ama başıyla onayladı.
Beni anladığına sevinip devam ettim. “Kontrat, vasiyete gir-

miş ama Gary kısa süre önce haberinizin olduğunu sandığım bir 
koşul eklemiş. O iki sene içinde ona bir şey olması durumunda, 
mülkün tapusunun kocanıza transfer edilmesini istemiş…”

“Evli olsaydım,” diye bitirdi Rose, çenesini dikleştirerek.
“Evet.” İmalı bir şekilde sol eline bakarken, gözlerimi takip 

etti. “Evli olsaydınız.”
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Rose Coleson bir anda gözlerini bana dikti ve kaşlarını çat-
masını izledim.

“Bunu zaten biliyorum,” diye yavaşça açıkladı. “Gary, nişan-
lım ile evlenecek olmama çok sevinmişti. İyi anlaşıyorlardı ve 
Joshua’dan hoşlanırdı; ikimiz de işletme okuduk ama anlaşılan 
Joshua’ya daha çok güvenmiş…”

“Eski nişanlınızı kastediyorsunuz,” diye ona hatırlattım.
Sözlerimi duyunca duraksadı ama neyi kastettiğimi anlayın-

ca, çantasını sıkıca kavrayan parmakları gevşedi. “Evet. Doğru. 
Elbette, eski nişanlım. Bu hâlâ bir alışkanlık. Birkaç hafta önce 
ayrıldık. Affedersiniz, onun eski nişanlım olduğunu nereden bi-
liyorsunuz?”

Duraksayıp sözlerimi dikkatle seçmeye çalıştım. “İşime özen 
gösteririm, Bayan Coleson. Lütfen devam edin.”

Sabırla beklerken, uzun bir süre beni inceledi. “Gary’nin 
kontratımızı vasiyetine dahil ettiğinin farkında bile değildim. 
Ayrıca mülkün sahibi olmayacaktım, kontratta böyle bir şey 
yazmıyordu. Sadece iki seneliğine mülkü kullanmama izin ve-
recekti, o sürenin ardından taşınacaktım. Sonra amcam ve karısı 
Angela bir trafik kazasında öldüler ve vasiyetinde mülkü koca-
ma bırakmayı planladığını öğrendim.”

“Belki de bu, onun size bir şey verme biçimiydi. Bir sürpriz 
olabilir. Bir tür evlilik hediyesi gibi.”

“Evet. Olabilir. Belki bu, onun mülkü bize bırakmasının bir 
yoluydu ama şu anda Joshua ile evli değilim, değil mi? O yüz-
den bana hiçbir şey miras kalmıyor.” Omuzlarını silkti. “Tek 
bildiğim kendi kafemi açmakta ciddiysem, Gary’nin Joshua’nın 
varlığını gerekli bulduğuydu. Onunla hemfikir değildim. Jos-
hua hayatıma girmeden bir sene önce o mülkü kullanma ihti-
malim hakkında görüşmeye başlamamızın önemi yoktu. Gary 
işin üstesinden tek başıma geleceğime inanmıyordu ve Joshua 
işsizdi, o yüzden mantıklı olduğunu düşünmüş olmalı. Ben öyle 
düşünmüyordum. Joshua’ya bana güvendiğinden daha çok gü-
vendiğini düşünüyorum, çünkü eski nişanlım daha iyi bir okul-
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da okudu. Ayrıca, benim bir kadın ve Joshua’nın bir erkek oldu-
ğu gerçeğini unutmayalım. Gary geri kafalıydı ve kadınların iş 
dünyasında kendi başlarının çaresine bakabileceğine inanmazdı. 
Ancak bunu tekrar görüştüğümüzde ve ona mülkle ilgili plan-
larımdan bahsedince, orayı kullanmamı kabul etti. Joshua o za-
man ne bu konunun ne de kontratın bir parçasıydı. Mekânı iki 
sene kullandıktan sonra kendime farklı bir yer bulmam maddesi 
dışında Gary hiçbir şart koymadı. Bana sadece iki seneliğine yar-
dım edecekti. Ne eksik ne fazla. Her halükârda, ona minnettar-
dım. Ancak benimle ilgili bir konu olmasına rağmen Joshua’yı 
vasiyetine eklemiş olmasına bir anlam veremedim. Neden tüm 
bunları size anlatıyorum ki?”

Arkama yaslanıp rahatıma baktım. Nihayet bir yere varıyor-
duk. “O hâlâ konunun bir parçası değil.”

“Anlayamadım…?”
“Gary, eski nişanlınızın ismini hiç kullanmamış. Vefat etme-

si hâlinde mülkün kimin olması gerektiğini belirtmemiş. Sadece 
‘eş’ kelimesi geçiyor.”

“Bunun ne önemi olduğunu anlayamıyorum. Bu sene bir 
ara Joshua ile evlenmem gerekiyordu ama sonuçta evlenme-
dim. Joshua onların ölümünden iki gün sonra benden ayrıldı. 
O yüzden, evli olmadığım ve yakın zamanda evlenmeyi plan-
lamadığım için oranın sahibi olmak bir yana, iki seneliğine bile 
kullanamayacağım, Bay Hawthorne. Kuzenlerim Bryan ve Jodi 
ile konuştum ama babalarıyla imzaladığım kontratı yerine getir-
mekle ilgilenmiyorlar ve bu, kendi kafemi açamayacağım anla-
mına geliyor. Şu anda zaten benim olmayacak bir yer uğruna elli 
bin doları –biriktirmek için kaç sene çalıştığımı bile bilmediğim o 
parayı– kenara attığım gerçeğini kabullenmeye çalışıyorum. Her 
şey bir yana, o gün o araba kazasında benim için önemli olan 
iki insanı kaybettim. Gary’nin yeğeni olmama rağmen, beni asla 
kendi kanlarından görmediler ama dokuz yaşında babam vefat 
ettikten sonra onlardan başka kimsem kalmadı. Ne olursa olsun, 
sistemde kaybolmama izin vermek yerine Gary beni sahiplen-
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meyi kabul etti ve önemli olan tek şey bu. O yüzden bir önceki 
sorunuza yanıt vermek gerekirse, mülke dair hiçbir planım yok 
çünkü artık onu kullanmaya iznim yok.”

Görebildiğim kadarıyla biraz nefes nefese ve oldukça kızgın 
bir şekilde ayağa kalkıp çantasını omzuna taktı.

“Pekâlâ, gerçekten kabalık etmek istemiyorum ama ikimizin 
de vaktini boşa harcadığımı düşünüyorum. İtiraf etmeliyim ki 
sizi buraya kadar takip ederken biraz merakımı cezbettiniz ama 
zaten bildiğim şeyleri yeniden gözden geçirmeye ayıracak ka-
dar vaktim yok. Gitmem gereken bir iş görüşmem var ve geci-
kemem. Sanırım burada işimiz bitti, değil mi? Sizinle tanışmak 
güzeldi, Bay Hawthorne.”

Sohbetimizin bittiğini düşünerek masamın üzerinden bana 
elini uzatınca, bir an ona baktım. Uzaklaşmaya karar vermeden 
nefesimi verip yerimden kalktım ve gözlerinin içine bakarak eli-
ni tuttum.

Hepsi buydu. Bu noktada, Sizinle tanışmak güzeldi, deyip gü-
nüme devam etmem gerekirdi ama bunu yapmadım.

Sakin ve aklı başında bir tonla, söylemeyi beklediğim şeyi 
söyledim. “Kabalık etmiyorsunuz, Bayan Coleson ama gitmeden 
önce size söylemek istediğim bir şey var. Benimle evlenmenizi 
istiyorum.”Aramızdaki fiziksel bağı koparıp ellerimi ceplerime 
soktum ve tepkisini izledim.

Bir an tereddüt ettikten şöyle bir cevap verdi: “Elbette; bunu 
iş görüşmemden sonra ama akşam yemeğinden önce yapmaya 
ne dersiniz? Çünkü bildiğiniz gibi Tom Hardy ile planlarım var 
ve bunu erteleyebileceğimi sanmıyorum…”

“Benimle dalga mı geçiyorsunuz?” Kıpırdamadan durdum.
Kıstığı gözleri yüzümde dolaştı, herhalde bir yanıt arıyordu. 

Aradığı şeyi bulamayınca mücadele duygusunu kaybetti ve göz-
lerimin önünde –ona eski nişanlısı hakkında sorular sormaya 
başladığım anda katılaşan– tüm duruşu gevşedi ve ofladı.

“Kötü bir şaka yapmıyor muydunuz?”
“Şaka yapan birine benziyor muyum?”
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Rose Coleson çekimser bir ses çıkarıp olduğu yerde kıpırdan-
dı. “İlk bakışta… şaka yaptığınızı söyleyemem ama sizi yeterince 
iyi tanımadığım için emin olamıyorum.”

“Öyleyse sizi bu zahmetten kurtarayım; şaka yapmıyorum.”
Hayret verici bir şey söylemişim gibi şaşkınlıkla bana baktı. 

“Pekâlâ. Sanırım artık gideceğim.”
Böylece beni şaşırtıp gitmek üzere arkasını döndü. Kapıyı 

açamadan konuştum.
“Teklifim hakkında daha fazla şey duymak istemiyor musu-

nuz?”
Eli çoktan cam kapı tokmağında olan Rose Coleson durdu. 

Omuzları kaskatı bir şekilde kapıyı bırakıp bana döndü.
Ağzını açıp kapattıktan sonra odanın öteki tarafından gözle-

rimin içine baktı. “Teklifiniz mi? Hemfikir olmamız ve sizi yanlış 
anlamadığımdan emin olmak için teklifinizi tekrarlar mısınız?”

“Size evlenme teklif ediyorum.”
Çantasını omzuna iyice çekip boğazını temizledi. “Bay Hawt-

horne… Benimle evlenmek istemeniz gururumu okşadı…”
“Bayan Coleson,” diye cümlesini tamamlayamadan kabaca 

sözünü kestim. “Sizi temin ederim ki evlilik teklifim sadece bir 
iş anlaşmasından ibaret. Sizinle ilgilendiğimi düşünmediğinize 
eminim. Yardımımın size faydası olacağını düşünmüştüm, yanı-
lıyor muyum?”

“Yardımınız mı? Sizi tanımıyorum bile ve sizden yardım iste-
diğimi hatırlamıyorum…”

“Teklifimi kabul ederseniz, beni tanımak için yeterince vak-
tiniz olacak.”

“Bu evlilik teklifi görünümündeki iş anlaşması teklifinizi ka-
bul edersem… Sizi anladığımdan emin değilim.”

“Belki anlamakta zorlandığınız şeyi size açıklarsam, yardımcı 
olabilirim.”

“Her şeyi açıklamaya ne dersiniz? Bana kalırsa, bu başlangıç 
için güzel bir yer gibi görünüyor.”

“Haklısınız, elbette. Yerinize geçerseniz, daha fazla detaya de-
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ğinmekten mutluluk duyarım. Örneğin, açamayacağınızı düşün-
düğünüz kafeye harcadığınız tüm birikiminiz boşa gitmez.” Soh-
betimizin hiçbir bölümünün hoşuna gitmediğinin farkındaydım.

“Onun tüm birikimim olduğunu nereden…”
“Söylediğim gibi, işimi…”
“İşinizi özenle yapıyorsunuz, tabii. İlk söylediğinizde de an-

lamıştım.” Dışarı baktı ve gözleri ofisimin dışındaki işlek kori-
dorda gezindi. Dışarı çıkmak ve kalmak arasında karar vermesi 
birkaç saniyesini aldı. Sonra istemeye istemeye tekrar koltuğun 
ucuna oturdu. Güvensiz gözleri üzerimdeydi.

“Güzel.” Yerinden fırlayıp kaçmayacağına emin olunca ben de 
yerime oturdum. “Kaldığınıza göre, teklifimi düşünmenizi istiyo-
rum.”

Rose Coleson bir an için gözlerini kapattı ve derin bir nefes 
alıp verdi. “Gördüğünüz gibi, bu bana pek bir şey açıklamıyor. 
Bana aynı şeyi sorup duruyorsunuz ve her defasında kalkıp git-
me isteğine kapılıyorum.”

“Birkaç sebepten ötürü evlenmemizi istiyorum ama sizi en çok 
ilgilendiren kısım, Madison Caddesi’nde kafenizi açmak olacak.”

Bayan Coleson yorum yapmayınca sessiz kaldık.
“Hepsi bu mu?” diye sordu en sonunda, sabırsız bir tonla. 

“Benimle evlenmek, pardon, kafemi açabilmem için benimle ev-
lenerek bir iş anlaşması yapmak istiyorsunuz, öyle mi?”

“Beni yeterince iyi anlamış gibi görünüyorsunuz.”
Şaşkın bir bakışın ardından arkasına yaslandıktan sonra ye-

rinden kalktı ve çantasını koltuğa bırakıp ufka bakmak için yer-
den tavana uzanan pencerelere gitti. Bir dakika sessizlik içinde 
geçti ve sabrım tükenmeye başladı.

“Çılgınsınız öyleyse,” dedi. “Siz aklınızı mı kaçırdınız, Bay 
Hawthorne?”

“Bu soruya yanıt vermeyeceğim,” diye tersçe karşılık verdim.
“Bu yeni bir şey değil. Sorularıma yanıt vermiyor ve hiçbir 

şeyi açıklamıyorsunuz.”
“Size yardım etmek istiyorum. Bu kadar basit.”
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Bayan Coleson kocaman kahverengi gözlerini bana dikerek aklı-
mı kaçırmışım gibi bana baktı, sözlerime devam etmeyince kollarını 
kaldırıp indirdi. “Bu kadar basit mi? Şu anda bana yardımcı olup 
biraz daha açıklar mısınız, lütfen? Çılgınca bir sebepten ötürü bana 
yardım etmek istiyorsunuz; bana, adınızı bile bilmeyen birine.”

“Adım Jack.”
Bayan Coleson, uzun bir süre gözlerini ayırmadan beni ince-

ledi.
“Siz ciddisiniz, değil mi? Bu tüm müvekkillerinize sunduğu-

nuz bir hizmet mi, Jack Hawthorne? Onlarla evlenerek onlara 
yardım mı ediyorsunuz?”

“Siz ilksiniz, Bayan Coleson.”
“Demek ben özel bir kar tanesiyim.”
“Bir bakıma, evet.”
Tekrar manzaraya dönüp başını eğdi ve şakaklarını ovuştur-

du. “Neden?”
“Bana neden özel bir kar tanesi olduğunuzu mu soruyorsu-

nuz?”
Bayan Coleson alaycı bir şekilde gülüp omzunun üzerinden 

bana baktı. “Hayır, bunu sormuyorum… Bana daha fazla bilgi 
verir misiniz, lütfen? Bazı şeyleri açıklayan, mantıklı cümleleri 
kastediyorum. Sırf bana yardımcı olmak için benimle evlenmek 
istemediğinize eminim. Bu işten sizin çıkarınız ne? Bahsettiğiniz 
tüm o sebepler ne?” Ofisime göz gezdirip ben de dahil her şeye; 
tüm pahalı mobilyalara, giysilerime, manzaraya, ofisin önünden 
geçen müvekkillere ve avukatlara dikkatle baktı. “Burada riske 
girip sebebinin para olmadığını söyleyeceğim, çünkü o açıdan 
size sunabileceğim bir şey olduğunu sanmıyorum.”

“Haklısınız, paraya ihtiyacım yok. Daha önce de söylediğim 
gibi, bu sadece bir iş anlaşması. Benim için başka bir anlamı yok. 
Evlilik konusunda işbirliği yaparsak…”

“Benimle dalga geçip geçmediğinizden emin olmaya çalışır-
ken, kendinizden son derece emin görünüyorsunuz.”

Değerlendirmesine aldırmadan sözlerime devam ettim. “İki 
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kişi arasında ticari bir işten daha fazlası olmayacak.” Kalkıp ya-
nına gittim. “Bu sene şirkete ortak oldum, Bayan Coleson. Otuz 
bir yaşındayım, şirketin en genç ortağıyım; mevcut ve ilerideki 
müvekkillerimle daha iyi ilgilenebilmek için iyi bir izlenim bı-
rakmalıyım. Resmi ve gayriresmi akşam yemekleri ve katılmam 
gereken etkinlikler var. Ciddi bir ilişkide olmam ya da nasıl der-
ler bilirsiniz, bir aile babası gibi görünmem bir gereklilik olmasa 
da, evliliğin yaratacağı illüzyonu kendi çıkarıma kullanabilece-
ğimi sanıyorum. Müvekkillerimi ya da diğer potansiyel müvek-
killeri başka ortaklara kaptırmak istemiyorum.”

Bayan Coleson kollarını göğsünde kavuşturup bana döndü 
ve birbirimize baktık. Aklından neler geçtiğini tahmin bile ede-
miyordum. Fakat kendi aklım, vicdanımla savaş hâlindeydi.

“Neden sevdiğiniz biriyle evlenmiyorsunuz? Çıktığınız biriy-
le? Gerçekten tanıdığınız biriyle? Neden bunu bana teklif etmeyi 
aklınızdan geçirdiniz? Hakkımda hiçbir şey bilmiyorsunuz. İki 
yabancıdan farkımız yok.” Duygularını zaptetmeye çalışır gibi 
derin bir nefes aldı. “Geri kafalı olduğumu düşünebilirsiniz, Bay 
Hawthorne ama romantik biriyim. Biriyle sadece sevgi uğruna 
evlenmeye inanıyorum. Evlilik… Evliliğin benim için anlamı, si-
zin için anlamından tamamen farklı. Sizi tanımıyorum ama bana 
evliliğe çok fazla anlam yükleyen biri gibi…”

“Cümlenizi tamamlayabilirsiniz, Bayan Coleson.” Ellerimi 
pantolonumun ceplerine soktum.

“Ne demek istediğimi anlıyor olmalısınız.”
Başımla onayladım, çünkü onu anlıyordum. “Şu anda ro-

mantik ilişkilere ayıracak vaktim yok ve verebileceğimden daha 
fazlasını bekleyen biriyle evlenemem. Size vermeye hazır olma-
dığım bir şey sunmuyorum ve o kadar saf olamazsınız, değil mi? 
Herhalde uygun davetlerde koluma girecek ve bana ufak bir 
miktar kira verecek biri olması için sizinle evlenmeyi istediğimi 
düşünmüyorsunuz, değil mi?”

Bayan Coleman olduğu yerde doğruldu ve gözlerinden alev 
çıktı. “Saf mı? İnanın bana, Bay Hawthorne, o kadar saf deği-
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lim. Evli olsaydım, kocam mülkün sahibi olacaktı, vasiyet öyle 
belirtiyor. O yüzden kocam olursanız…” Duraksadıktan sonra 
omuzlarını silkti. “Sizin de mülkün peşinde olduğunuzu anlı-
yorum ama hâlâ hangi konuda bana yardımcı olacağınızı duy-
mayı bekliyorum. Şimdiye kadar sadece bu anlaşmadan istedi-
ğiniz her şeyi alacağınızı duydum. Sizinle evlenmemin kafe için 
gereken her şeyi satın alırken harcadığım, sizin için eminim çok 
küçük olan hayat birikimimi kurtarmama nasıl yardımcı ola-
cağını anlayamıyorum. Bir kafe açmamın bu anlaşmayla ilgisi 
ne? Bu senaryoda sahte bir eşiniz ve mülkünüz olacak; satmayı 
düşünürlerse, kuzenlerimden alabileceğiniz bir mülk, tabii iste-
diğiniz buysa.”

“Satmakla ilgilendiklerini sanmıyorum. İlgilenseler bile, be-
dava alabileceğim bir şeye neden o kadar çok para harcayayım? 
Konu hakkında size biraz daha detay vermem gerekirse, aktif bir 
şekilde evlenebileceğim birini aramıyordum ama birkaç konuda 
tavsiye vermek için vasiyeti okuyunca durumunuzu öğrendim 
ve birbirimize yardımcı olabileceğimizi düşündüm. Bahsettiği-
niz diğer şeyi biraz daha açmam gerekirse, birbirimize tamamen 
yabancı değiliz. Daha önce bir kez karşılaştık, bir sene önce. Am-
canızın partilerinden birinde kısa bir karşılaşmaydı ama yine de 
isminizle yüzünüzü bağdaştırmama yaradı. Her ne kadar belli 
belirsiz olsa da, nasıl biri olduğunuza dair bir fikir edinmemi 
sağladı ve diğer şeylere gelince… Hakkınızda öğrenmem gere-
ken her şeyi öğrenecek kadar vaktim oldu ve sizin de benimle 
ilgili şeyleri öğrenecek kadar fırsatınız olacağına eminim.”

“Karşılaştık mı? Nerede? Hatırlamıyorum.”
Rahatsız olmuş gibi kıpırdandım, fazla detaya inmek isteme-

diğim için sorusunu geçiştirdim. “Hatırlamıyorsanız, tekrarla-
manın anlamı yok. Söylediğim gibi, zaten kısa bir karşılaşmadan 
ibaretti. Bilmek istediğiniz başka bir şey var mı?”

“Bu konuda gerçekten ciddi misiniz? Gerçekten?”
Duvardaki saate göz attım. Vaktimi boşa harcıyordum. “Ken-

dimi tekrarlayıp durmayacağım, Bayan Coleson. Kabul ediyor-
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sanız, evleniriz ve mülk benim üzerime geçer. Sonrasında, ilk 
kontratın şartlarını yerine getiririm ve planlarınıza kaldığınız 
yerden devam edebilirsiniz.”

Bayan Coleson içini çekip sözlerimi düşündü. “Bu kadar mı? 
Hepsi bu mu? Mülk, etkinliklere katılmak ve başka insanların 
karşısında evliymişiz gibi yapmak mı? Başka bir şey yok mu?”

“Hepsi bu ve sadece iki seneliğine. Ne eksik, ne fazla.”
Bakışlarını benden kaçırıp dudaklarını ısırdı. “İki sene… 

Evet, bu kısa sayılır. Bu yasadışı değil mi? Yasadışı olmaz mı?”
“Neden olsun?”
Bayan Coleson bana bıkkınlıkla baktı. “İyi, güzel. Peki Jodi ve 

Bryan? Bunun gerçek bir evlilik olduğuna asla inanmazlar. Kafe-
yi açmama ve tapuyu almanıza engel olmak için itiraz edemezler 
mi ya da bu tür durumlarda insanlar ne yapıyorsa onu yapamaz-
lar mı?” Suratını asıp başını iki yana salladı. “Bunu yapacağımı 
söylemiyorum ama çılgınca bir sebepten ötürü teklifinizi kabul 
edersem… Yüksek sesle dile getirmek bir yana, bunu düşündü-
ğüme bile inanamıyorum.”

Yüzündeki umut dolu bakışı görmek zor değildi. Doğru an 
olduğunu bildiğim için onu bir kez daha dürttüm.

“Zor bir karar değil, Bayan Coleson. İkimiz için de bazı so-
runların yaşanacağını öngörseydim, size böyle bir teklifle gel-
mezdim. İşimde çok iyiyim ve kimse evliliğimize itiraz etmeye-
cek. Kabul ederseniz, kuzenlerinizle ben ilgileneceğim. Sorun 
çıkarmayacaklarına emin olabilirsiniz.” Umursamaz bir şekilde 
omzumu silktim. “Bu mesele ikimizden başka kimseyi ilgilen-
dirmez ve kimseye bir açıklama borçlu değilsiniz.”

Gözlerini yere dikip başını iki yana sallamaya devam etti. 
Yanıtının ne olacağını çoktan biliyordum; soru sorması teklifimi 
göz önünde bulundurduğu anlamına geliyordu. Kararını vermiş 
sayılırdı. Sonucundan çoktan emin olmasaydım, ona bu teklifi 
sunmazdım. Tüm birikimini hayaline harcamıştı ve ikimize de 
faydası dokunacak olan teklifimi reddedeceğini düşünmüyor-
dum. Aynı zamanda, bunun bana hiç direniş göstermeden on-
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dan yanıt alacağım anlamına gelmediğini de biliyordum.
İkimiz de cam kapıyı tıklatarak içeri giren asistanım 

Cynthia’ya irkilerek baktık. “Bir sonraki görüşmeniz burada, 
Bay Hawthorne; ayrıca diğer toplantı başladığında size haber 
vermemi istemişsiniz.”

“Teşekkür ederim, Cynthia. Burada birkaç dakikaya ihtiya-
cım var.”

Cynthia başıyla onaylayıp kapıyı kapatırken, Rose Coleson 
koltuğa dönüp çantasını aldı. “Gideceğim… ve bunu düşünece-
ğim…”

“Korkarım bana yanıtınızı şimdi vermeniz gerekiyor.” Ye-
rimden kımıldamadım.

Bayan Coleson çantasını kurcalamayı bırakıp gözlerime bak-
tı. “Ne? Neden?”

“Çünkü Cynthia’nın az önce söylediği gibi, kuzenleriniz şu 
anda toplantı odasında mülkleri nasıl idare edeceklerini görü-
şüyorlar. Teklifimi kabul ederseniz, onlara katılıp durumumuzu 
duyuracağız. Teklifimi kabul etmezseniz, son şansınızı kaybede-
ceksiniz.”

“Şu anda karar vermemi bekleyemezsiniz. Gerçekten ilk gö-
rüşte âşık olduğumuza ve bir hafta içinde evlenmeye karar ver-
diğimize inanacaklarını mı düşünüyorsunuz?”

“Bunu nereden bilecekler? Ne zaman ve nasıl tanıştığımızı 
nereden bilecekler?” Ellerimi ceplerimden çıkarıp omuzlarımı 
silktim ve masama doğru ilerledim. “Haftalar ya da aylar önce 
tanıştığımızı düşünmeleri bizim problemimiz değil.”

“Nişanlım beni birkaç hafta önce terk etti, Bay Hawthorne. 
Birdenbire. Sebepsiz yere. Başka biriyle bu kadar kısa süre içinde 
evlenmeyeceğimi bilecek kadar beni tanıyorlar.”

“Ne söylemeye çalışıyorsunuz?”
“Ne mi söylemeye çalışıyorum?” Bayan Coleson bıkkınlıkla 

başını iki yana salladı. “Şu anda bunun olduğuna inanamıyo-
rum.”

Bunalmış ve şaşkın bir şekilde koltuğa yığıldı. Onu bana bir 
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yanıt vermeye zorladığım için kendimi bir pislik gibi hissettim 
ama yapmam gereken bir sürü şey vardı ve yeterince zamanım 
yoktu. Bunu yapacaksak bir an önce bilmeliydim, çünkü kendi-
mi tekrar bu duruma sokmayacaktım. “Bana bir yanıt vermenize 
ihtiyacım var, Bayan Coleson.”

“Benim de daha fazla detayı bilmeye ihtiyacım var, Bay Hawt-
horne. Ayrıca, lütfen bana Bayan Coleson demeyi bırakır mısınız?”

“Detayların şu anda önemi yok. Ya evet ya da hayır.”
“Bana baskı yapıyorsunuz. Bundan hoşlanmıyorum. Kesin-

likle hoşlanmıyorum.”
“O tür bir şey yapmıyorum. Dilediğiniz zaman ofisimden 

çıkabilirsiniz; tabii bana kesin bir yanıt verdikten sonra. Kabul 
etmek zorunda değilsiniz ama yanıt verdiğinizde, bunun tama-
men kendi kararınız olduğunu unutmayın. Bu konuda kaybede-
cek bir şeyim yok. O mülk benim olmazsa, Madison Caddesi’nde 
başka bir yer bulurum. Siz aynı şeyi söyleyebilir misiniz?”

Avuçları kot pantolonunda olacak şekilde elleri kucağında 
dururken, başını kaldırıp bana baktı. “Bu çılgınlık. Bunu yapar-
sam, aklımı kaçırmış sayılırım. Siz delirmişsiniz.”

“Sanırım hakkımda ne düşündüğünüzü açıkça biliyorum.” 
Masama yarı oturup kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Bu 
ikimizin de işine yarayacak, Bayan Coleson. Evlendiğimizi be-
lirten o basit kâğıt parçasını imzalarsak, kafenizi açacaksınız 
ve iki sene boyunca hiçbir şey değişmeyecek. Evlenmezsek, şu 
anda kullanamayacağınız mobilyalar ve ekipmanlara harcadığı-
nız tüm parayı kaybetmiş olacaksınız. Benim bakış açıma göre 
verilmesi gereken bir karar yok gibi görünüyor. Size bir can ye-
leği sunuyorum. Her şeyi kaybetmenizin sizin için bir mahsuru 
yoksa, konuşacak başka bir şeyimiz yok.”

“Birbirimize uygun değiliz, Bay Hawthorne. Herhalde bunu 
görebiliyorsunuzdur.”

“Hayır, sanırım birbirimize uygun değiliz. Size tamamen ka-
tılıyorum, gerçi aklımızdan geçen şey için yeterince iyi olduğu-
nu düşünüyorum. Yanıtınız hayırsa, lütfen bir sonraki toplantı-
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ma başlamam için bana söyleyin.”
Yanıtını beklerken saniyeler geçti, umduğum gibi kendi kafe-

sini açma hayalinin, kararını etkilediği ânı gördüm. “Bunu söyle-
diğime inanamıyorum. Böyle bir şeyin olduğuna inanamıyorum 
ama evleneceğimize inanmalarını istiyorsak, sanırım bana Rose 
diye hitap etmeye başlasanız iyi olur.”

“Güzel. Detayları başka bir gün konuşuruz. Bu arada her şeyi 
içeren bir evlilik sözleşmesi hazırlayacağım.” Masamdan kalkıp 
kapıya gittim ve onun için kapıyı açtım.

“Altı ay,” dedi birdenbire.
Rose yerinden kalkıp bana bakmak için dönerken tek kaşımı 

kaldırdım.
“Altı ay mı?”
“Evet. Sizden orijinal kontratta belirtilen kirayı ödemeye baş-

lamadan önce altı ay istiyorum.” İstediği şeyden emin değilmiş 
gibi kaşlarını çatarak başıyla onayladı. “Amcamla yaptığım ilk 
kontratta böyle bir şey olmadığını biliyorum ama mülk zaten 
size kalacağı için, en azından biraz kâr edinmeye çalışmak için 
o ilk altı ayı kira ödemeden geçirmek istiyorum.” Duraksayıp 
düşündü. “Bence maddi olarak bu sizi sıkıntıya sokmaz. Açık-
çası beni sokar. Elbette, size ödeyeceğim kira Madison Cadde-
si’ndeki bir mekân için hiçbir şey ama her şey düşünüldüğünde, 
maddi olarak bunu karşılamam mümkün değil. Ama o kira öde-
meyeceğim altı ay iyi bir başlangıç yapmamı sağlayabilir.”

Onu daha dikkatle inceledim. “Haklısınız, bana kira ödememe-
niz maddi olarak beni sıkıntıya sokmaz. Anlaştık. Hepsi bu mu?”

“Ben… Evet, hepsi bu.”
“Benden mülkün yarısını isteyebilirsiniz. Joshua ile evlensey-

diniz, yarısı sizin olacaktı.”
“Onu bana verir misiniz?”
“Ne yazık ki, yanıtım hayır.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Altı ay boyunca kira ödememek 

bana yardımcı olur.”
“Güzel. O hâlde hiçbir sorun yok. Toplantıya katılalım.”
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“Bu kadar mı?”
“Başka sorunuz var mı?”
“Yaklaşık yüz tane.” Yanımda durup gözlerime baktı.
Tek kaşımı kaldırdım. “Korkarım şu anda hepsine tek tek 

değinemeyiz. Bir dahaki sefere. Evlendikten sonra istediğinizi 
soracak kadar vaktiniz olacak. Toplantıda konuşmayı bana bıra-
kırsanız bir sorun çıkmaz.”

Rose, ofisime ilk girdiğinde olduğundan daha solgun ve bi-
raz sarsılmış bir şekilde başıyla onayladı ve toplantı odasına gi-
derken beni takip etti.

Attığım her adımda tam bir pislik gibi davrandığım için ken-
dime lanet ettim.

Toplantı odasına birkaç adım kala Bryan ve Josi Coleson’ın 
sırtları bize dönük bir şekilde yan yana oturduklarını görebili-
yordum. Rose’a bakınca nefesini kontrol etmekte biraz zorlandı-
ğını, gözlerinin kocaman olduğunu ve emin değilmiş gibi görün-
düğünü fark ettim.

“Hazır mısın?” diye sordum, yanıtının ne olacağını çoktan 
tahmin ediyordum.

“Hazır olduğumu söyleyemem.”
Başımla onayladım. Bu kadarı yeterliydi.
“Kuzenlerinle en son ne zaman konuştun?”
Rose şakaklarını ovuşturduktan sonra bana baktı. “Geçen haf-

ta olabilir? Belki de üzerinden biraz daha zaman geçti. Neden?”
“Bunu bana bırak.”
Odaya girdik. Yan yana duruyorduk. Omzuna taktığı çantası-

nı hayatı ona bağlıymış gibi tutuyordu.
“Tim,” diye araya girince, Jodi Coleson ve Bryan Coleson da 

dahil olmak üzere odadaki herkes dönüp bize baktı. “Toplantıya 
geciktiğimiz için üzgünüm.”

Tim elindeki sayfaları karıştırdı, ayağa kalkıp gözlüğünü çı-
kardıktan sonra Rose’a baktı. “Merhaba, Jack. Bayan Rose, bize 
katılabilmenize sevindim. Sizi çok tutmayacağım, sadece…”

“Tim,” dedim tekrar ve gözlerime bakmasını bekledim. “Ge-
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reken değişikleri yapabilmek için haberin olması gerektiğini 
düşündüm. Rose Coleson benim nişanlım ve birkaç gün içinde 
evleniyoruz.”

“Sen… Bayan Rose ile evleniyor musun? Ne?” Tim orada 
durmuş bana ve Rose’a afallamış bir şekilde bakarken, Bryan ya-
vaşça sandalyesinden kalkıp Rose’a döndü.

“Burada neler oluyor?” diye sordu, sert bakışlarını Rose’dan 
bana çevirdi. “Açıkla.”

“Bryan, Jack ve ben evleniyoruz.” Rose güçlükle güldü ve 
ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Bunun kulağa biraz…”

“Kulağa benimle dalga geçiyormuşsun gibi geliyor, kuzen.”
Öne ve sola doğru bir adım attım ve Bryan’ın önüne geçerek 

Rose’u geri çekilmeye zorladım.
“Bunun aileniz için bir sürpriz olduğunun farkındayım, Bay 

Coleson, o yüzden az önce söylediğinizi duymamış gibi davra-
nacağım ama nişanlımla konuşurken sözlerinize dikkat etmeni-
zi öneririm.” Bakışlarımı ondan ayırıp odadakilere hitap ettim. 
“Rose’a geçen hafta evlenme teklif ettim ve haberi sizinle pay-
laşmak için bunun uygun bir an olduğunu düşündük. Kutlamak 
için baş başa kalmak istediğimizden bunu daha önce yapama-
dık. Tim, bunun Madison Caddesi’ndeki mülk konusunda bazı 
şeyleri değiştireceğini sanıyorum.”

“Bu tam bir saçmalık,” diye çıkıştı Bryan, kız kardeşi Jodi ora-
da oturup olanları sıkılmış bir ifadeyle izlerken. “Bu durum, bu 
oyun her neyse hiçbir şeyi değiştirmiyor. Mülk Rose’un olmaya-
cak. Siz beni aptal mı zannediyorsunuz?”

“Ah, bilemiyorum, Bay Coleson. Yakında aile olacağız ve size 
hakaret etmek istemem.” Yüzünün renginin kararmasını izledim. 
“Ayrıca, vasiyette Gary Coleson vefat etmesi durumunda mülkün 
tapusunun Rose’un kocasına geçmesini açıkça belirtmiş. Süre sınırı 
2020 olmalı ama kontrol edebiliriz. Bunu sadece sizin hatrınıza açık-
lıyorum, Bay Coleson, çünkü kuzeninizle bir mülk uğruna evlenmi-
yorum. Ona olan hislerimin burada olanlarla hiçbir ilgisi yok.”

“Jack, belki de biz…” diye Tim söze başladı.
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“Eğer bunun burada olan şeyle ilgisi yoksa, mülk üzerinde 
hak iddia edemezsin,” dedi Bryan dişlerini sıkıp gözlerini Rose’a 
çevirerek.

“Mülkün Gary Coleson’ın yeğenine son hediyesi olduğunu 
düşünüyorum. Babanızın arzusunu görmezden gelmeye çalış-
mayacağınıza inanıyorum.”

Bryan yavaşça yumruklarını sıktı ve öne doğru bir adım daha 
attı.

Tim boğazını temizledi ve işaret ve başparmaklarıyla gözleri-
ni ovuşturdu. “Jack bunun iyi haberi paylaşmak için… uygun bir 
an olduğunu sanmıyorum…”

“Evet, bence böylesi daha iyi. Rose ve ben yakında sizden ha-
ber almayı bekliyoruz.”

“Vasiyete itiraz edeceğim,” dedi Bryan, gözleri hiddetle par-
larken, ikimizi de oradan çıkardım. Rose ile konuşuyordu, göz-
leri onun üzerindeydi. “Bunun yanına kâr kalmasına izin verme-
yeceğim. Bunu mekânı kullanmana izin vermediğim, sana başka 
planlarım olduğunu söylediğim için yapıyorsun.”

“İtiraz ederseniz, kendi payınızı almak için uzun bir süre 
beklemeniz gerekir. Karşı koyarım, Bay Coleson,” diye uyardım.

“Bryan,” dedi Rose arkamdan. “Jack ile mülk için evlenmiyo-
rum. Zamanlamanın… tuhaf olduğunun farkındayım ama san-
dığın gibi değil. İkimiz çok uzun zaman önce…” Rose yanıma 
gelip koluma girdi.

Kendimi rahatlamaya zorladım.
“Ona hiçbir şey açıklamak zorunda değilsin,” dedim Rose’a 

bakarak.
Rose gözlerini gözlerime dikerken ağzı ince bir çizgi hâlini 

aldı. “Evet, açıklamalıyım, Jack. Elbette açıklayacağım.”
“Tek kelimeni daha dinlemeyeceğim,” diye Bryan araya girdi. 

“Bu olamaz. Beni zorlarsan, seninle mücadele ederim.”
Bunun üzerine omzunun omzuma çarpmasına özen göstere-

rek dışarı çıktı.
En sonunda, Jodi ayağa kalktı. “Pekâlâ. Küçük sevimli  
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Rose’umuz nihayet ilginç bir şey yapıyor.” Rose kolumu bıra-
kırken, Jodi beni tepeden tırnağa süzdü. “Fena değil, küçük ku-
zenim,” dedi. “Joshua’dan sonra üst model sayılmaz ama onu 
kaybettiğine göre, bununla yetinmek zorundasın.”

Tek kaşımı kaldırınca Jodi, bir sırrı varmış gibi gülümseyip 
omuzlarını silkti. “Benim tipim değil. Fazla ciddi, fazla sert ama 
ben kimim ki nişanlın hakkında yorum yapıyorum?”

Rose’un karşısında durdu ve eğilip yanağından öperken, 
Rose’un yanımda kaskatı kesilip geri çekildiğini hissettim.

“Mülkle ilgili şeylerin umurumda olmadığını biliyorsun, 
milyonlarım ve vasiyette bana bıraktığı ev var ama Bryan’ın gö-
zünün o dükkânda olduğunu biliyordun. Bu küçük evlilik oyu-
nunun herhangi bir şeyi değiştireceğini sanmıyorum.” Elini kal-
dırıp pembe tırnaklarını inceledi. “En iyi olan kazansın. Benim 
için her halükârda eğlenceli olacak.”
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Rose
Günümüz

Bir yandan tezgâhın arkasındaki duvarı boyayıp diğer yandan 
yeni elemanım Sally ile sohbet ederken, lafımın ortasında uyku-
ya dalmamak için elimden geleni yapıyordum. Tıpkı son bir bu-
çuk haftadır her günün olduğu gibi uzun bir gün olmuştu ama 
şikâyet etmiyordum; uzun zamandır kendi kafemi açmayı hayal 
ederken, bundan nasıl şikâyet edebilirdim? Esnememi bastır-
maya bile çalışmadan rulo fırçayı koyu yeşil boyaya batırdım ve 
omuzlarımdaki sızıya aldırmadan boyamaya devam ettim.

“Biraz daha kalmamı istemediğinden emin misin?” diye sor-
du Sally, sırt çantasının içinde telefonunu ararken.

“Burada olman gerekenden daha uzun kaldın ve zaten günü 
sonlandırmak üzereyim. Son bir kat geçmek için bir on beş daki-
kaya daha ihtiyacım var. Nedense altında hâlâ kırmızılık görü-
yorum.” İç çekişim homurdanmaya dönüştü. “İşimi bitirir bitir-
mez, ben de eve gideceğim.”

Omzumun üzerinden bakıp ona en katı Beni dinlersen iyi eder-
sin bakışını attım ve kahkaha atmasını izledim.

“Ne?” diye sorunca, Sally bana titrek bir gülümsemeyle baktı.
“Yüzünde yeşil noktalar var ve tişörtünün ya da saçının ne 

hâlde olduğuna dikkat bile çekmeyeceğim. Sadece şu kadarını 
söyleyebilirim: Artık resmen bir sanat eserisin.”

Tişörtümü nasıl berbat ettiğimi hayal edebiliyordum ama yü-
zümün hâli benim için bile yeniydi. “Tuhaf bir şekilde, bunu bir 
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iltifat olarak kabul edeceğim, zaten… boya sıçrar,” diye mırıl-
danıp kolumla alnımı silerken içimi çektim. “Yüz kaslarım bile 
yorgun; bu nasıl oldu?”

“Akıl sır erdiremiyorum. Yüzüm iyi ama kıçım çok ağrıyor.”
“Pekâlâ,” dedim, suratımı asarak. “Arkam dönükken ne 

yaptığından emin değilim ama…” Cümlemi tamamlayamadan 
Sally’nin ifadesini gördüm ve kahkahama engel olamadım.

“Tanrım, kulağa çok yanlış geldi!” diye sızlanıp gözlerimi 
tavana çevirdim. “Neredeyse iki saat boyunca yerde oturduk, 
kaçınılmazdı…”

“Biliyorum, biliyorum. Benim de kıçım ağrıyor ve sadece kı-
çım değil, vücudumun her yeri sızlıyor. Hezeyana doğru gidiyo-
rum, o yüzden söylediklerin komik olsun ya da olmasın bir kaçık 
gibi güleceğim. Bir an önce işimi bitirebilmem için git buradan, 
böylece çok sevdiğim duşuma ve yatağıma kavuşabilirim.”

Sally koyu saçlı, koyu gözlü, yüzünden gülümsemesi ek-
sik olmayan yirmi bir yaşında bir kızdı ve barista/yapmasını-
istediğim-diğer-her-şey işine başvuran on beşinci kişiydi. İlk 
görüşte aşk misali bir şeydi. Başımın ağrımaması için internete 
ya da herhangi bir yere iş ilanı vermemiştim. İşe ihtiyacı olan biri 
olup olmadığını yoklamaları için sadece birkaç arkadaşıma bah-
setmiştim ve Gary’nin bana mekânı kullanmama izin vereceğini 
sandığımda müdürlüğünü bıraktığım Black Dots Coffee Ho-
use’daki son işimde birlikte çalıştığım kişilerden rica etmiştim. 
Haber yayılınca, umduğumdan daha fazla insanla görüşmem 
gerekmişti. Ama hiçbiri doğru kişi gibi görünmüyordu.

Fakat Sally tanımadığı biriyle çıktığı korkunç bir randevudan 
sonra evine yürürken, kaldırımın kenarından dükkâna kolileri 
güçlükle taşıdığımı gördü. Yardım etmeyi teklif etti ve karşılı-
ğında, günün sonunda ona bir iş teklif ettim. Kahve kupaları, 
köpek yavruları ve New York kışına olan ortak düşkünlüğümüz 
ve saplantımız sayesinde bağ kurmuştuk. Eğer tüm bunlar ku-
sursuz bir ikili olduğumuzu kanıtlamıyorsa, başka neyin kanıt-
layacağını bilmiyordum.
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Köşedeki Dükkân –benim kafem!– için en çok istediğim şey 
davetkâr, sıcak ve mutlu bir yer olmasıydı. Popüler olması da 
fena olmazdı. Patron olacağımın farkında olsam da sırf özgeç-
mişleri etkileyici olduğu için anlaşamadığım insanlarla birlikte 
çalışmak istemiyordum. Neşeli ve dost canlısı olursak, bunun 
müşterileri farklı bir şekilde çekeceğine inanıyordum ve Sally’nin 
karakteri ve neşesi aradığım her şeyi karşılıyordu.

“Anlaşıldı, patron.” Yeni bulduğu telefonunu sallayarak bana 
veda edip kapıya doğru geri geri gitti. “Ah, ne zaman gelmemi 
istiyorsun?”

Boya fırçasını bıraktım ve elimi belime koyup neredeyse bitir-
diğim işime bakmak için doğrulurken inledim. “Sanırım bu haf-
ta tek başıma idare edebilirim ama haftaya daha fazla iş çıkarsa 
sana mesaj atarım. Bu sana uyar mı?”

“Bu hafta boya işinde yardıma ihtiyacın olmadığından emin 
misin?”

“Evet, hallederim.” Arkama dönmeden ona el salladım, 
çünkü vücudumun o anda daha karmaşık bir şeyi yapabileceği-
ni sanmıyordum. “Herhangi bir değişiklik olursa, seni ararım.”

“Anlaşıldı. Düşüp bayılmadan eve dönsen iyi olur.” Bu gü-
zel veda sözcüklerinden sonra, kapının kilidini çevirip açtı. 
Kapı tıkırdayarak kapanmadan Sally bana seslendi ve ciddi bir 
çaba harcamamı gerektirse de omzumun üzerinden ona bak-
tım.

“Sadece iki hafta kaldı,” dedi sırıtarak. “Çok heyecanlıyım,” 
diye devam etti tiz bir sesle, olduğu yerde zıplayarak.

Ona yorgun ama içten bir sevinçle gülümsedim ve yumru-
ğumu hafifçe havaya kaldırmayı başardım. Benden sadece beş 
yaş küçüktü ama aramızdaki yaş farkının her senesini hissedi-
yordum. “Evet, yaşasın! Çok fazla hareket edemediğim için şu 
anda muhtemelen yüzümden anlamıyorsun ama ben de heye-
canlıyım. Sabırsızlanıyorum. Yihuuu!”

Vücudu kapının arkasında gözden kayboldu, tek görebildi-
ğim başıydı. “Harika olacak!”
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“Gerçek hayatta yapabileceğimi sanmadığım için umutla 
parmaklarımı üst üste koyduğumu hayal ediyorum.”

Sally bana kocaman sırıttıktan sonra başı da gözden kayboldu 
ve kapı kapandı. Pencereleri tahtalarla kapladığımız için dışarıyı 
göremiyordum fakat havanın şimdiden karardığını biliyordum. 
Arka cebimdeki telefonuma uzanmak sandığımdan daha zordu 
ama saate bakabildim. Ağır çekimde hareket ediyor sayılırdım 
ama pazartesi gecesi kimin hıza ihtiyacı vardı ki?

Saat sekizdi.
Mola vermemem gerektiğini biliyordum ancak bacaklarım, 

ayaklarım, sırtım, boynum, kollarım ve aradaki her şey beni öl-
dürüyordu. Başka seçeneğim kalmadığı için birkaç gün içinde 
yazarkasanın geleceği tezgâhın arkasında aşağı doğru kaydım 
ve kıçım yere değene kadar inledim. Sonra başımı büyük bir 
gümbürtüyle geriye attım ve işitilebilir bir şekilde içimi çekip 
gözlerimi kapattım. Keşke ayağa kalkıp duvardaki son boya 
katını bitirebilseydim ve kahrolası kırmızıyı görmediğimden 
emin olabilseydim. O zaman kafeyi kapatıp metroya ulaşabile-
cek kadar ayaklarımı kıpırdatabilirdim; böylece eve varabilir ve 
direkt duşa girebilirdim. Duşta boğulmazsam, yatağa girmek 
iyi olurdu ve bir şeyler yemek de. Bir noktada yemeğe ihtiya-
cım olacaktı.

Sonra birden bir şeyin farkına vardım. Her türlü sızı yüzün-
den yavaşça öldüğümü göz ardı edersek, Sally haklıydı; açılış 
günü çok yaklaşmıştı. On sekiz yaşında yerel bir kafede çalışma-
ya başladığımdan beri, kendi mekânımı açmak istediğimi bili-
yordum. Sadece bana ait bir yer. Sadece bu değil, aynı zamanda 
ben de oraya ait olacaktım. Bu da bir ilkti. Kulağa her ne kadar 
klişe gelse de kendime ait bir mekânın hayalini her kurduğumda 
yüreğimi yükselten bir yanı vardı.

Uyuklamaya başladığımı hissettiğim anda, ön kapının açılıp 
hafifçe tıkırdayarak kapanmasıyla irkildim. Sally gittikten son-
ra kapıyı kilitlemediğimi tamamen unutmuştum. Onun bir şey 
unuttuğunu düşünüp yerden kalkmaya çalıştım. Bacaklarım iş-
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birliği yapmak istemeyince, güçlükle ellerim ve dizlerimin üze-
rinde doğruldum, sonra tezgâha tutunup kendimi yukarı çek-
tim.

“Ne unuttun?” diye sorarken, sesim yarı inilti yarı homur-
danma gibi çıktı.

Tezgâhın öteki tarafında kuzenim Bryan’ı bulmak dileyebi-
leceğim en iyi sürpriz değildi. Beklenmedik bir şekilde ortaya 
çıkması üzerine, söyleyecek bir şey bulmaya çalıştım ama dili-
min tutulduğunu fark ettim. Eklemleriyle tezgâhta ritim tutup 
etrafa göz gezdirdi. Şimdiye kadar tüm telefonlarını görmezden 
gelmiştim, hatta tehditkar mesajları biraz kontrolden çıkmaya 
başlayınca telefonumu kapatmıştım.

“Bryan.”
İncelemesini bitirince gözlerini bana dikti; memnun olmadı-

ğını rahatlıkla görebilirdiniz.
“Şimdiden buraya iyice yerleştiğini görebiliyorum,” dedi, se-

sindeki öfke aşikârdı.
“Bryan, düşünüyordum da…”
“Hayır,” diye sözümü kesip öne doğru bir adım attı. “Hayır, 

düşünmüyorsun. Düşünmedin. Bu işin peşini bırakmayacağım, 
Rose. Herhalde bunu görebiliyorsundur. Burayı hak etmiyor-
sun. Sen gerçekten aileden değilsin, bunu biliyorsun. Her zaman 
bunun farkındaydın. Arkana bir avukat almak hiçbir şeyi değiş-
tirmeyecek.” Gözlerini ellerime çevirdi. “Alyansını takmadığını 
görüyorum. Kimi kandırdığını sanıyorsun?”

Dişlerimi sıkıp tezgâhın arkasında yumruklarımı sıktım. Keş-
ke ona bir kez vurabilseydim. Sadece bir kez. Ah, bundan ne ka-
dar keyif alırdım.

“Çalışıyorum. Boya yaparken, benim için o kadar değerli bir 
şeyi takmayacağım. Bu anlamsız, bence gitmelisin, Bryan.”

“Hazır olduğumda gideceğim.”
“Seninle tartışmak istemiyorum. Beni aileden biri olarak gör-

müyorsan, bu bizi birbirimize yabancı yapar. Kendimi bir yaban-
cıya açıklamak zorunda değilim.”



42

Bryan omuzlarını silkti. “Tartışan kim? Buraya fazla alışma-
manı söylemek için uğramak istedim. Daha sık görüşeceğiz. 
Avukatın burayı senden almamı engellemiş olabilir ama o kadar 
çabuk pes etmem. Evliliğinin bir yalandan ibaret olduğunu bildi-
ğim için tek yapmam gereken bekleyip bunu kanıtlamak.”

“Ne düşündüğünü biliyorum…”
“Bu konuda iyi şanslar,” dedi biri ve irkilerek başımı çevirin-

ce Jack ile göz göze geldim. Kocam olan Jack ile.
Ah, Tanrım.
Bunun zor bir gece olacağı belliydi. Jodi elinde bir buket gül-

le kafe için beni kutlamaya gelseydi bile, bu kadar şaşıracağımı 
sanmıyordum. Bu yabancıyla evlendiğim günün anısını başarılı 
bir şekilde aklımdan çıkarmayı başarmıştım ve sekiz ya da do-
kuz gündür şehirde olmadığı için kolay olmuştu –şimdiye kadar. 
Açıkçası şaşırmamam gerekirdi. Gerçekten evliydik ve onu enin-
de sonunda yeniden göreceğimi biliyordum ama zamanlaması 
son derece kötüydü. Seçme şansım olsaydı, yüz yüze görüşmek 
zorunda kalmadan önce kendimi daha iyi açıklayabileceğim bir 
telefon görüşmesini tercih ederdim.

Ben bir şey söyleyemeden Jack, Bryan’a odaklandı. “Bizi teb-
rik etmeye gelmediğine göre karımı rahat bırakmanı istiyorum.”

Jack neredeyse dibine girince Bryan, tezgâhtan uzaklaşmak 
zorunda kaldı.

“Demek bir karın olduğunun farkındasın. Duyduğuma göre, 
ülkede bile değilmişsin.”

“Affedersiniz, Bay Coleson, özür dilerim. Kuzeninizle evlen-
diğim için programımı sizinle paylaşmak zorunda kalacağımı 
bilmiyordum. Bunu hemen telafi ederim.”

Alaycı bir kahkaha atmak istedim ama kendimi tuttum.
Jack devam etti. “Hazır burada olduğuna göre bu fırsatı 

sana daha önce söylediğim şeyi tekrarlamak için değerlendi-
receğim. Ne zaman karımın yanında olsan onu rahatsız edip 
mutsuz ediyorsun. Bundan gerçekten hoşlanmıyorum, Bryan. 
Kendimi daha kaç kez tekrarlamak zorundayım bilmiyorum. 
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Ama tekrar söyleyeceğim: Seni onun yanında görmek istemi-
yorum.”

Jack’in sırtı bana dönük olduğu için ifadesini göremiyordum, 
o yüzden Bryan’ın çenesindeki kasın seğirmesini ve sonra zoraki 
bir gülümseme takınmasını izledim.

“Zaten çıkmak üzereydim. Söylemek istediğim her şeyi söy-
ledim, değil mi Rose?”

Hiçbir şey söylemedim.
Jack de bir şey söylemedi.
Bryan samimiyetsizce kıkırdadı. “Siz çifte kumruları yalnız 

bırakacağım. Daha sonra ikimiz küçük bir sohbet edeceğiz, Jack.”
Jack, Bryan’ı kapıya kadar takip etti ve peşinden kapıyı kilit-

lemeyi ihmal etmedi.
Homurdanarak gözlerimi kapattım.
“Bu kapıyı kilitlemeyi unutmamam için iyi bir dersti.”
Gözlerimi açınca onu karşımda dururken buldum. Bryan’ın 

bir dakika önce durduğu yerdeydi. Daha iyi bir seçenek oldu-
ğundan emin değildim.

“Rose,” diye selamladı Jack. Sadece Rose.
Bir an ne diyeceğimi bilemedim. Yalnızken bana ilk kez Ba-

yan Coleson olarak değil de ismimle hitap ettiğinden emindim. 
Jodi ve Bryan ile birlikte o toplantıya katıldığımızda, sadece 
Rose’dum ama orada işimiz bittikten sonra beni asansöre geçir-
diği andan itibaren Bayan Coleson’a geri dönmüştü. Teknik ola-
rak artık bir Coleson olmadığıma göre, ilk ismimi kullanmanın 
uygun bir seçenek olduğunu düşündüm.

Ayrıca, yorgun gözlerim için bu nasıl bir manzaraydı böyle? 
Saat geç olmasına rağmen üzerinde bir takım elbise vardı: Koyu gri 
bir pantolon ve ceket, beyaz bir gömlek giymiş ve siyah bir kravat 
takmıştı. Sadeydi ama pahalı görünen şıklığı tokat gibi çarpıyordu. 
Hele ki benim hâlimi düşünürsek, bu tokat fazlasıyla sertti.

İlk bakışta Jack kesinlikle tipim değildi. Sohbet etmeye değ-
mezmişsiniz gibi davranıp fazla konuşkan olmayan, karamsar 
ve mesafeli tiplerden hoşlanmazdım. Varlıklı ailelerden gelen, 
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bulundukları bölgedeki her şeyin ve herkesin sahibi olduklarını 
sanan süslü ve zengin tiplere kesinlikle meraklı değildim; Cole-
sonlar ile yaşarken bu tiplerle fazlasıyla zaman geçirmiştim ve 
pek iyi anlaştığımız söylenemezdi. Öte yandan, onlara karşı ki-
şisel bir garezim yoktu. O yüzden, Jack Hawthorne tipim olma-
yabilirdi fakat kirli sakalı, keskin çene hattı ve eşsiz, büyüleyici 
mavi gözleriyle çok yakışıklı olduğunu ya da takım elbiseleri çok 
iyi taşıyan bir vücudu olduğunu kabul edebilirdim. Hayır, yeni 
kocamla ilgili sorunum görüntüsü değil, kişiliğiydi.

Evren böyle çalışır: Size kesinlikle istemediğiniz şeyi verir.
“Jack… geri döndün.” Yarı ölü hâlim düşünüldüğünde, bariz 

olan şeye dikkat çekmekten başka bir şey düşünemedim. Beni o 
arabada bıraktığından beri onu ne görmüş ne de onunla konuş-
muştum, bu yüzden şaşırmaya hakkım vardı.

Bana onun çok altındaymışım gibi bir bakış atınca midem 
korkuyla düğümlendi. Oldukça özgüvenliydim ama onun gibi 
adamlar bana kendimi daha düşük bir seviyedeymişim gibi his-
settirmekte uzmanlardı. Bryan ile uğraşmak hiçbir şeyi kolaylaş-
tırmamıştı.

“Ortadan kaybolacağımı mı sandın? Kuzeninin buraya ilk 
gelişi mi?”

Başımla onayladım.
“Güzel. Geri dönmeyecek.”
Bu, kulağa hiç de uğursuz gelmiyordu.
“Konuşmalıyız,” diye devam etti Jack; ne kadar gergin oldu-

ğumun hiç farkında değildi.
Destek almak için tezgâhı tutup tekrar başımla onayladım ve 

doğrulmak için elimden geleni yaptım.
Adamın lafı hiç uzatmadığı kesindi. Şimdiye kadar anladı-

ğım kadarıyla o da sohbet etmeye pek meraklı görünmüyordu. 
Neyse ki bu, şimdilik benim yararımaydı, çünkü onu görmek 
için sabırsızlanmasam da törenden sonra bana veda ettiğinden 
beri bu konuşmaya kendimi hazırlıyordum. Aynanın karşısında 
yeterince alıştırma yapmıştım. Buraya bana boşanmak istediğini 
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söylemeye geldiğine emindim ve fikrini değiştirmeye son derece 
kararlıydım.

Dizlerimin boşalmayacağından emin olunca, “Evet, konuş-
malıyız,” diye ona katıldım.

Bu kadar çabuk kabul etmemi beklemediği için mi yoksa baş-
ka bir sebebi mi vardı bilmiyordum ama şaşırmış görünüyordu. 
Ona aldırmayıp konuşmama başladım.

“Buraya neden geldiğini biliyorum. Ne söylemeye geldiğini 
biliyorum ve senden bunu söylememeni rica ediyorum, en azın-
dan sözlerimi bitirene kadar bekle. Pekâlâ, işte başlıyorum. Bana 
bu teklifle gelen sendin. Tamam, ofisine gelen bendim ama tek-
nik olarak beni oraya çeken sendin.”

Jack yavaşça kaşlarını kaldırdı. “Oraya çeken mi?”
“Şunu söylememe izin ver: Bu işi sen başlattın. Durumu kabul-

lenmeye, hatta yeni bir iş aramaya başlamıştım ama sen işleri de-
ğiştirdin. Teklifin her şeyi değiştirdi. Anlaşmamızı yaptığımızdan 
beri her gün buraya geldim. Durmaksızın çalışıyorum ve artık bu 
iş vazgeçemeyeceğim kadar ciddileşti. O yüzden, yapamam. Üz-
günüm ama evrakları imzalayamam. Aksine, sana farklı bir tekli-
fim var ve bunu gerçekten göz önünde bulundurmanı istiyorum.”

Ağzımdan çıkan her kelimeyle birlikte Jack, kaşlarını iyice 
çattı ve ifadesi tehlikeli bir hâl aldı. Yine de tek kelime etmesine, 
saçmaladığımı söylemesine ya da düşünce sürecimi bozmasına 
izin vermeden konuşmama devam ettim.

“İstediğin kadar etkinliğe katılırım, sınırsız; kafenin kapa-
lı olduğu saatlerde olduğu sürece, elbette. Ayrıca, sana yemek 
pişiririm. Yemek pişirip pişirmediğini bilmiyorum ama sana 
yemek pişirip seni bu dertten kurtarabilirim. Ücretsiz kahve de 
cabası,” diye heyecanla ekledim, düşünce gelişigüzel bir şekil-
de zihnimde belirince. Bu nasıl aklıma gelmemişti? “İki sene 
boyunca ücretsiz kahve. Ne zaman gelirsen, ne istersen, günde 
kaç kez istersen. Pastalar da ücretsiz olacak. Bunun kulağa biraz 
aptalca geleceğini biliyorum ama beni dinle. Pek sosyal birine 
benzemiyorsun…”
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“Anlayamadım?” dedi kısık bir sesle, cümlemi bölerek.
“Bilemiyorum, belki de bu yanlış bir kelime ama sana bu 

konuda da yardımcı olabilirim. İyi bir arkadaş olabilirim, eğer 
buna ihtiyacın varsa. İstersen…”

“Konuşmayı kes.”
Takındığı sert ton beklenmedikti ve hemen çenemi kapattım.
“Sen neden bahsediyorsun böyle?” diye sordu, ellerini 

tezgâha koyup öne doğru eğilerek.
Geriye çekildim. “Senden boşanmayacağım, Jack.” Başımı 

eğip derin bir nefes verdim. “Üzgünüm, bunu yapamam. Bunu 
söylediğim için kendimden nefret ediyorum ama sana zorluk çı-
karırım.” Tanrım, söz konusu tehdit olduğunda, kendi kulağıma 
bile oldukça zayıf gelmişti.

Jack birkaç kez gözlerini kırpıştırınca, tehdidimin işe yaradığını 
düşündüm. “Bana zorluk çıkaracaksın,” diye mesafeli bir tonla tek-
rarlayınca, yenilgiye uğramış gibi gözlerimi kapattım. Bana inanmı-
yordu. İkimizden biri diğerine zorluk çıkaracaksa, hayatımı altüst 
edecek kişi oydu. Tüm güç ondaydı. “Merakımdan soruyorum, 
bana ne tür bir zorluk çıkaracaksın, Rose? Aklından neler geçiyor?”

Benimle dalga geçip geçmediğini görmek için başımı çevir-
dim ama ifadesiz yüzünden herhangi bir şey anlamak mümkün 
değildi. Ona bir yanıt veremeyince Jack, doğrulup ellerini ceple-
rine soktu.

“Senden boşanmayı planlıyor olsaydım, neden az önce Bryan’a 
söylediğim şeyleri söyleyeyim? Buraya eşyalarının neden evimde 
olmadığını, neden henüz taşınmadığını sormaya geldim.”

Ah.
“Ben… ne?”
“Ben yokken eve taşınman gerekiyordu. Taşınmamışsın. Bu 

gerçek bir evlilik olmayacak olsa da bunu bizden başka bilen 
yok ve o şekilde kalmasını istiyorum. Söylediğin şeylere bakı-
lırsa boşanmak istemiyorsun. Bu doğruysa, birlikte yaşamalıyız. 
Herhalde bunu tahmin edebilirdin, özellikle de kuzeninin bura-
ya uğrayacağı düşünülürse.”
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Ondan böyle bir şey söylemesini kesinlikle beklemiyordum. 
İki haftadır bir hiç uğruna mı endişelenmiştim? “Arabadan in-
meden önce… bunu yapmamış olmamız gerektiğini söyledin ve 
şehirde olmadığın süre boyunca benimle hiç iletişim kurmadın.”

“Ve?”
Kendimde biraz sinirlenecek kadar güç bulabildim. “O sö-

zünden sonra ne düşünmem gerekiyordu? Kararından pişman 
olduğunu düşüneceğimi herhalde bilmen gerekirdi.”

“Peki o gün gerçekten evlenmek mi istedin?” diye karşılık verdi.
“Hayır ama…”
“Önemi yok. Cynthia evime taşınman konusunda seni ara-

madı mı?”
Küstahlığı karşısında bir an nutkum tutuldu ve gözlerimi 

kapatıp burnumun direğini ovuşturacak kadar elimi kaldırmayı 
başardım.“Beni kimse aramadı.”

“Artık önemi yok. Yapmam gereken işlerim var, o yüzden 
şimdi gitmeliyiz.”

Gözlerinin içine bakıp kaşlarımı çattım. “Şimdi gitmeliyiz 
derken ne demek istiyorsun?”

“Evinden birkaç şeyi toplamana yardım edeceğim ve sonra 
benim evime gideceğiz. Diğer eşyalarını daha sonra alabilirsin.”

Kaşlarımı iyice çatıp başımı iki yana salladım. “İstersen gide-
bilirsin ama gördüğün gibi benim de yapmam gereken işler var ve 
işimi bitirmeden hiçbir yere gitmiyorum.”

Sırf evlendiğimiz için bana dilediği gibi hükmedeceğini sa-
nıyorsa, çok yanılıyordu. Başka bir şey söyleyip beni iyice sinir-
lendirmeden ona arkamı döndüm ve rulo fırçayı almak için dik-
katle eğildim ve sırtım çok ağrımasına rağmen suratımı ekşitip 
inlememeye ya da başka bir ses çıkarmamaya çalıştım. İlk ıslak 
ruloya başladığım anda, arkamda bir şeyin hışırdadığını duy-
dum. Önemsemedim –ne de olsa Jack, gitmek istiyorsa, bunu 
yapmakta serbestti– ve boyamaya devam ettim. Öncesine kıyas-
la biraz yavaştım ama işimi ilerletiyordum ve daha da önemlisi, 
pes etmemiştim.
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Saniyeler sonra, avucuyla bileğimi kavrayıp hareketimi dur-
durdu. Teninin sıcaklığını bir anlığına hissettim, sonra kayboldu.

Ruloyu benden alıp yere koydu, sonra bembeyaz –ve son 
derece pahalı– gömleğinin kollarını sıvamaya başladı. Hep bir 
erkeğin kollarını sıvamasını izlemenin karşı koyulmaz bir yanı 
olduğunu düşünmüşümdür ve Jack Hawthorne bu konuda öyle-
sine özenliydi ki gözlerimi ondan ayırmam imkânsızdı.

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sordum, nihayet işini bitirip 
boya rulosunu almak için eğildiği sırada.

Jack bana kısa bir bakış atıp boyamaya başladı. “Buradan bir 
an önce çıkabilmemiz için işini bitirmene yardım ediyorum, el-
bette.”

“Belki burada bitirmem gereken başka işler var.”
“Öyleyse onları yapmana da yardımcı olacağım.” Bunun on-

dan hiç beklenmeyecek kadar incelikli bir davranış olduğunu 
düşündüm; sinir bozucuydu ama hoş bir şekilde.

“Gerek yok…” Jack bana bir bakış daha atınca, kelimeler du-
daklarımda kurudu.

“Berbat görünüyorsun.” Ona şaşkınlıkla bakarken, bana ar-
kasını döndü. “Profesyonellerin yaptığı boyayı beğenmedin 
mi?” diye sordu.

Belki de o kadar düşünceli değildi, sadece kabaydı. Dürüst 
olmak gerekirse, sözleri biraz canımı acıttı. “Teşekkür ederim. 
Bugün berbat görünmek için çok uğraştım, işe yaradığını duy-
duğuma sevindim. Gerçi geleceğini bilseydim, biraz daha çaba 
gösterirdim. Ayrıca, hangi profesyonellerden bahsediyorsun? 
Burayı kendim boyuyorum.”

Bu itiraf karşısında Jack bu kez daha uzun bir okunaksız ba-
kış attı.

“Neden?”
“Çünkü bir bütçem var ve rahatlıkla yapabileceğim şeylere 

para harcamak istemiyorum. Kötü mü görünüyor?” Gözlerimi 
kıstım ve duvara daha dikkatli bir şekilde baktım. “Sen de o kah-
rolası kırmızıyı hâlâ görebiliyor musun?”
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Rulo iki saniyeliğine durdu ama sonra Jack boyamaya devam 
etti. “Hayır. Kendin boyamış olmana rağmen iyi görünüyor. Bo-
yamak istediğin tek duvar bu mu?” diye sordu, gergin bir sesle.

“Hayır. Yarın mekânın geri kalanına başlayacağım. Sadece 
bir kat yeşil boyayıp paydos edecektim.”

Öne çıktım ve küçük boya fırçasını alıp onu tezgâhın ucunda 
duran boya kutusuna batırdım. “Kenarları ben hallederim, böy-
lece daha çabuk biter.”

“Hayır,” diye Jack kesik bir tonla karşılık verip bana engel 
oldu. “Düşüp bayılacak gibi görünüyorsun. Sana bana bırakma-
nı söyledim.” Bana dokunmadan diğer fırçayı elimden aldı.

“Bunu nasıl yapmak istediğimi bilmiyorsun,” diye karşı çıkıp 
fırçayı geri almaya çalıştım.

“Bence oldukça basit bir süreç, sence de öyle değil mi? Artık 
otur…”

“…düşüp bayılmadan. Anlıyorum.”
Jack duvarımı boyarken, dimdik durmak çok cazipti ama 

haklıydı; bir an önce bir yere oturmazsam, bayılacaktım. Sandal-
yeler henüz teslim edilmediği için arka odada bulduğum ve o 
sabah temizlediğim eski bir tabureye oturmaktan başka seçene-
ğim yoktu.

Dışarıdaki trafiğin ve boya fırçasının şıpırtısı dışında hiçbir 
şeyin duyulmadığı birkaç dakikalık sessizliğin ardından daha 
fazla dayanamadım. “Yardım ettiğiniz için teşekkür ederim ama 
Bay Hawth…”

Durup arkasına döndü. Elinde bir boya fırçası varken bile çe-
kici görünüyordu, tabii bu beni ilgilendirmezdi. Çekici bir pisli-
ğin pek cazibesi yoktu.

“Jack,” dedi kısık bir sesle. “Bana Jack diye hitap etmelisin.”
İçimi çektim. “Haklısın. Affedersin. Hâlâ tuhaf geliyor. Sa-

dece evinde kalamayacağımı söylemek istedim; bu gece olmaz,” 
diye hemen ekledim. “Çok yorgunum ve eve dönüp duş almalı-
yım… Gerçekten eşyalarımı toplayıp evine taşınmam için uygun 
bir zaman değil. Bana bir hafta izin verirsen…”
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“Evli kalmak istiyor musun?” Gelişigüzel bir şekilde eğilip 
ruloyu boyaya batırdı. Karşılık vermedim; gereksizdi, yanıtı bili-
yordu. Jack boyamaya devam edip duvara doğru konuştu. “Gü-
zel. O hâlde evine gideriz ve çantanı almanı beklerim. Kuzeninin 
daha fazla sorun çıkarmasını istemiyorsan, o evden bir an önce 
kurtulmalısın.”

Dişlerimi sıktım. Haklı olduğunu biliyordum ama bu, söy-
lediği şeylerden hoşlandığım anlamına gelmiyordu. Yine de bu 
konuda nasıl hissettiğimi bilmesinin iyi bir fikir olduğunu dü-
şündüm. “Bundan hoşlanmıyorum.”

Nihayet bana baktı. “Gerçekten mi? Bunu duyduğuma çok 
şaşırdım. Oysa ben çok eğleniyorum.”

Dudaklarım seğirdi ama ifadesi her zamanki gibi anlaşılmaz-
dı. Başımı iki yana salladım. “Seni eğlendirebildiğime sevindim 
ve haklı olduğunun farkındayım. Sadece… Önümüzdeki günler-
de burada yapmam gereken binlerce şey var ve tüm bunlara ek 
olarak eşyalarımı toplamak… Buna ayıracak enerjimin olacağını 
sanmıyorum. Kendi evimde daha rahat olacağım için en azından 
bir ay daha kiramı ödememe ve kafede çalışırken evim ve evin 
arasında gidip gelmeme ne dersin, yavaşça taşınmış olurum…”

“Bu işe yaramaz. Birkaç günlüğüne ihtiyacın olan şeyleri ala-
bilirsin, mobilyalarını toplamaları için evine birilerini gönderi-
rim.”

Birilerini göndermek mi? Neden bahsediyordu böyle?
“Ben… Mobilyalar benim değil. Tek odalı bir apartman dai-

resi, oldukça küçük. Sadece bir Murphy yatak, küçük bir kanepe 
ve bir sehpa var ve hiçbiri bana ait değil. Ayrıca, başkalarının 
eşyalarımı toplamasına ihtiyacım yok. Bunu kendim yaparım.”

“Güzel. O hâlde evine uğradıktan sonra evime geçeriz. Önü-
müzdeki günlerde kalan eşyalarını getirirsin.”

Ona sunabilecek hiçbir mazeretim kalmayınca, çenemi kapa-
tıp birkaç dakika sessizce suratımı asmak üzere kendimi serbest 
bıraktım. Jack küçük fırçayı alıp kenarları boyamaya başlayana 
kadar sürdü bu.
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“Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum,” dedi Jack öfkeyle karı-
şık kısık bir sesle.

Dirseğim tezgâhtaydı, Jack konuşurken başımı avucuma yas-
lamıştım. İlerlemesini kontrol etmek için gözlerimi açtım.

“Buradan güzel görünüyor. Tekrar söylüyorum, bunu yap-
mana gerek yok ama teşekkür ederim.”

Fırça hareketleri bir saniyeliğine bocaladı ama durmadı. “Bo-
yadan bahsetmiyorum. Seninle bu işi nasıl yapacağımı bilmiyo-
rum. Nasıl evli olunur bilmiyorum.”

Jack’in başına bakarken gözlerimi kırpıştırıp onu doğru 
duyduğumdan emin olmaya çalıştım. Nasıl yanıt vereceğimi 
düşünürken acele etmedim. “Ben de daha önce bir yabancıyla 
evlenmedim, o yüzden burada aynı seviyede olduğumuzu sanı-
yorum. Zamanla anlayacağımızı umuyorum. Bir şey önerebilir 
miyim? Bence bu, hayatımızı kolaylaştırır.”

“Sana engel olabilir miyim?” diye sordu Jack omzunu üzerin-
den bana bakarak.

Çok konuştuğumu mu kastediyordu? “Deneyip görmen ge-
rekecek ama göremediğine eminim, o yüzden bunu seninle pay-
laşacağım. Pek konuşkan değilsin, sorun değil. İstersem, ikimize 
de yetecek kadar konuşabilirim ama sürekli birlikte olmayacak 
olsak da, iletişim kurmanın bir yolunu bulmamız gerektiğini dü-
şünüyorum. Konuşmayı sevmeyen bir adam olduğunu söyler-
sem, pek yanılmış olacağımı sanmıyorum.”

Jack dönüp tek kaşını kaldırarak bana bakınca, ona hafifçe 
gülümseyip omzumu silktikten sonra devam ettim.

“Birbirimize alışmamız zor olacak. Her şey tuhaf ve yeni. Ay-
rıca, seninle yaşamak… açıkçası benim için biraz tuhaf; evinde 
bir yabancıyla birlikte yaşayacak olman da cabası. Elimden gel-
diğince yoluna çıkmamaya çalışacağım. Zaten vaktimin çoğunu 
burada geçireceğim, o yüzden varlığımı zar zor fark edeceksin. 
Birbirimize yardım ediyoruz, değil mi? Mülk senin olacak, sahte 
eşini arada sırada göreceksin ve bu harika yerde iki sene geçire-
ceğim. Üzerime düşeni yapacağıma söz veriyorum.”
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Jack gözlerini bana dikip hafifçe başıyla onayladı.
“Bu gece gördüğün şeye rağmen, geçinmesi oldukça kolay 

biriyim,” diye devam ettim, Jack fırçayı boyaya batırmaya odak-
lanırken. “Evinde olduğumu fark etmeyeceksin bile ama onun 
dışında, seni rahat bırakırım.”

“Beni endişelendiren bu değil.”
Gözlerimi açık tutmakta oldukça zorlanıyordum. “Peki seni 

endişelendiren ne?”
Daha fazla açıklamak yerine, Jack başını iki yana sallayıp ne-

redeyse bitirdiği duvara döndü. “Bu bitti sayılır. Yapılacak başka 
bir şey yok, gitmeliyiz.”

“Yapılacak bir sürü şey var ama herhangi bir şey yapmak 
bir yana, parmağımı kaldıracak gücüm olduğunu sanmıyorum. 
Arka taraftaki eşyalarımı aldıktan sonra gidebiliriz.”

“Yüzüğün,” dedi, sırtı hâlâ bana dönükken tezgâhtan kendi-
mi ittim. “Onu takmamışsın.”

“Ben…” Parmağımda yüzüğün olması gereken yere dokun-
dum. “Burada çalışacağım için onu evde bıraktım. Onu kaybet-
mek ya da yapmam gereken işleri yaparken ona zarar gelmesini 
istemedim.”

“Bundan sonra onu takmanı tercih ederim.”
Jack dönüp bana bakmadı ama ona aldığım yüzüğün parma-

ğında olduğunu fark ettim.
“Elbette,” diye mırıldandıktan sonra eşyalarımı almak için 

mutfağa gittim.

Jack Hawthorne’un gülümseme sayısı: sıfır.




