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Toplayabildigim kadar ¢ok “olayr” not edecegim; geri kalani
varsayimdir, hayal edilmistir ama uydurulmamigtir ve biyiik
ol¢ide hatiralara ve yasamadigim ve bilemeyecegim olaylar
hakkinda [...] yapmis oldugum konugmalara dayanur, yalnizca
kalben bilebilecegim olaylara.

Joyce Carol Oates,

We were the Mulvaneys

Ben bagkalarinin 6liminden korkan insanlari tercih ederim:
Bu, onlarin yagamayi bildiklerinin kanitidir.

Jean Paul Sartre

Kirli Eller



Birakin Size Katilayim

Silahlarimiza bunun i¢in sarildigimizi sdyleyemem. Elbette bir
degisim istiyorduk. Ama zihnimizde yalnizca muglak bir siluet
vardi. Su kirmizi ceketli hanimefendi degildi, sosyalist devrim
de degildi. Bu siluet ancak sonradan, en azindan benim i¢in,
sonradan daha net hile geldi.

26 Temmuz hakkinda konugmay: sevmem. Birkag kez basin
memnun etmek i¢in konustum. Fakat konusmaya baglar basla-
maz sesim kisiliyor, bu sekilde bogazimin dibinde saklanmus ola-
rak kalirsa onun da gazetecilerin cesaretini kiracagina ikna olmus
gibi hi¢ ¢ikmaz oluyor. Zihnimde bir siiri a1 canlaniyor ve onlar
ifade edebilecegimden ¢ok daha hizli akmaya bagliyor, hem gorii-
lenleri hizlica anlatmak mimkin degildir zira ayn1 anda beliren
¢ok goriinti vardir ve bunlar bir solukta asla anlatilamaz. Yine
de hi¢bir gazetecinin bos kagitla gitmesine izin vermedim. Her
zaman ufak bir sey anlattim, herhangi bir sey, bir parmak mesela,
kardesim Abel'in parmagi, sorgu odasina gotiirtiliirken dudaklari-
nin Gizerine koydugu ve siiphesiz gozlerini bana diktigi o an.

Ertesi giin Granma'da ¢ift sayfaya yayilmis erkek kardesimin
parmag1 ve geng ve gilimsedigim Sierradaki, kirli ellerimle
milis beremi tuttugum portrem, metinden daha biiytik sekilde

manget oluyor.
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Topluluk kargisinda hicbir zaman kolaylikla konusamam.
Her seferinde ayn1 sey olur: O yiizden saglarimi yiziimin etra-
finda siki bir sekilde tutmas: gereken kare esarbim, terden siyah
kivircik bir tag héline geliyor. Bunun siisli goriinmekle ilgisi
yok. Stirekli konustugum dogru. Goérevlerim giinlerimi agzim
acik gecirmemi gerektiriyor. Merkez Komite'de sesimi duyur-
mak i¢in masalar titretmem gerekiyor ve aday gosterdigim ya-
zarlarin ses tonlarina uyum saglamak zorunda oldugum edebi-
yat odilleri toplantilarinda sesimi ayarlamam gerekiyor. Ancak
26 Temmuz hakkinda konusmak baska bir sey. Gengligimizin
ders kitaplarindan tanidig1 bu insanlari benim ¢ok sevdigimi
unutmayin.

Baglangicta bir 6rgiit degildik. Halk partisinden bir grup
geng, bir avug arkadas, bu kugiik dairede bir araya gelen bir
gruptuk. O kadar kii¢ikti ki daire demeye bile utaniyorum.
Bazen Abel ve ben iki kisilik yemek yapardik ama aksam on
kisi olurduk. Et pargalarini ufalardik. Tencereye piring eklerdik.
Cok fazla olmasa da herkese yemek yedirmek icin elimizden
geleni yapardik. Sonra, tartismalar gecenin geg saatlerine kadar
surdigi icin, bazen hepsi bizde kalirdi. Yer désemesinin tize-
rinde sikigirdik. Genellikle tek kiz ben oldugum igin yatakta
yatma hakkim olurdu, Boris de bana katilirdi. Erkek kardesim
digerleriyle yerde yatardi. Bunun 6nemli olmadigini soylerdi.
Ama ertesi giin duvarin éniinde kivrilmig bir gekilde yatarken
Boris’in yataktan sarkan ayagiyla dalga gegerdi. Boris uyumazdi.
Boyle gecelerde kiskangligin bir kere bile gozlerini kapatmasina
izin verdigini sanmiyorum. Yatagin icinde hareket ettigimde,
cargafi aninda ¢eneme kadar ¢ekerdi. Tamamen giyinik sekilde
yatmamu isterdi.

Geg uyudugum gecelerde, boksorlerinkine benzeyen yuvar-
lak omzunun tstinden gizlice soyle bir bakar ve yerde hareket

eder hilde yavag yavas uykuya dalan digerlerinin kollarini ve
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bacaklarini gérirdim. Fidel her zaman sirtistd yatardi, gozka-
paklar: tavana yapismig gibi dururdu, bacaklari gergin ve ayri
olurdu. Digerleri tam tersine birbirlerine dolanirlardi. Rom,
horlamalarin artmasina neden olurdu.

Ama bunlarin hicbiri beni rahatsiz etmezdi. Biz birlikte
olmak ve iyi hazirlanmak istiyorduk. 1953 Temmuzu'nun son
gunlerinde, nihayet buyiik glin yaklastiginda bir ¢irpida uyku-
ya daliyordum. Kendime giiveniyordum. Beni huzursuz eden
tek sey vardi: Ailem. Bizi anlamayacaklardi. Abel bu konuyu
cok konusmustu. Yine de dogru tarafta oldugumuzu ve 6nin-
de sonunda bizi anlayacaklarini biliyordum. Evet, boyle digii-
niiyordum. Muhtemelen béyle diigiinmem gerektigi icin boyle
disiniyordum.

25. ve O sokaklarinin kesistigi yerde bulunan bu apartman
binasini herkes gorebilir. Mavi cephesinin tizerine iki biiytik ka-
uguk bitkisinin golgeleri diser. Icerideyse, her seyi yeniden yap-
tilar. Kahve lekesine kadar. Ben size bu iki kiigiik odali yer i¢in
disimizi canimiza taktigimiz zamanlar: anlatiyorum. 50 dolar.
Abel'in maaginin neredeyse hepsi buna gidiyordu. $imdi orada
kimse yok. Ben bile artik oraya gitmek istemiyorum.

Bildiginiz gibi, hepimiz bu daireden ¢ikip Santiago’ya git-

mek iizere birbirimizden ayrildik.
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1951 yilinin yazi. Takvime bir ¢izik atmam gerekseydi her se-
yin o zaman bagladigini séylerdim. En azindan hala ailemle
Encrucijadada yagayan benim i¢in. Birkag kalas, tek kat; ¢o-
cuklugumun evi son derece sade bir yerdi. En arkadaydi, nisan
ayindan eylil ayina kadar kapimizin 6niinden gegen iscilerin
ellerindeki karalanmig krokideki son yer. Encrucijada, o zaman-
lar simdiki gibi bir muze sehir degildi. Tarlalarin ortasinda, ak-
samlar1 sicagin buyik yapraklarda yogunlasip damladig: biytik
bir kéydd.

O yaz kapali perdelerin arkasinda hayatimiz buzdolabinin
etrafinda yeniden kurulmustu. Yeniydi ve karanlikta parliyordu.
Sicaklara ragmen omzunu bir santim bile géstermeyen annem
Joaquina, mutfaga bir sandalye yerlestirmisti. Giinlerini ora-
da oturarak, azizlerin hayatlarini yiksek sesle okurken temiz
hava almak i¢in dontip dénip buzdolabinin kapisini dizenli
olarak acip serinleyerek gecirdi. Babam, her ne kadar en so-
nunda kompreséri bozacaksin diye homurdansa da annem her
zamanki gibi inat¢ryd.

Buzdolabinda her zaman beg bos bardak olmas: konusunda
wsrarciydi. Abel Havana'ya taginali dort ay olmugtu, Ada ise on
kilometre uzakta bakicilik yapiyordu ama annem ¢ocuklar: her
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an kapidan igeri girip soguk su isteyeceklermis gibi yagsamaya
devam ediyordu. Hepsini orada sirayla goriiyordum, bardaklar
soguk yiiziinden Havanadaki erkek kardesimin arkasinda uzun
kirpiklerinin titredigi goézlik camlari gibi buguluydu. Halk
Partisi'ne katildigindan beri Abel mektuplarima cevap vermi-
yordu.

Pazar giinleri, herkesten 6nce kalkmay: aligkanlik edinmis-
tim. Koridoru parmak uglarimda geger, nefes almadan baba-
mun odasinin kapisini iter, oksijensiz kaldigim i¢in yanaklarim
kipkirmizi ama zaferim ylziime yansimig sekilde kolumun al-
tinda kahverengi radyoyla odaya geri donerdim. Sonra tekrar
yatagima girer, suyun kaynamasini beklerdim. Trenin didiaga
daima demlikten daha yiiksek sesle 6terdi. Vagonlar dolup tagi-
yordu. Saat tam on oldugunda elimde sicak kahveyle radyonun
digli diigmesini gevirir ve gézlerimi kapardim. Aniden Eduar-
do Chibis’in berrak sesi dudik sesini bastirirdi. Chibds, nasil
soylesem... Yagh bir amca gibiydi. Herkes yataga gidince size
acilan, rom bardagini sallarken ailenin tim sirlarini déken biri
gibi. Tek farkla, simdi Halk Partisi'nin lideri olarak tiim bu sir-
lar1 ulusal radyoda ifsa ediyordu.

Bazi pazar giinleri acikir, kahvaltimi yatakta yapardim. Kah-
ve demligi, bir par¢a ekmek, biraz tereyag: ve bali tepsiye ko-
yardim. Guavali kurabiyeyi daima programin baglangicina sak-
lardim. A¢ilig mizigini duydugum anda, kurabiyeden bir parca
wsirir ve diglerimin arasindan akan guava marmeladinin keyfini
¢itkarirdim. Bugiin bile o kurabiyeleri seyyar saticilardan aldi-
gimda, kardesimin t¢ yiiz kilometre uzakta ve hayatta oldugu o
pazar giinlerini animsarim.

Babam Chibés’t dinlememden hoglanmazdi. Higbir zaman
onu dinlememi yasaklamadi ama radyoyu ¢ekmeceli dolaba ko-
yarken parlayan gozlerle, “Ahlakla para kars1 kargiyadir,” inan
bana senin Chibés da digerleriyle ayn: seyi istiyor: Secilmek,”
derdi. Ama ben onun dogru tarafta oldugunu biliyordum.

13
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Ulke sicaktan kavrulurken ve gazeteler hava durumu biil-
tenine donmiigken Chibds kanitlarin kisa zamanda basina
sunulacagini duyurmustu; devletin en tepesine kadar her sey
clrtiyordu. O giinden sonra dolgun yuzii, bastk ¢enesiyle ve ka-
meralara dogru suglayarak kaldirdigi parmagiyla onu pagavra
gazetelerde gormedigimiz bir giin bile olmadi. Bakanlar, be-
lediye bagkanlar1 ve yerel yoneticiler ¢ildirmigti. Onu alenen
yalancilikla sugluyor ve alay ediyorlardi: “S6zde kanitlar1 hala
actklamasini bekliyoruz, devletimiz kar gibi tertemizdir.” An-
nem siddetle kapiy1 vurdugunda program bitmemis oluyordu:

“Ayine! Tanr1 ge¢ gelenleri sevmez.”

Kendi soyleyeceklerini Tanri’ya séyletmek gibi bir adet
edinmigti.

1951 yili Agustos ayinin o ilk pazar gintinde kap: agiktr.
Carsafimin tzerinde gerinirken annem tzerinde siyah beyaz
kareli, cene hizasina kadar diigmeli bir elbiseyle gozlerini kisa-
rak bana bakiyordu. Gézligini takmamugti.

“Ramirez’in oglu bizimle geliyor! Sana ttiiyi ¢ikardim. Ay-
rica su yatagindaki kitaplar1 yok et!”

Kitaplarimdan siiphe ediyordu, hele bir de ikinci el oldukla-
rinda. Rafta bir kitap fark ettigi anda gozligiina kapar, sayfalar:
parmaklarinin ucuyla karistirir, oradan buradan kelimeler se-
cerdi ve eger bu kitaplar geng bir kiza, tstelik evlenmeye hazir
bir geng kiza uygun degilse bagirarak:

“Benigno! Benigno! Gel de bu aptal koministlerin okusun
diye kizina verdikleri seye bak!” derdi.

Okuma kulibiniin Sosyalist Halk Partisine 6zel olmadi-
g1 ne kadar anlatirsam anlatayim, nihayetinde kitab: aliyor
ve hakaretlerle birlikte kendisi teslim ediyordu. Bu nedenle di-
sarida, kimsenin ge¢medigi yollarin kenarlarinda tozlu yerlere
uzanip okudugum kitaplar vardi. O zamanlar, etegimde olusan
lekeler ilk yikamada ¢ikmazsa duydugum hakaretler de dahil

higbir seyi 6nemsemiyordum. Zaten en sevdigim sey edebiyatti
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ve edebiyat annemin séyledigi gibi tamamen zararsizdi. Tabii
ki, oél¢tili kullanmak kosuluyla. Aslinda annem, romanin bir
gin gogsimde agirlik yapan o seyi alt etmesini umut ediyordu.

Yatagimda oturmus, yanmis sa¢ kokusu burun deliklerimi
titretmesine ragmen saglarimi sicak metal gubugun etrafina sa-
riyordum. Ama buklelerim olmuyordu. Derin bir nefes aldim.
Caba gostermek gerekiyordu. Annem aslinda sagimin geklini
onemsemiyordu. Onun canini sikan tek sey neredeyse otuz ya-
sindaki biytik cocugunun héla evlenmemis olmastydi.

José Ramirez yerel idarecilerden birinin tek ogluydu. Ben-
den yaklagik iki yas buyiiktd ve arkaya dogru taradig: kasvetli
saclar vardi. Once Havana'da 6zel lisede okudu sonra babast
onu New York'a egitime gondermek tzere tiim birikimini to-
parladi. Yakin zamanda kiigiik bir servet ve birka¢ Harry Tru-
man fotografiyla birlikte Kiiba’ya donmistd. Bir hafta 6nce, ta-
kim elbiseli, kel ve kameraya bakan bir adamin biiyik ¢erceveli
bir fotografiyla bizi ziyarete gelmisti: “José’ye, Kiiba ve Ameri-
ka Birlesik Devletleri dostlugu ¢ok yasasin. Harry S. Truman.”
Fotografi Bagkan Truman'in “harika el sikigtigini” tekrarlayarak
neredeyse goziime soktu, hatta tepki vermedigim i¢in anlama-
digimi digtinerek el hareketiyle de gosterdi. Onu tekrar gérme
distincesi beni rahatsiz ediyordu.

Iki saat sonra, kabarik kollu elbisemin iginde bogulmusg bir
halde, dudaklarimda belli belirsiz parlak pembe ruj, siis kope-
gi gibi kivrilmig saglarimla antrede duruyordum. Kadranda-
ki pash ibre on bire dogru ilerliyordu. Bu annemle babamin
Galigyadan getirdigi, eski mese agacindan bir saatti. Joaquina,
ayaklarini sabirsizca yere vurarak verandada bekliyordu. Beni
de camimi yakan ayakkabilarimi giymeye zorlamisti. Babam
sallanan sandalyesine gomilmis, gir kaglarinin altinda, cildi-
nin kivrimlan ve kirigikliklarinin ortasinda kugiictik gozlerini
aralamisti. Ayinden de benim taliplerimden de nefret ediyordu.

Kiliseden doéndigimizde yemek masasinda sogumus et
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dolu tepsi bekliyordu. Porselen yemek takimi ¢ikarilmigti. Be-
yazdi ve kenarlan cigekliydi. Masa ortisi diiz beyaz, sadeydi.
Kendimi Ramirez’in oglunun solunda otururken buldum, kar-
sisinda annem, saginda da gimdi gozleri daha agik ama hala
donuk bakan babam oturuyordu. Ramirez sandalyede bacaklari
acik oturuyordu. Pantolonu ¢oraplarinin tstiine ¢ikmug, ¢ali gibi
killar ortaya ¢ikmugt.

“Cok derin bir vaazdi,” dedi bir dilim rostoyu tabagina alir-
ken.

Elbisesinin i¢ine sikismig annem tabakta titreyen mayonezi
ona uzatti. Ramirez kagigini mayoneze daldird:.

“Ulkede bu kadar huzursuzluk varken kilisenin aktarmas
gereken mesaj bu...”

Bana dondii.

“Biliyor musunuz Haydée, Korintlilere Mektupn okumali-
siniz.”

“Tegekkiir ederim ama ben sadece roman okurum.”

“Romanlar...” Ramirez rostosunu ¢igniyordu. “Benim i¢in
6nemli olan Isa’nin mesaji. En nihayetinde, dogru olan tek sey
var: Sevgi!”

Mayonezle kapli digleri ortaya ¢ikt1.

“Ayrica soyledikleri gibi, kalan her gey sadece... edebiyat!”

Annemin kahkahas: etlerin tGizerine konup duran yabanari-
larini drkiitti. Camdan girmislerdi. Babam mutfak bezini salla-
d1, bitytk ihtimalle stkintisini da onlarla birlikte uzaklagtirmay:
deniyordu. Maalesef geri dontiyorlardi ve Ramirez'e yaklastik¢a
onlara yalvaran bakiglar atiyordum.

Cay almak i¢in kalktigimizda annem kolumu ¢imdikledsi.

“Artik sunu kes. Ayrica su tizerindekileri degistir litfen.”

Sicaktan elbisemin kabarik kollari orama burama yapis-
mustt. Kollarimi omuzlarima kadar sivadim. Oturma odasin-
da, sabahtan beri acik olan pencereden nemli hava igeri akin

ediyordu. Ramirez’in burun delikleri agiliyordu ve babam arilar
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i¢in kullandig1 mutfak beziyle alnini siliyordu. Gegen bir trenin
sesiyle dordimiiziin yuzi disariya dondi. Ramirez abartili bir
sekilde kasini kaldird:.

“Bu kadar ¢ok trenin gegmesi ¢ilginca.”

Seker ¢aydanliga dokildi. Annem ekleyecek bagka bir sey
bulamayinca karigtirdi. Agzina kadar dolu fincanlar servis etti.
Ramirez ilk yudumunu igerken demlik 1slig1 gibi bir ses ¢ikardi.

“Birazdan plantasyonda ylriyls yapmaya ne dersiniz
Haydée? Buyiik kuleye ¢ikip insanlarin bigaklarla nasil ¢aligtik-
larini izleyebiliriz.”

Bu, sarmal merdivenleri ve kaygan basamaklar1 olan eski bir
kuleydi. Sonbaharda, tarlalarda giimus renkli ¢iceklerden bagka
bir sey olmadiginda Abel'le oraya giderdik. Ramirez ¢ayindan
yeniden bir yudum aldi. Ayagimin su toplamasina neden olan
bu pabuglarla yeniden yiriyerek, tash yolda koluna girerek,
ginbatimiyla ilgili birka¢ homurtulu yoruma katlanmak i¢in
yirmi kat merdiven ¢ikarak onun ugruna ¢ok erken ¢aba gés-
termeye baglamigtim.

“Tek bir sartla,” dedi annem kalkarken, “eve ge¢ kalmayin.”

Ramirez sorumlu bir edayla hizlica ¢ayindan son bir yudum
aldi. Ayakkabilarimi degistirdim ve yola koyulduk.

Nihayet ayak parmaklarim diiz duruyordu. Spor ayakkab:-
larimin ince kumaginin altinda nefes aliyorlardi. Sessizce yii-
riyorduk. Giniin sonunda giines héla giicinden bir sey kay-
betmemisti. Kavuruyordu. Ramirez’in sa¢ diplerinde buyiik ter
boncuklarina neden oluyordu, sonra bu ter damlalar1 gomlegi-
nin yakasina yuvarlaniyorlardi. Briyantini parliyordu.

Sekerkamig: tarlasini ikiye bolen yol kamyonlar tarafindan
ezilmisti. Her adimimda havalanan kuru toprak ve ¢akil kari-
stminin ayakkabilarimin Gzerine yerlesmesini izliyordum. Yo-
lun sonundaki kule heybetli bir sekilde yiikseliyordu. O kadar
glcliydi ki kasirgalarin ve firtinalarin tstesinden gelmisti. Ar-

tik kimsenin bahsetmedigi bir dénemin tanigiyd; efendilerin
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tirmanip serin ahsap yapilarin i¢inde, tarladaki kéleleri gozet-
ledigi dénemlerin. Ispanyollarin iki yiizyildir meggul olduklar:
sey buydu. Merdivenleri tirmanmak. Gozlerini giinesten koru-
mak i¢in ellerini siper ederek tarlalar1 gézetlemek. Bir kabahati,
uzun saplarin golgesinde sekerleme yapmayi ya da daha kotisi
bir kagis1 gozetlemek. Hayr, artik kimse seker iscilerini izlemi-
yordu. Aksami beklemek ve seker sayisini almak yeterliydi. Her
is¢i o glin topladig: yagini bir araya getirirdi. Sayiya baglh olarak
da maagini alirdi.

“Suna bakin!” dedi Ramirez cogkuyla. “Dedem yasinda ama
okuz gibi gucli!”

Beyaz sagh adam biiyiik bir hizla pala salliyordu. Ilk hamle-
siyle sekerkamigini yerden kopariyordu. Metal, i¢i bos govdede
yankilaniyordu. Ikinci hamlesiyle, higirdayarak yere diigen tepe-
deki yapraklari temizliyordu. Yagl adam aletini aniden yere bi-
raktr. Tki biikliim olmus, zor nefes aliyordu. Gomlegi sirilsiklam
olmus, kaburgalarinin tiimiini ortaya ¢ikaracak sekilde derisine
yapismustt. Rizgar sirtinda ksilofon ¢alabilirdi. Yagh adam hala
nefesini toparlayamamugti.

Ramirez, “Hadji, biraz daha gayret!” diyerek cesaretlendirdi.

Yash adam bos gozlerle bakiyordu. Ramirez tegvik etmek
i¢in kollarini kaldird: ve yiiriimeye devam ederken mendilini
alnina bastirdi.

“Bildiginiz gibi Haydée, iscileri tesvik etmek ¢ok 6nemlidir.”

Pala darbeleri yeniden basladiginda biz epey ilerlemistik.

Kulenin basamaklarini sessizce ¢iktik. Ramirez, adaba uy-
gun sekilde merdivende benim 6niimden ¢ikti. Fakat ¢ok ya-
vast1. Her saniye duruyordu. Burun deliklerini iyice agarak so-
luyor, 1slak mendiliyle alnini siliyor ve tekrar yola koyuluyordu.
Alkol ve banyo suyundan sigmis siit beyaz elleri tirabzani sikica
kavramigt.

Tepede, riizgar elbisemin kollarindan igeri hiicum etti. Kolla-
rim, bir anda gozlerimin 6niinde beliren sekerkamug: tarlalarinin
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tizerinde stziilebilecegim kanatlar gibi agiliyordu. Kubbenin al-
tindaki agiklik kocamandi. Tim duvari kapliyordu. Biraz 6nce
boyumun ti¢ kat1 olan sekerkamislari, simdi bu yiikseklikte daha
da kiiglik goriinen iscilerin mucadele ettigi ¢ubuklar gibi duru-
yordu. Ramirez bana dogru bir adim att1. Mest olmus gibiydi.

“Su muhtesem gorintiiye bakin! Bu diizen ¢aglar boyu hig
degismedi!”

Batan giines iscilerin golgelerini uzatiyordu. Kesilen ka-
muglarin karmakarisik yigildig: bos alanda pargalar: kesmisler-
di. Uzakta, Constancia Rafinerisi'nin uzun borusu gokyuziine
yiikselen uzun gri duman sarmali olusturuyordu.

“Anliyor musunuz?” diye sordu, hayranlik iceren bir fisiltiyla.

“Neyir”

“Bunlar hanedan Haydée! Onlarin babalari da sekerkamigt
iscisiydi, buiytikbabalar1 da ve biiyiik biiytikbabalari da!”

Heyecandan titreyerek, cebinin derinliklerinde daha da si-
rilsiklam olan mendilini ¢ikardi. Mendil kolonyayla karismig
bayat su gibi kokuyordu; onunla alnini sildi. Sonra bana bir ey
gostermek istedi. Kolunu kaldirdi. Kubbenin altindan gegip gi-
den hava, bir stiredir sa¢larimi nazikge oksayan temiz hava, bir
anda tesiri yliksek ter kokusuyla bogulmusgtu. Bagimi ¢evirdim.

“Ama bakin!” diyerek havaya kalkan koluyla beni uyard:.

Goéziimin ucuyla baktim.

“Lokomotif geliyor! Sayim vakti!”

Merdivenlere atladi. Buna lokomotif demek bile fazlayd:.
Daha ¢ok bize dogru ilerlerken manzaraya duman puskirten
pash parcalarin bir araya gelmesiyle olusmus bir y1gin gibiydi.

“Beni takip edin!”

Ramirez canimi sikiyordu, hatta daha kotiisti beni 6tkelen-
diriyordu.

Isciler asagida sekerkamugi yiginlarini toplamaya baglamug-
lard: bile. Gunlik ¢aligmanin sertlestirdigi incecik kollarinin
izin verdigi buytkliikteki yiginlar: yol kenarina siirtikliyorlard:.
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