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Okuduğunuz bu kitap bir romandır.

Kitapta geçen isimler, karakterler, yerler, kurumlar, 

olaylar ve bunların arasında kurulan bağlantılar 

tamamen yazarın hayal ürünüdür. 

Ölmüş veya yaşayan gerçek kişilerle, 

kurumlarla, olaylarla veya yerlerle benzerlikler 

tamamen tesadüfidir.

Aileme
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Giriş

14 Aralık 2035, Ayasofya

“Ayasofya’ya uzanan eller kırılsın!” 
Öfkeli sloganlarla inliyordu Sultanahmet Meydanı. Günlerdir 

durmaksızın yağan yağmur şiddetini daha da artırmış, büyük İs-
tanbul depreminden sonra moloz yığınına dönüşen tarihi mey-
dan kalın bir çamur tabakasıyla kaplanmıştı. 

Küçük kız, çocuk bedeniyle izdihamda ezilmemek için gös-
tericilerin hurdaya çevirdiği yan yatmış bir askeri aracın üzerine 
çıkıp seyretti bir deniz gibi kabarıp taşan kalabalığı. Sonra öfkeli 
bakışları İstanbul’u kuşatmaya başlayan savaş gemilerine takıldı. 
Sarayburnu’ndan Topkapı’ya doğru köpekbalıkları gibi yaklaşı-
yorlardı.

Ayasofya’yı işgal eden kar maskeli direnişçiler vücutlarına 
patlayıcı maddeler yerleştirmişlerdi. Bu kutsal mabedi işgal et-
mek için en ufak bir girişim olursa kendilerini Ayasofya’yla bir-
likte havaya uçuracaklarını haykırıyorlardı megafonlarla.

Uluslararası Koalisyon’un oluşturduğu Mavi Görev Gücü 
askerleri, üzerinde MGG yazan kaskları, gaz maskeleri ve ağır 
silahlarıyla Ayasofya’nın etrafını kuşatmış, içeri girebilmek için 
fırsat kolluyorlardı.

Öfkeli kalabalık, depremin yıkamadığı ama derin yaralar bı-
raktığı bu kadim mabedin ayakta kalan son minarelerini devir-
mek için gelen buldozer ve vinçleri birer birer ateşe veriyorlar-
dı. Açılan ateşle ve gaz bombalarının etkisiyle dağılır gibi olan 
göstericiler, arkalarında onlarca ölü ve yaralı bırakıyor ama kısa 
sürede toplanıp yeniden ve daha büyük bir hiddetle, daha öfkeli 
bir imanla Ayasofya’yı işgalden korumak için MGG askerlerine 
yükleniyorlardı.
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Çamura bulanmış irili ufaklı taşlar, kalabalığın hiddet dolu 
ellerinden kopup askerlerin şeffaf kalkanlarına yağmur gibi ya-
ğıyor, plastik malzemeden çıkan gümbürtü kurşuni gökyüzünün 
derinlerinden zaman zaman homurdanan bir canavar gibi duyu-
lan gök gürültüsüne karışıyordu. 

Ayasofya’nın kubbesine vuran güçlü bir şimşek ve ardından 
gelen uğultulu yıldırım sesiyle bakışlarını o yöne çevirdi küçük 
kız. Gökyüzünde günlerdir durmaksızın ağlayan melekler, göz-
yaşlarını yeryüzüne bırakıyor; Ayasofya’nın yaralı kubbesinden 
aşağıya süzülen damlalar, mabedin içine akan bir şelale gibi çağ-
lıyordu. 

Tırmandığı araçtan güçlükle aşağı indi, soğuktan uyuşmuş 
çamurlu ayaklarıyla kalabalığın arasından Ayasofya’ya doğru iler-
lemeye başladı. Birkaç adım gitmişti ki Sultanahmet Meydanı’nın 
homurtusu tiz bir sesle kesildi. Sesin geldiği yöne baktığında, mi-
nare şerefesinden insanlara megafonla seslenen direnişçiyi gördü. 

“Kardeşlerim!” diye bağırırken direnişçilerin el hareketine 
dönüşen bir selamla kucaklıyordu insanları. 

Göstericiler megafondan gelen sese döndüler ve hepsi aynı 
anda bir ellerini havaya kaldırıp avuç içleri dışarı dönük, par-
maklarını ortadan ikiye ayırarak selamladılar direnişi. 

Şerefedeki megafonlu direnişçi haykırdı:
“Kenan Ruzly’nin yoldaşları! İşgale hayır! Özgürlük! 
Kalabalık her defasında ona, “Özgürlük,” diye karşılık veri-

yordu. Sloganın sonundaki “özgürlük” kelimesi meydanda öy-
lesine güçlü yankılanıyordu ki MGG askerlerinin ayaklarından 
yüreklerine yayılan bir titremeye sebep oluyordu. Gencin meyda-
nı titreten son haykırışı, boynuna saplanan bir kurşunla kesildi. 
Küçük kız şerefede iki büklüm olup kolları aşağı sallanan gence 
hüzün ve öfkeyle baktı.

Artık daha kararlı ilerliyordu.
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1

4 gün önce, 10 Aralık, MGG Karargâhı

“Eğil!” diye fısıldadı Viscand genç yoldaşına.
Kar maskeli iki adam karanlığın içinde çömelip bir süre ses-

sizce durdular. Başlarının üzerinden geçen spot ışıklarını bekle-
yip yağmur sularının biriktiği yolda eğilerek duvarın dibine iler-
lediler. Viscand bir yandan etrafı kolaçan ederken bir yandan da 
topallayarak kendisine yetişmeye çalışan yoldaşını kontrol edi-
yordu. 

Ona baktıkça, Böyle riskli bir görev için neden seni seçtiler? diye 
düşünüyor, buna bir türlü anlam veremiyordu.

İncecik yağan yağmur damlaları spot ışığın önünde parılda-
yan konfetiler gibi bir görünüp bir kaybolurken, Viscand ken-
disine yetişmek için nefes nefese kalıp boğulurcasına öksüren 
yoldaşının omzuna dokundu:

“Sakinleş! Yerimizi belli edeceksin!”
Yıllarca İstanbul Erkek Lisesi olarak hizmet verdikten sonra 

İstanbul’a yerleşen yabancı askerlerin postallarıyla bir asır son-
ra yeniden tanışan binayı çevreleyen duvara doğru iyice yaklaş-
mış, son hamle için doğru ânı beklemeye başlamışlardı. Duvarın 
hemen ardında, sokağa en hâkim köşeye dikilmiş kule üzerinde 
uzun namlulu silahlarla donatılmış iki MGG askeri bir şeylerin 
ters gittiğini anlamışlar, aralarında Fransızca bir şeyler konuşa-
rak dışarı çıkmışlardı. Yağmur öylesine şiddetlenmişti ki, gözle-
rini bile açmakta zorlanan askerler yeniden içeri girip spotla her 
köşeyi taramaya başladılar. Spot ışığı duvarın kuytularına ulaşa-
mıyor, Viscand ve yoldaşının sindikleri köşeyi teğet geçerek ka-
ranlığı taramaya devam ediyordu. 
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İnternetin karanlık odalarında aynı amaç için tanışıp hareke-
te geçen iki yoldaş, şimdi karanlıkta kocaman açılmış gözleriy-
le duvardaki telekomünikasyon kutusunun yerini bulmaya ça-
lışıyorlardı. Spot ışığı bedenlerini bir kez daha yalayıp geçince 
Viscand’ın işaretiyle gömüldükleri karanlığın içinden kalkıp bir-
kaç metre ilerideki kutuya doğru eğilerek ilerlediler.

Viscand patlayıcı düzeneğini çantasından çıkarırken, sıtma-
ya tutulmuş gibi titreyen yoldaşıyla göz göze geldi. Simsiyah kar 
maskelerinin üzerine taktıkları kızılötesi gözlükler yüzünden 
birbirlerinin gözlerini dahi görememişler ama anlaşmışlardı. Vis-
cand duvardaki döküm demir kapağın üzerine patlayıcıyı dik-
katle yerleştirirken, ona sırtını dönüp etrafı kolaçan eden yoldaşı 
omzunun üstünden fısıltıyla sordu:

“Ona neden Yargıç diyorlar?” Nefesi maskesinin altından bu-
har hâlinde çıkıp karanlık göğe doğru süzüldü.

“Çünkü adaleti sağlamak için geri döndü!”
“Öyle ya,” diye fısıldadı yoldaşı, “birinin yapması gerekiyordu 

artık.”
Viscand cevap vermedi. Düzeneğin üzerindeki kırmızı ışık 

bip sesleriyle yanıp sönmeye başlayınca genç yoldaşını uyardı:
“Yere yat!”
Aynı anda eğilip yerdeki su birikintisine uzandılar. Spot ışığı 

başlarını sıyırarak karanlığı bir ışın kılıcı gibi ikiye yarıp geçer-
ken Viscand eliyle göstererek saymaya başladı.

“Üç, iki, bir!”
Duvara yerleştirilen patlayıcı, hapşırığa benzer bir sesle gürül-

tü çıkarmadan patlamış, açığa çıkan gri duman karanlık tarafın-
dan hızlıca yutulmuştu. Spot ışığını kollayarak yeniden iletişim 
panosunun önüne süzüldüler. Bu kez Viscand etrafı gözetlerken 
yoldaşı yüzlerce iletişim kablosunun birbirine girdiği kutunun 
üzerindeki sacı çıkarıp kablolar arasından aradığını eliyle koy-
muş gibi buldu, ucuna entegre devreyi monte etti. Cebinden çı-
kardığı mini bir elektro şok cihazıyla devreye elektrik verirken 
kendi kolu da akımın etkisiyle kısa süre sarsıldı.

“Tamam... Tamamdır!”
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Viscand hızlıca görevi devraldı, sac korumayı ve demir kapağı 
yerine oturtup kapattı. Yaklaşık kırk saniye süren bu işlemden 
sonra arkasına baktığında yoldaşını bulamadı. Bir an yükselen 
adrenalinle hızla sağa sola dönüp karanlığın içinde bir hareket 
görmeye çalıştı.

“Nerde bu adam!”
O an bozuk bir Türkçeyle gelen anons, Viscand’ın olduğu yer-

de çakılıp kalmasına neden oldu.
“Olduğun yerde kal! Kaçarsan ateş edilecek!” 
Karargâh binasından çıkıp kendisine doğru yaklaşan dört-beş 

tane asker saymıştı. Binanın tabelasına takıldı gözü: Mavi Görev 
Gücü. 

Kaçamadım, diye düşündü. Artık B planı devrede demek 
oluyordu. Teslim olmak için ellerini kaldırmasına rağmen ateş 
ettiler. Diğer adamı ellerinden kaçırmanın sinirini ateş ederek 
çıkarmışlardı. Sıyırıp geçen kurşunun acısına aldırmadan elleri-
ni kaldırdı. Askerler sert hareketlerle kollarına girdikleri adamı 
tekme, tükürük ve hakaretlerle binaya doğru yaka paça sürük-
lediler. Karanlık akşamın içinde tarihi binanın kapısı ışıklar sa-
çarak açıldı ve Viscand’ı yutar gibi içine çekip yeniden karanlığa 
büründü.

2
Birkaç MGG personeli pencereye koşmuş, askerlerin birini 

yaka paça bahçeye getirmesini izliyorlardı. Sıradan bir günün 
sonunda tanık oldukları aksiyonla bir anda heyecanlanmışlardı. 
Çıkmak üzere eşyalarını toplayan Teğmen Demet Gökçe çevre-
sindeki hareketliliği izliyor, olup biteni anlamaya çalışıyordu.

O sırada paldır küldür odaya giren sivil bir görevli masasına 
geçip az önce toparladığı sırt çantasını söylenerek yeniden açar-
ken, Yunanlara has, sanki dilinin altında bir şey varmış gibi çıkan 
bir tını ve aksanlı İngilizcesiyle bir şeyler geveledi:

“Kostas’a dinlenmek yasak! Kostas mecbur sanki!”
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“Sen niye geri döndün?” diye sordu Demet, aslında cevabını 
tahmin etse de daha fazlasını öğrenme ümidi içindeydi. Kostas 
toparlandı, çantasının fermuarını açarken isteksizce yanıtladı.

“İki Türk binaya girmeye çalışmış, birini yakalamışlar ama di-
ğeri kaçmış.”

Bir yıldır görevde olan Mavi Görev Gücü’ne yönelik sosyal 
medyada giderek yükselen tepkinin ilk kez eyleme dönüştüğü 
anlamına geliyordu bu. Bir an ne diyeceğini bilemedi Demet. 

“Şimdi konuştururlar nasılsa,” diye söyleniyordu Kostas, çan-
tasından çıkardığı dizüstü bilgisayarının ekranını açarken yüzü-
ne kinci bir gülümseme yayıldı.

“Binanın internetinde bir sorun olduğu söylendi, çıkmadan 
bir bakması gerekiyormuş Kostas’ın. Kostas bunun için burada! 
Halbuki sizin Talat var. Bir kerecik alsa Kostas’ın yükünü? Bir 
kerecik!” Parmaklarını çimdik atar gibi birleştirmişti.

Talat ne diyeceğini bilemeyen gözlerle Demet’e baktı, Demet’in 
“boş ver” der gibi bir işaret yapmasıyla susup o da bilgisayarıyla 
uğraşmaya koyuldu.

Demet, Neden zaten nöbetçi olan Talat’la yetinmediler de Kostas’ı 
geri çağırdılar acaba? diye düşünürken bir yandan da hemen yan 
masasında oturan Kostas’ı dikkatle süzüyordu. Kısa boyuyla 
orantılı narin elleri ve uzun parmakları klavyede yıldırım hızıyla 
hareket ediyordu. Solgun sarı saçlarıyla aynı renge sahip teni al-
lık sürülmüş gibi kızarmıştı. 

Çok geçmeden diğer görevliler de birer birer ofise geri dönme-
ye başlamışlardı. Mesai bitiminde binayı terk etmekte olan her-
kesin ani bir emirle yeniden MGG binasında toplanması istenmiş 
fakat neler olup bittiği henüz açıklanmadığı için her kafadan bir 
sesin çıktığı ortama karmaşa hâkim olmuştu. 

Kostas bilgisayarında birkaç işlem yaptıktan sonra ayağa kalk-
tı. Ekranını kapatıp hızlı adımlarla odadan çıktı ve Demet’in cam 
duvarlardan görebildiği kadarıyla merdiveni apar topar tırmana-
rak gözden kayboldu.

Bu adam nereye gidiyor böyle telaşla? diye düşünürken ofisteki 
herkese aynı anda gelen mesaj sesi odada birbirinden farklı uya-
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rı tonlarının çınlamasına neden oldu. İrkilerek telefonuna baktı. 
“Turuncu alarm” başlıklı mesajda askeri ve sivil tüm personelin 
acilen toplantı salonuna gelmesi isteniyordu. 

Yukarı çıktıklarında tiyatro düzeninde dizilmiş sandalyelerin 
yavaş yavaş dolduğunu gördüler. Ön sırada üniformasının için-
de bir heykel gibi duran MGG Genel Komutanı General Charles 
Harrington çoktan yerini almıştı. Onun varlığı salondaki sessiz-
liğe ağırlığını koyarken, durumun ciddiyetini tüm çıplaklığıyla 
hissettiriyordu gelenlere.

Demet generalin arka çaprazında bulduğu boş bir sandalyeye 
oturdu. Durum sandığımdan da ciddi galiba, diye düşünürken, kalbinin 
kıyısına usul usul vuran umut dalgalarını bastırmak için yüzüne sa-
kin bir ifade yerleştirmeye çalıştı. Ne var ki yüreğinden çıkıp gelen, 
saklamaya çalıştığı ama bastıramadığı bir ışıltı titriyordu gözlerinde. 
Birilerinin, özellikle de Yüzbaşı İlhan’ın, yaşadığı bu heyecan dalgası-
nı fark etmesinden korkan Demet usulca başını omuzlarının arasına 
çekiyordu ki bir anda tüm pencereler büyük bir kuvvetle açıldı.

Tarihi yarımadanın kalbindeki binanın merkezine yerleştiril-
miş sekizgen salon, İstanbul Boğazı’na her cepheden farklı bir 
bakış sunuyordu. Günlerdir bora gibi esen sert rüzgâr, sonunda 
yağmurlu bir fırtınaya dönüşmüş, inler gibi uğuldayan pencere-
lerin antika kilitleri bu güce daha fazla dayanamayıp patlarcasına 
açılmışlardı. Her yönden salona dolan İstanbul’un öfkeli nefesiy-
le vazolar devrilmiş, kâğıtlar savrulmuş, askerler müdahale edip 
pencereleri kapatana kadar ortalık toz duman olmuştu.

Demet bakışlarını salonun Haliç’e bakan penceresine çevir-
diğinde denize serpilmiş gibi duran irili ufaklı savaş gemilerinin 
arasında Karaköy’e demir atmış uçak gemisini gördü. Gemi öy-
lesine büyüktü ki, gri yüzeyine beyaz harflerle yazılmış ve sarı 
ışıklarla aydınlatılmış ismi bu mesafeden bile okunabiliyordu: 

USS George Bush.
MGG’nin amiral gemisi devasa cüssesiyle önüne demirlediği 

Galataport binasını bile perdelemişti. Geminin ışıkları, İstanbul’a 
çöken akşamın içinde her saniye daha da görünür hâle geliyor ve 
Galata’yla uyumsuz bir tablo sergiliyordu.
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Bakışlarını denizden karaya çevirdiğinde, deprem yüzünden 
yıkılan binaları, haritadan silinen mahallelerden kalan boş arazi-
leri acıyla yeniden hatırladı Demet. Deprem, İstanbul’un siluetini 
bile değiştirmişti.

O anda pencerelerden içeri önce şiddetle çakan yıldırımın ışı-
ğı girdi. Ardından tarihi yapı sarsıntıyla titreyince, elinde bir to-
mar kâğıt ve kolunun altına sıkıştırdığı bilgisayarıyla koşar adım 
kürsüye yürüyen Kostas korkuyla irkildi. Gülüşmelere neden 
olan bu durumun sıkılganlığıyla kürsüyü iki yandan sımsıkı tu-
tarak titrek bir ses tonuyla konuşmaya başladı.

“Komutanım, arkadaşlar,” yanağını istemsizce kaşıyor, tut-
mazsa düşecekmiş gibi kürsüyü yeniden yakalıyor, bedeninin 
ağırlığını bir sağ ayağına bir sol ayağına aktardığı için sürekli sal-
lanıyordu. 

“Az önce sistemimize bir saldırı yapıldı. Aslında kısa süre 
içinde hem fiziki hem de siber bir saldırıya maruz kaldığımızı 
anladık. Güvenlik amacıyla bir süreliğine interneti kestik.”

Arka koltuklardan söze karışıp, “Binanın internetini mi?” 
diye soran İtalyan aksanlı bir teğmene, “Hayır, tüm ilçenin,” diye 
cevap verirken, gittikçe daha da kızaran yanaklarla sık sık onay 
almak ister gibi General Harrington’a bakıyordu.

“Az önce aldığımız bilgi: Eşzamanlı olarak Uluslararası 
Koalisyon’un ABD, İngiltere ve İtalya’daki ofislerine de benzer 
saldırıların yapıldığı yönünde.”

Salonda uğultu hâlinde diyaloglar yaşanıyordu.
“Anonymous mu acaba?”
Ön sırada, General Harrington’ın yanında oturan bir albay 

ayağa kalkıp salona doğru döndü ve Fransız olduğunu belli eden 
aksanıyla duruma açıklık getirdi:

“Diğer ofislere sadece siber saldırı yapıldı, oralarda işler yo-
lunda. Ama buraya fiziksel bir saldırı da oldu. Neyse ki eylemciyi 
yakaladık, memur Kostas da siber saldırıya müdahale etti. Biraz-
dan durum daha da netleşmiş olacaktır. Ancak öyle görünüyor 
ki, binamıza sızmaya yeltenecek kadar gözünü karartmış tiplerle 
karşı karşıyayız.” 
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Yüzbaşı İlhan, Demet’in kulağına eğilip sadece onun duyabi-
leceği bir fısıltıyla, “Albay Louis Franchet d’Espèrey,” diye söyle-
yince Demet boş bulunup sıçradı. Sonra toparlanıp aynı şekilde 
fısıltıyla yanıtladı İlhan’ı:

“Kusura bakmayın komutanım, fark edemedim sizi.”
Kostas salona yayılan fısıltıları bastırmak için hafifçe öksüre-

rek yeniden söze girdi.
“Siber saldırıyı yapan kişi tuhaf şekilde arkasında bir imza bı-

raktı: Yargıç.”
“Şu YouTube’dan yayın yapan Yargıç mı?” diye bir soru geldi 

kalabalığın içinden.
“Muhtemelen öyle,” diye yanıtladı Kostas, gözleriyle soruyu so-

ran kişiyi ararken. “YouTube’un Türkiye kanalından yayın yapıyor. 
İlk kez kimliğini deşifre eden bir isim de bıraktı: Kenan Ruzly!”

Demet bu ismi duyar duymaz irkildi. Yüzbaşı İlhan’a bakar-
ken gözleri kocaman açılmıştı, “bu doğru olabilir mi?” der gibi 
bir ifade vardı yüzünde. İlhan da şaşkınlıkla Demet’e bakıyordu.

“Doğru mu duydum teğmen, Kenan Ruzly mi dedi bu herif?”
“Sanırım doğru duydunuz komutanım... Kenan Ruzly dedi.”
Sözleri havada asılı kalırken bakışları fısıltıların geldiği yöne 

doğru bakmakta olan Fransız Albay Espèrey’in delip geçen, sor-
gulayıcı gözleriyle buluştu. O an zaman sanki bir anlığına durdu; 
salondaki uğultu silindi, sadece iki çift göz arasında yankılanan 
görünmez bir gerilim kaldı.

“Sanırım tanıdık bir isim,” diye seslendi Albay Espèrey. Bir 
an duraklayıp gözlerini kıstı, rütbesine ve göğsündeki isimliğe 
bakarak okudu, “Teğmen Gökçe.”

“Evet, komutanım. Kenan Ruzly ismini bu ülkede herkes bi-
lir.” Sustu ve tedirgin gözlerle sözlerini tamamladı. “Kenan Ruzly, 
yıllardır aranan bir suçludur.”

Espèrey buz gibi bakışlarını İlhan’a dikti: 
“Yüzbaşı?”
“Komutanım, Demet teğmenin söylediği gibi. Kırmızı bül-

tenle aranan bir teröristtir Kenan Ruzly. Ama ne kadar eminiz o 
olduğundan?”
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Kostas kürsünün arkasındaki ekranda bir YouTube-TR sayfası 
açtı, sonra Yargıç kanalını tıklayıp en son videosunun altındaki 
açıklama ve yorumlar kısmına gelerek görüntüyü herkesin göre-
bileceği kadar büyüttü.

“Gördüğünüz gibi Yargıç son videosunun altına açıkça Kenan 
Ruzly diye adını bırakmış. Kanalın takipçileri yorumlarda bunu 
konuşuyor. Kullandığı hack tekniklerinden ve hack’lediği ku-
rumlardan anladığımız kadarıyla bu olasılık çok yüksek. Büyük 
ihtimalle kendine Yargıç ismini verip videolarda yüzünü gizleye-
rek İstanbul halkını MGG’ye karşı tahrik eden bu adam Kenan 
Ruzly. Üstelik, Kenan Ruzly olduğunu beyan edince Yargıç kana-
lının üye sayısını birkaç saat içinde üçe katladı.”

İlhan’dan belli belirsiz bir küfür duyuldu. Hırsla yumruğu-
nu sıkmış sahneye bakarken şakaklarındaki damarlar patlayacak 
gibi seğiriyordu. General Harrington’ın ve Albay Espèrey’in şüp-
heli bakışlarını fark edince açıklama ihtiyacı hissederek sözlerine 
devam etti.

“Depremden önce polistim. Beyoğlu İlçe Emniyet Amirliği’nde 
komiserdim. Birkaç yıl önce, 2032’de orduya alındım. Kenan 
Ruzly’nin 2018 yılında ölümüne neden olduğu polisler mesai ar-
kadaşımdı, hatta biri amirimdi, Başkomiser Cemal...”

“Harika,” diye kesti sözünü Espèrey, “sizinle bu terörist ko-
nusunda sorunsuz bir işbirliği yapabilecek olduğumuzu görmek 
güzel.”

Yüzbaşı İlhan dikkatler yeniden kürsüdeki Kostas’a yönelince 
Demet’in kulağına fısıldadı. “Yaşıyor demiştim!”

“Evet de komutanım, geri mi döndü yani şimdi birdenbire?”
“Öyle görünüyor. Kenan Ruzly geri dönüyor. Dönsün baka-

lım. Bu kez onu yaşadığına bin pişman etmezsem, hayat da bana 
zindan olsun.”

Fısıltıyla dudaklarından çıkan bu sözler kendi kulaklarına 
çarptığında bir anda bütün tüylerinin diken diken olduğunu his-
setti İlhan. Yıllar önce yaşadıkları kovalamaca sahnesi ve Kenan 
Ruzly’nin ellerinden kaçıp gitmesi gözlerinin önünden bir film 
şeridi gibi geçiverdi.
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Bu kez elimden kaçırmayacağım seni aşağılık herif!
Altdudağını kanatırcasına ısırıp bedenini saran bu duyguyla 

başa çıkmaya çalışırken sahneye doğru seslendi: 
“Bay Kostas adres tespiti yapabildiniz mi acaba?”
Kostas daha da kızaran yanaklarla General Harrington’a bakıp 

ellerini iki yana açtı. “Bir laptopla yapabileceğim bir şey değil ki 
bu. Şu anda gemide başka bir ekip bunun üzerinde çalışıyor.”

Demet yeniden bakışlarını MGG’nin beyni, USS George Bush 
uçak gemisine çevirdi. İlhan hâlâ tatmin olmamışa benziyordu. 

“Az önce aşağıda bir saldırı girişimi olduğunu söylediniz. Bir 
kişi yakalanmış,” dönerek salona baktı, “O kimmiş peki? Kenan 
Ruzly olabilir mi?”

Fransız albay yüzüne yayılan bir gülümsemeyle araya girip, 
“Onu birazdan konuşturmuş oluruz. Arkadaşlar üzerinde çalışı-
yorlar,” diye yanıtladı.

Albay Espèrey ve General Harrington göz göze geldiler, yüzle-
rine yayılmış tebessümle yavaşça başlarını selam verir gibi eğdi-
ler. İki ülke arasındaki ince rekabetin neden olduğu hassas den-
geyi nezaketle korumanın bir ifadesiydi bu.

Üzerinde çalışıyorlar demek, diye zihninde bu cümleyi tekrar 
etti Demet. Gözlerini hüzünle kapattı. İşkence başlamış olmalıydı.

İlhan ayağa kalkıp saygılı ama heyecanlı bir vücut diliyle, 
“Emniyete haber vermemiz lazım,” diye yanıtladı albayı, bir ku-
ralı hatırlatmak ister gibi.

“Yüzbaşım,” diye hiddetle gürledi Albay Espèrey. “Binaya sal-
dıran şahıs biri İngiliz biri Fransız iki askere direnerek güç uy-
guladı. Bu durumda MGG kararnamesinin bize verdiği yetkiye 
göre şahsı öncelikli olarak sorgulama ve kendi yasalarımıza göre 
yargılama hakkımız olduğunu hatırlatırım size!”

Espèrey kürsüdeki Kostas’ı göstererek tamamladı sözlerini. 
“Sevgili Kostas, belki siz kendini İstanbul’un Yargıcı ilan eden 

şu ‘YouTuber’ ile ilgili biraz bilgi verirsiniz arkadaşlara.”
Kostas tam kürsüden inmeye hazırlanıyordu ki yeniden to-

parlandı, “hay lanet” der gibi belli belirsiz oflayarak cebinden 
telefonunu çıkardı, ekranına dokunarak bir şeyler yazdı, sonra 
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başını kaldırıp, “Emredersiniz,” dedi ve telefona bakarak bir şey-
ler okumaya başladı:

“Kenan Ruzly ismini veren ve Yargıç takma adını kullanan 
kişi birkaç aydır YouTube Türkiye portalından yayın yapıyor. 
Daha düne kadar birkaç yüz bin takipçisi varken şu an itibariyle 
bir milyon aboneye yaklaşmış durumda. Bütün video içerikleri 
İstanbul’un gizlice işgal edildiğine dair kendince komplo teori-
lerinden oluşuyor. Videolarda yüzünü göstermiyor. Sesinin ta-
nınmaması için de ses değiştirici efektler kullanıyor. Bu hâliyle 
kimliğini kanıtlamak imkânsız. Videolar üzerinde yaptığımız 
analizde kişinin gerçek biri olduğunu, bir video hilesi bulunma-
dığını tespit edebiliyoruz. Aynı Anonymous örneğinde olduğu 
gibi genelde bir sandalyede oturarak, önünde bir masa, sanki te-
levizyonda haberleri sunar gibi videolar çekiyor.”

“Olacak şey değil, maskaralık!” diye homurdandı General 
Harrington. Önlerde oturanların duyacağı bir sesle, “MGG olarak 
burada Türklere yardım için varız. Üstelik MGG’de Türk birlikle-
ri de yer alıyor. Bu, insani amaçlı ve sizinle ortak kurduğumuz bir 
görev gücü! Ama öyle görünüyor ki bazılarına iyilik yaramıyor!”

Kostas devam etti.
“Türkler biliyordur zaten,” diye bakışlarıyla Demet ve İlhan’ı 

işaret etti. “Kenan Ruzly başına 10 milyon dolar ödül konmuş 
bir terörist. Ama halkın çoğu onun bir kahraman olduğuna ve 
iftiraya uğradığına inanıyor. Yargıç’ın Kenan Ruzly olduğundan 
emin değiliz ama vücut yapısı, duruşu ve hareketleri şu an firari 
durumdaki Kenan Ruzly ile eşleşiyor. Yine de kesin odur diyebil-
mek bu aşamada imkânsız.”

Güzel, diye düşündü General Harrington, resmi olarak firari 
bir suçluysa işimiz kolay olacaktır! Ayağa kalkıp salona doğru dö-
nünce bütün salon saygıyla ayağa kalktı. 

“İlhan Yüzbaşı ve Demet Teğmen... Türk emniyetiyle görüşüp 
on dakika sonra bu adamın dosyasını bize burada siz ikiniz suna-
caksınız. Anlaşıldı mı?”

“Emredersiniz,” dedi İlhan, elleri iki yanında hazır ol vaziyeti 
alıp baş selamı vererek. 

“O hâlde beyler, on dakika ara!” 
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3
On dakika arayı fırsat bilen Albay Espèrey ve birkaç asker 

hızlı adımlarla bodrum kattaki sorgu odasına yöneldiler. Peşle-
rinden gitmekte geciken Kostas karanlık koridorda tek başına 
kalınca bir an ürperip merdivenin başındaki sütunlardan birinin 
yanında durdu. Cılız bir aydınlık haricinde bu kasvetli ve devasa 
mekânda ışık namına hiçbir şey yoktu. Dışarıdaki fırtına pen-
cere pervazlarının arasından uğuldayarak içeri süzülürken, loş 
bina, birkaç saniyede bir şimşek ışıklarıyla gündüz gibi aydınla-
nıp sonra yeniden karanlığa gömülüyordu. Şimşek çatıdaki cam 
kubbeden her vurduğunda camların turkuaz rengiyle boyanan 
duvarlar, bir süre sonra sanki bu dünyaya ait olmayan perili bir 
açık sarıya bürünerek soluyorlardı. O an binanın bir ruhu varmış 
gibi hissetti Kostas. Sık sık gözlerini kamaştırıp sonra yeniden 
karanlığa bürünen ortamda sanki yalnız değilmiş gibi bir duygu 
kapladı içini. 

Bir şimşek daha, önce aydınlık, sonra turkuaz, sonra solgun 
sarı duvarlar ve sonra yeniden her yer simsiyah...

Daha düne kadar buradan, bu şehirden nefret ediyordum! Şimdiy-
se her şey yeniden anlamlanıyor! diye düşündü o an.

Atina’da üniversiteyi bitirdikten sonra devlet memuru olarak 
atanabilmek için katlanmak zorunda olduğu iki yıllık mecburi 
bir hizmetti İstanbul. Hizmetten çok sürgün gibi bir maceray-
dı. Artık ne olacaksa olsun ve bu görev bitsin isterken dün ak-
şam ilk kez İstanbul onu çapkın kollarına almış, gökkuşağı gibi 
rengârenk eteklerinde işbirliği yapan herkes için bir yer olduğu-
nu göstermişti. Sabahtan beri etrafındaki her görüntü yeniden 
anlamlanmış ve şimdi bina aylar sonunda ilk kez onunla iletişim 
kurmaya başlamıştı.

Yaslandığı sütundan aşağı baktığında ürperdi; altındaki boşlu-
ğun karanlığı ve kestiremediği derinliği onu korkutmuştu. Alçak 
tırabzanlara tutunmak üzere elini uzattığı sırada, alt katlardan 
yükselen albayın tok ve kendinden emin sesi, geçmişin izlerini 
taşıyan tarihi yapının derinliklerinden yankılanarak kulaklarına 
ulaştı. 




