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Bu, kurmaca bir eserdir. Isimler, karakterler, mekanlar ve olay-
lar yazarin hayal gticiniin uranudur veya kurgusal olarak kul-
lanilmistir ve gercek olarak yorumlanmamalidir. Yasayan ya da
olmus kisilerle, gercek olaylarla, mekanlarla ya da kurumlarla

olan benzerlikler tamamen rastlantisaldir.

Katabasis: Yunan mitolojisiyle iliskili bir kavram olup antik Yunancada
“yeralti dunyasina inis” anlamina gelmektedir. —yhn



Zeki ve ¢ok sevgili Bennett'a



YAZARIN NOTU

Bu metinde ad1 gecen akademisyenlerden bazilar1 gercek insan-
lar ve birkac istisna disinda —ki umarim bunlar kendiliginden
anlasilir— goruslerini dogru bir sekilde yansitmaya calistim. De-
rek Parfit'in Reasons and Persons [Sebepler ve Insanlar] adli ese-
ri, benim zaman ¢izelgemle uyumlu sekilde, gercekten de 1984
yilinda yayimlandi. Aristoteles “goksel uzay solucam” terimini
kullanmiyor ancak bu onun fizigini gorsellestirmek icin guizel
bir yol. Michael Huemer'in “Varolus Olimsiizlugun Kanitidir”
adli makalesi 2019 yilina ait ancak burada 1960’larda ciktigini
iddia ediyorum. Fantazi bu, tipki bu kitabin buyuk bir kismi
gibi.



BIRINCI BOLUM

Cunkii bana kalirsa, gercek bir felsefe miiridi diger insanlar
tarafindan yanls anlasilabilir; onun her zaman oliimiin ve
olmenin pesinde oldugunu anlamazlar ve eger boyleyse, ha-
yatt boyunca élimii arzuladiysa, zamam geldiginde neden
her zaman pesinde oldugu ve arzuladigr seyden pismanlik
duysun ki?

PLATON, PHAIDON

Cambridge, Michaelmas Donemi,' ekim ay1. Ruzgar isiryor,
gines saklaniyordu ve ders yilinin ilk ginunde, lisans 6grenci-
lerine ¢is molas1 vermeden ders ¢alisabilmek icin kartezyen ay-
risma buyusuntt kullanmanin tehlikelerini anlatmas1 gerekir-
ken, Alice Law danismaninin ruhunu sekiz katl cehennemden
kurtarmaya koyuldu.

Profesor Jacob Grimes1 dlduren sey korkung, elim bir ka-
zadaydi ve bu bir bakima Alice’in sucu sayilirdi. Bu ytizden de
hem vicdani sebeplerle hem de kendi cikar1 geregince, Yeralt
Dunyas1 Hukiimdari, Merhametli Kral Yama'ya onun canini ba-
gislamasi icin yalvarmay1 gerekli gorayordu. Zira Profesor Gri-
mes olunce ortada bir jiri baskani da kalmamisti ve Alice juri

1 Britanya’daki tiniversitelerde ekim ayinda baslayip Noel'de sona eren akade-
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baskani olmadan ne tezini savunabilir, ne mezun olabilir ne de
analitik bityt alaninda kadrolu bir ise basvurabilirdi.

Bu oyle kucuk bir girisim degildi. Tartaroloji' uzmanlik ala-
n1 olmamasina karsin son bir ayda, kendi ¢abalariyla bu konuda
uzmanlasmisti. Ger¢i artik kimsenin uzmanhk alani sayilmaz-
d1 zira Tartarologlarin calismalarini yayimlatacak kadar uzun
yasamalar1 ender rastlanan bir durumdu. Profesér Grimes'in
olumuinden beri, Alice uyanik oldugu her dakikay: cehenneme
gidis ve donus yolculugu hakkinda bulabildigi her turla mo-
nografi, makaleyi ve yazismayr okumaya adamisti. En az bir
duzine akademisyen bu yolculugu yapmist1 ancak ge¢mis yuz-
yilda bu hikayeyi ilk agizdan anlatmaya 6mru yeten ¢ok az kisi
vardi. Tam mevcut kaynaklar degisen oranlarda giivenilmezdi,
ustelik cevrilmesi fazlasiyla zor metinlerdi. Dante’nin anlatist
kin dolu satasmalar ytizinden o kadar amacindan sapmaist1 ki,
anlattiklar1 bu karmasada kaybolup gitmisti. T. S. Eliot kayitla-
ra gecen en yeni ve detayli manzara betimlemelerini yapmisti
ancak Corak Ulke kendisine o kadar ¢ok atifta bulunuyordu ki,
bir gezginin anlatsi olarak statuisu ciddi sekilde tartismaliydi.
Orpheus’un zaten eski Yunanca olan notlari, tipki ondan geri-
ye kalanlar gibi buytk ol¢tude paramparcaydi. Aeneas’a gelince;
eh, o da butunuyle Roma propagandasiydi. Muhtemelen daha
az bilinen dillerde baska anlaular da vardi; Alice arsivleri di-
dik didik ederek on yillarini gecirebilirdi ama bursunun suresi
dolmak tzereydi. Donem sonundaki ilerleme degerlendirmesi
yaklasiyordu ve yasayan, nefes alan bir danismani olmadan Ali-
ce icin en iyi ihtimal baska bir yere transfer olmak ve yeni bir
danmisman bulana kadar bursunun uzatilmasini ummakt.

Ama baska bir yere transfer olmak istemiyordu; Cam-
bridge diplomast istiyordu. Herhangi bir danisman da istemi-

1 Antik Yunan mitolojisinde yeralti diitnyasinin en derin ve korkung bolgesi
olan Tartaros uzerine yapilan spekilatif, teolojik ve mitolojik ¢alismalarin
butinune verilen isim. Cezalandirilmis tanrilar ve lanetlenmis ruhlar bu
bolgede ebedi azaba mahkam edilir. —¢n
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yordu; bolum baskani, Nobel Odulu sahibi ve Kraliyet Biyu
Akademisi'ne iki kez baskan secilen Profesér Jacob Grimes1
istiyordu. Her kapiy1 acan altin tavsiye mektubunu istiyordu.
Her listenin en basinda olmak istiyordu. Bu da Alice’in cehen-
neme gitmesi gerektigi anlamina geliyordu ve hemen bugtn
gitmeliydi.

Tebesirle cizdigi isaretleri dikkatle kontrol etti, ardindan bir
kez daha tizerinden gecti. Cemberi kapatma isini her zaman
en sona birakirdi ¢iinku pentagrami etkinlestirecek sozleri soy-
lemenin, caninmi almayacagindan kesinkes emin olmasi gereki-
yordu. Bu konuda en ufak bir belirsizlige yer olamazdi. Biiyii
mutlak bir kesinlik isterdi. Duizgun, beyaz cizgiler gozlerinin
onunde dalgalanmaya baslayana kadar onlara bakti. Sonunda,
gayet iyi bir is ¢cikardigina karar verdi. Insan zihni yanilabilirdi
ama onunki cogu zihne gore daha givenilirdi. Zaten artik gu-
venebilecegi tek zihin kendisininkiydi.

Tebesirini kavradi. Tek bir duz ¢izgi cekti ve pentagram ta-
mamlandi.

Derin bir nefes ald1 ve ¢izimin ortasina adimini atti.

Elbette bir bedel 6deyecekti. Hi¢ kimse yara almadan cehen-
neme gidemezdi. Ama neler kazanacagim dusuntnce, gozine
son derece dnemsiz gorunen bu bedeli 6demeye en basindan
razi olmustu. Sadece caninin yanmamasini umuyordu.

“Ne yapryorsun?”

Bu sesi taniyordu. Daha arkasina donmeden kapida kimi go-
recegini biliyordu.

Peter Murdoch. Paltosunun dugmeleri acikti, gomleginin
etegi disaridaydi, cantasindan tasan kagitlar ruzgarda yirtila-
cakmis gibi gorunuyordu. Alice her giin yataktan zar zor ¢ik-
mis gibi gorunen Peter'in yine de bolimun gozdesi olmay: ba-
sarmasina her zaman sinir olmustu. Ger¢i bu sasirtict degildi:
Akademi dunyasi disipline saygi duyardi, cabay1 odullendirirdi
ama daha da onemlisi, cabalamak zorunda olmayan dehaya ba-
yilirdi. Peter Murdoch, kus yuvasina donmus saclar ve bir kor-
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kulugu andiran uzun kollartyla kulustur bisikletinin tzerinde
dururken, hayatinda hicbir sey icin gercekten caba gdsterme-
mis gibiydi. Sanki dogustan zekiydi; tannlar bilgeligi tek bir
damlasini bile bosa harcamadan onun beynine akitmisti.

Alice ona katlanamiyordu.

“Beni yalmiz birak,” dedi.

Peter ayaklarini siiriiyerek Alice’in cemberine girdi. Bu ¢cok
buytik bir kabalikti. Insan baska bir bityticintin pentagramina
girmeden 6nce mutlaka izin istemeliydi. “Ne planladigin bili-
yorum.”

“Hayur, bilmiyorsun.”

“Tsunun Temel Tasiyict Pentagrami, Setiyanin Guncelle-
meleriyle,” dedi Peter. Dogrusu, Alice etkilenmisti; Peter cem-
bere girmeden 6nce odanin 6bur ucundan yere soyle bir goz at-
mist1 sadece. “Hedefle psisik bir baglanti kurmak icin Casimir
Etkisi'nden faydalanarak Ramanujan Toplamr'ni kullaniyorsun.
Sekiz kat icin sekiz ¢izgi.” Peter siritt1. “Alice Law, seni yaramaz
kiz. Cehenneme gitmeye calisiyorsun.”

Alice, “Eh, madem bu kadar c¢ok biliyorsun, o zaman sadece
bir kisi icin yer oldugunu da biliyorsundur,” diye cikisti.

Peter diz coktu, gozluguni burnunun yukarisina dogru
ittirdi ve pentagram uzerinde kendi tebesiriyle hizlica birkac
degisiklik yapti. Bu da buytk bir kabalikti; insan baska bir
akademisyenin calismasimi degistirmeden 6nce mutlaka izin
almaliydi. Ama nezaket kurallar1 Peter Murdoch’a islemiyordu.
Peter, hayat1 ancak dehas: sayesinde mazur gorulebilecegi bir
kayitsizlikla yasiyordu. Alice onun rektoriin ctippesine ¢ikolata
sosu doktugune sahit olmustu; adam sadece Peter'in omuzuna
hafifce vurup giilmekle yetinmisti. Peter hata yaptiginda bu se-
vimli bulunuyordu. Oysa Alice sirf bir kere ekmek sepetini yere
dusurdugu icin aksam yemeginin tamamini banyoda, elleriyle
yuzunu kapatip derin derin nefes almaya calisarak gecirmisti.

“Birdi, iki oldu.” Peter parmaklarini salladi. “Abrakadabra.
Iste simdi yer var.”
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Alice onun cizimlerini iki kez kontrol etti ve saskinlikla, is-
ciliginin kusursuz oldugunu fark etti. Bir uzvunu kaybedecek
kadar buyik bir hata yaptigin1 gormeyi tercih ederdi. Bir de
Peter, “Ben de seninle geliyorum,” demeseydi, gercekten daha
memnun olurdu.

“Hayir, gelmiyorsun.”

Cambridge Analitik Buyu Bolimu'ndeki onca insan arasin-
da, yeralti dunyasinda birlikte vakit gecirmek isteyecegi son
kisi Peter Murdoch’ti. Kusursuz, zeki ve sinir bozucu Peter her
donum noktasinda bolumun en iyi 6dillerini kazanirdi: En lyi
Birinci Simif Makalesi, En lyi Tkinci Simif Makalesi, mantik ve
matematikte Dekanin Madalyalar1. (Acikcast bunlar Alice’in
en basarisiz oldugu alt alanlardi ama Alice Cambridge’e gelene
kadar kaybetmeye aliskin degildi.) Peter nesillerdir akademis-
yen olan bir aileden geliyordu, fizikci ve biyolog anne babanin
sihirbaz cocuguydu, bu da daha yiirimeye baslamadan fildisi
kulenin dile getirilmeyen kurallariyla egitildigi anlamina geli-
yordu. O zaten dunyadaki tim iyi seylere sahipti. Is bulmak
icin Profesor Grimes'in mektubuna ihtiyaci yoktu.

En kotiistt de Peter'n daima cok nazik olmasiydi. Her za-
man yuzinde o neseli gulumsemeyle dolasiyor, meslektaslari-
nin arastirmalarindaki aksakliklar gidermelerine yardimer ol-
may1 teklif ediyor, seminerdeki herkese hafta sonlarinin nasil
gectigini soruyordu; oysa bu insanlarin butin hafta sonlarin
onun uykusunda bile ¢ozebilecegi ispatlar ytzunden hickira
hickira aglayarak gecirdiklerini cok iyi biliyordu. Peter asla
boburlenmez ya da ustunlik taslamazdi; o yalmizca, dupediz
daha iyiydi ve bu herkesin kendini ¢ok daha kota hissetmesine
neden oluyordu.

Hayr, Alice bu sorunu kendi basina ¢ozmek istiyordu. Peter
Murdoch’'in stirekli dibinde gevezelik etmesini, sirf yardimei ol-
maya calistig1 icin pentagramlarini didiklemesini istemiyordu.
Ozellikle de Profesoér Grimes'in ruhunu sag salim geri getirmeyi
basarirsa, Peter''n bunda pay sahibi olmasini hi¢ istemiyordu.
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“Cehennem insana kendini yalniz hissettirir,” dedi Peter.
“Bir yol arkadasin olmasini isteyeceksin.”

“Duyduguma gore esas cehennem diger insanlarmis.”

“Cok komik. Hadi. En azindan malzemeleri tasirken yardi-
ma ihtiyacin olacak.”

Alice cantasina yepyeni bir Tukenmez Matara (haftalarca
bosalmayan biyili bir su sisesi) ve Lembas Ekmegi (saniye-
ler icinde yenip saatlerce tok tuttugu icin doktora 6grencileri
arasinda poptler olan bayat, mukavva gibi atisirmalik kraker-
ler) koymustu. Lembas Ekmegi'nde hicbir buyti yoktu, sadece
tonlarca yerfistigindan elde edilmis protein ve giinah sayilabi-
lecek kadar ytiksek oranda seker iceriyordu. Yaninda el fener-
leri, iyot, kibrit, ip, sarg1 bezleri ve bir de hipotermi battaniyesi
vardi. Yepyeni, piril piril bir paket Barkles Tebesiri almisti ve
universite kitiphanesinde bulabildigi tim guvenilir cehen-
nem haritalarin1 dikkatlice, seffaf plastik kapakl bir klasorde
toplamisti. (Ne yazik ki haritalarin hepsi farkli topografyalar
one surityordu; Alice oraya varinca yuksek bir yere ¢ikip birini
secmeye karar vermisti.) Bir sustali caki ve iki keskin av bicag
da almisti. Bir de gece cani sikilirsa diye yaninda bir Proust
kitab1 vardi. (Ger¢i Proust’a hi¢ baslamamisti ama Cambridge
ona Proust okumus biri olmak istemeyi ¢gretmisti; cehennem
de baslamak icin fena bir yer sayilmazdi.) “Hazirim,” dedi.

Peter, “Yine de katlar arasinda yolunu bulmak i¢in yardima
ihtiyacin olacak,” dedi Peter. “Cehennem metafiziksel acidan
cok cetrefillidir, bilirsin. Anscombe sadece mekansal yon degi-
simlerinin bile...”

Alice gozlerini devirdi. “Lutfen cehenneme gidebilecek ka-
dar zeki olmadigimi ima etme.”

“Yaninda bir Cleary kopyas1 var m1?”

“Elbette.” Alice Cleary’nin Sablonlar’ni asla unutmazdi. Za-
ten hicbir seyi unutmazdi.

“Orpheusun yolculuguna dair otorite sayilan on iki versiyo-
nun hepsini karsilastirmali olarak inceledin mi?”
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“Elbette Orpheus’u inceledim; zaten en bariz baslangic o...”

“Lethe’den nasil gececegini biliyor musun?”

“Lutfen, Murdoch.”

“Kerberos’u nasil ehlilestirecegini biliyor musun?”

Alice duraksadi. Bunun muhtemel bir engel oldugunu bi-
liyordu; Dante’nin Bernardo Canaccio’ya yazdigi bir mektupta
Kerberos tehlikesinden bahsedildigini gormiisti ama buldugu
diger kaynaklarda buna dair hicbir referans yoktu ve ipucu ice-
rebilecek tek kitap olan Vandick’in Dante ve Ger¢cek Cehennem
adl1 eseri ise kuttphane raflarindan ¢oktan kaybolmustu.

Aslinda son birkag aydir ihtiyaci olan pek cok kitap kuattp-
haneden kaybolup duruyordu ve ¢ogu zaman tam da gittigi
sabah alinmis oluyordu. Tam Aeneid cevirileri. Lazarus hak-
kindaki tim ortacag calismalar1. Sanki projesinin her adimim
takip eden bir hayalet raflara dadanmusti.

Alice birdenbire farkina vardi. “Yoksa sen...”

“Ben de bir stredir ayni seyi arastirtyorum,” dedi Peter.
“Kendimizi bu diploma programlarina iyice kaptirdik, Alice.
Tezlerimize bir baskas1 danismanlik yapamaz. Baska kimse ye-
terince zeki degil. Ustelik henuz bize dgretmedigi cok sey var.
Onu geri getirmeliyiz. Bir elin nesi var, iki elin sesi var.”

Alice ister istemez guldu. Bunca zamandir raflardaki butian
o bosluklarin, bulmacanin eksik olan her bir parcasinin ardin-
da Peter vardi.

“O zaman bana Kerberos'u nasil ehlilestirecegimi anlat.”

“lyi denemeydi.” Peter usulca Alice’in omuzunu durttu.
“Hadi. Birlikte her zaman daha iyi oldugumuzu biliyorsun.”

Alice onun simdi gercekten yalakalik yaptigini disindu.

Peter samimiyetten uzakti. Alice bunu ictenlikle soyleme-
digini biliyordu ¢unki dogru degildi. Bir yildan uzun stredir
dogru degildi ve bu tamamen Peter'in secimiydi. Alice bunu
cok net hatirliyordu. O halde Peter nasil bu kadar samimi dav-
ranabiliyor, sanki hala laboratuvarda kikirdayan birinci simif
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ogrencileriymis gibi, aradan hi¢ zaman gecmemis gibi bu sozle-
ri bu kadar rahatca soyleyebiliyordu?

Ama iste, onun calisma tarzi buydu. Peter herkese boyle
davranirdi. Gayet sicakkanl ve neseliydi ama biraz yanina yak-
lasmaya calistiginizda saglam zemin yerini bosluga birakirdu.

Bu durumda oniinde iki kot secenek vardi: eksik bilgi ya
da Peter. Belki de ilgili kitaplar1 ondan isteyebilir ve her seyi
kendi basina ¢cozmeye calisabilirdi; Peter sinir bozucuydu ama
kaynaklar kendine saklamazdi. Ancak bursunun sonu yaklasi-
yordu ve bazi viicut parcalar: bir bodrumda c¢urtayordu. Kisaca-
s, hi¢c zaman yoktu.

“Peki,” dedi. “Umarim kendi tebesirini getirmissindir.”

“Iki paket yeni Shropley’s getirdim,” dedi Peter neseyle.

Evet, Alice onun Shropley’s kullanmay1 tercih ettigini bili-
yordu. Bu, kotu karakter gostergesiydi. En azindan Alice tebe-
sirlerini paylasmak zorunda kalmayacakti.

Sirt cantasini ayaklarinin yanina koyarak askilarin pentag-
ramin disinda kalmamasina dikkat etti. “O halde geriye sadece
buyula sozler kaliyor. Hazir misin?”

“Dur biraz,” dedi Peter. “Bedelini biliyor musun?”

Alice elbette biliyordu. Zaten akademisyenler bu ytizden na-
diren cehenneme giderlerdi. Oraya gitmek ¢ok zor oldugu icin
degil. Sadece dogru kanitlar1 bulup ustaca kullanmak gereki-
yordu. Asil sorun, yeraltina inmenin nadiren buna degmesiydi.

“Geriye kalan démrimun yarisi,” dedi Alice. Cehenneme gir-
mek, dinyalar arasindaki sinirlar1 asmak demekti ve bu basit
bir tebesirin tasiyamayacag tiirden, organik bir enerji gerekti-
riyordu. “Yaklasik otuz yil gidecek. Biliyorum.”

Ama bu secimi yaparken hi¢ zorlanmamisti. Mezun olmayi,
basarili arastirmalar yapmay1 ve san sohret icinde 6lmeyi mi
tercih ederdi? Yoksa saclarinda aklarla, agzindan salyalar akar-
ken, onemini yitirerek, pismanlik icinde ecelini beklemeyi mi?
Asil savasta 0lmeyi secmemis miydi? Alice bolum kokteylle-
rinde emekli profesorlerle tanismisti; bunlar zavalli, konusma
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yetisini kaybetmis kisilerdi ve Alice yashhig cazip bir secenek
olarak gormuyordu. Bu secimin akademi disindakileri bunu
dehsete dusirecegini biliyordu. Ama akademi disindan kimse-
nin anlamas1 mumkiin degildi. Bir profesorluk kadrosu i¢in ilk
cocugunu feda edebilirdi. Bir uzvunu kesebilirdi. Hala kafasi
calistig1, hala distnebildigi stirece her seyi verebilirdi.

“Bir buytcii olmak istiyorum,” dedi. “Istedigim tek sey bu.”

“Biliyorum,” dedi Peter. “Ben de. Ve... bunu yapmam gere-
kiyor. Buna mecburum.”

Gergin bir sessizlik oldu. Alice sormayr dustndit ama
Peter'ln ona sdylemeyecegini biliyordu. Peter kisisel konular
s0z konusu oldugunda tastan duvardi. Sakin bir gulumsemenin
ardinda ne kadar da kolay kayboluyordu.

“O halde karar verilmistir.” Peter bogazini temizledi. “Belki
ben Latincesini okurum, sen de Yunancasini ve Cincesini okur-
sun.” Sag ayaginin yakinindaki bir cimleye bakti. “Soylesene,
bu neden Sanskritce degil?”

“Sanskritce konusunda rahat degilim,” dedi Alice sinirlene-
rek. Bu tam da Peter’lik bir hareketti. Guiya sadece aciklama is-
terken bile insanmi kiicimstiyordu. “Budist sutra referanslarinin
hepsini Klasik Cince kaynaklardan yaptim.”

Peter, “Himm,” diye mirildandi. “Sey, herhalde bu da ise ya-
rar. Eger eminsen.”

Alice gozlerini devirdi. “Ucten geriye dogru sayiyoruz.”

“Anlagsild1.”

Alice geriye dogru saydi. “Basla.”

Ve buyulu sozleri soylemeye basladilar.

Profesor Jacob Grimes'in korkung ve trajik olimt hem 6ngo-
rilebilir hem de onlenebilirdi. Ayrica, ¢cogu kisinin bilmedigi
uzere, tamamen Alice’in hatasiydi.

O gunun egzersizi, Profesor Grimes'in on yillardir labora-
tuvar ortaminda yaptig1 binlerce rutin deneyden daha riskli ya
da radikal bir sey degildi. Sadece alanlarindaki en iyi dergi olan
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Arcana’'da yayimlanacak yeni makalesinde bahsettigi ktime te-
orisinin baz1 temel ilkelerini tekrarliyordu. Hepsi son derece
rutin islemlerdi ve pentagramlarim iki kez kontrol ettigi stirece
bisiklete binmekten daha tehlikeli degildi. Lisans diizeyinde
seylerdi.

Profesor Grimes pentagramlarim iki kez kontrol etmezdi.
Kariyerinde bu tiir angarya isleri lisanstistic grencilerine bi-
rakacagi asamaya geleli cok olmustu. Profesor Grimes'in gin-
leri icgoruye ve derin diisiinmeye ayrilmisti. Gercegi anlamak
icin daglarin ve bulutlarin 6tesini gorir, sonra Musanin Sina
Dagrndan inmesi gibi bildiriler sunmak icin asag1 iner, sonra
da astlar1 ayrintilar ortaya c¢ikarirdi. Artik kendi aritmetigini ya
da cevirilerini yapmiyordu. Tebesirle ¢izilmis cizgilerin tizerin-
de diz ¢okup gozlerini ve sirtini zorlamaktan da ¢cok uzaktaydi.

Bir buytcunun hayatini dustk maasla fazla mesai yapan li-
sansusti ogrencilerinin ellerine birakmasi insana pervasizca,
hatta aptalca gelebilirdi. Ama 6ncelikle, Profesor Grimes'in li-
sanstustt ogrencileri dinyanin en iyileriydi. Ayrica, en alt di-
zeydeki Amerikan kurumlarindaki doktora ogrencileri bile bir
pentagramdaki en tehlikeli hatalar tespit edebilirdi. Ve burasi
Cambridge’di. Yillarca calistiktan sonra, bu hatalar yetkin bir
akademisyen icin goze batan kirmizi bayraklar gibi fark edilir-
di: dis cemberlerdeki bosluklar, yanlis yazilmis kelimeler, hatal
esdegerlikler, kapatilmamis parantezler. Akl basinda olan her-
kes bunu yapabilirdi.

Ama o gin Alice’in akli basinda degildi.

Elbette az maas aliyor ve ¢ok calisiyordu ama bu durum
doktora ogrencileri arasinda yaygindi, kimse bunu fazla umur-
samiyordu. Ama ayni zamanda t¢ aydir dogru duzgiin uyuma-
mist1. O kadar ¢ok kafein almist1 ki etrafindaki goruntuler bu-
laniklasiyor, elindeki tebesir titriyordu. Sik sik hissettigi gibi,
bedeni ile maddi dunya arasinda tanimlanmis bir sinir olma-
digimi hissediyordu; kendini bir ¢zne olarak bir arada tutma-
y1 birakirsa, cayin icindeki bir kup seker gibi eriyip gidecekti.
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Calisacak durumda degildi ve cok uzun zamandir bu haldeydi.
Alice’in en cok ihtiyaci olan sey uzun ve guzel bir tatildi, sonra
da belki deniz kenarindaki uzak bir tesise yatirilmakt.

Ama laboratuvar dersini ekme sansi yoktu. Profesor Grimes
gecen yildan beri ondan bir makaleye yardimci olmasini iste-
memisti ve bu is onun seviyesinin altinda oldugu, ortak yazar
olarak anilmak zaten s6z konusu bile olmadig1 halde Alice ye-
niden onun gozune girebilmek icin can atiyordu.

Her neyse, yorgunluktan tikenme noktasina gelmek zaten
varsayllan bir durumdu. Onlardan beklenen, bolca kahve ve
Lembas Ekmegi yardimiyla, buttn teslim tarihleri tamamlanana
kadar kendilerini zorlamak, sonra da sonu¢ vermeyecek siiresiz
bir komaya girmekti. Alice lisanststti egitiminin buytik bolimu-
nu boyle gecirmisti ve aslinda bu o kadar da kot degildi.

Ama o o6gleden sonra ayni zamanda 6fkeliydi; kirgindi, kafa-
st karisikt ve 9yle yogun bir 6fke ve hayal kiritkligi yumaginin
icindeydi ki, Profesor Grimesin sesini duymak bile irkilmesi
icin yeterli oluyordu. Onun fiziksel yakinhigim fark etmek, ha-
reket ettigini hissetmek, golgesinde diz ¢oktiyor olmak nefes
almay1 zorlastirtyordu. Goz goze geldikleri o kisa anlarda nefesi
kesiliyor ve olmek isteyebilecegini dusuniyordu.

Boyle bir ortamda yogunlasmak cok zordu.

Bu ytizden pentagramlar cizerken gerekli halkalar1 kapat-
madi. Oysa pentagramlarda gerekli halkalan1 kapatmak cok
onemliydi. Bayuala sozleri soylemek, tebesir tozunun yasayan
olu enerjisini harekete gecirirdi ve taniml bir alan i¢inde diz-
gince smirlandirilmadigy takdirde, bu enerjinin patlayici bir
etkisi olurdu. En kicik bir agiklik bile felakete yol acabilir-
di. Hatta daha kucik delikler daha da beterdi cunka enerjiyi
tek bir noktada toplayarak daha yikici bir etki yaratirlardi. Bu
yuzden pentagram cizen herkesin yaptig1 bir sey vardi: Karinca
Testi. Kalemin ucunu ¢izimin bir noktasindan baslayip tim ¢iz-
gilerin tizerinde gezdirerek bu hatt1 takip eden bir karincanin
yolculugunu tamamlayabileceginden emin olurlardu.
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Alice Karinca Testi'ni de yapmamuisti.

Dolayisiyla, Profesor Grimes'in viicudunun saglam kalmasi-
n1 garantiye alma zahmetine girmemisti.

Bu, insanin kariyerini bitirebilecek tiirden bir hataydi. Eger
o gun laboratuvar kayitlarinda Alice’in ad1 gecseydi ya da onun
resmi olarak yardim ettigi bilinseydi, 6yle de olurdu. Sorustur-
ma baslatilirdi. Alice bir kurulun karsisina c¢ikarilir, her hatasi-
n1 en ince ayrintisina kadar anlatmak zorunda kalirdi; onlarsa
bunun bir adam 6ldirme mi yoksa yalnizca pervasiz bir tehli-
keye atma sucu mu olduguna karar vermeye calisirlardi. Bursu
elinden alinir, programdan atilir, Kraliyet Akademisi tarafindan
sorgulanirdi. Hatta dinyanin herhangi bir yerinde, akreditas-
yonu olmayan stipheli okullar da dahil olmak tzere, hicbir ku-
rumda buyu calismasi yapmasina ya da 6gretmesine izin veril-
mezdi. Tabii hapse girmedigi takdirde.

Ama Profesér Grimes genellikle calismalarinda lisansusti
ogrencilerinin ismini anmazdi. Ogrencilerin kendi arastirmala-
rindan feragat ederek onun projelerinde ¢alismalari, programin
sdylenmeyen bir geregiydi. Resmi olarak, kazanin oldugu giin
o odada Profesor Grimes disinda herhangi birinin oldugunu
bilen hi¢ kimse yoktu. Sayisiz boyuttan kopup gelen ugultulu
ruzgarlarin pentagrama hticum ettigini baska kimse gormemis-
ti. Kimse Profesor Grimes'in gozlerinin iztim gibi patlamadan
once yuzinden disariya sarktigini, bagirsaklarinin disariya
dokulerek halat gibi bedenine dolandigini, agzinin sessiz bir
cighk atar gibi carpildigini gormemisti. Hi¢ kimse Profesor
Grimes'in bedeninin tepe taklak oldugunu, yedi korkunc tur
atugini, aciga ¢ikan organlarin savrularak dort bir yana sacildi-
g1, her yuzeye kan, kemik ve bagirsak parcalarinin sicradigini
gormemisti. Kimse karatahtadaki beyin kalintilarini, Grimes'in
ogleden sonralar ictigi Darjeeling cayimnin bulundugu fincana
dusen disli cene kemigi parcasini gormemisti.

Ayrica hi¢ kimse Alice’in laboratuvardaki dusta ciril¢iplak
soyunarak kendini ovaladigini, kiyafetlerini ¢op firinina attig-
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n1 ve her zaman laboratuvarda bulundurdugu cantadaki yedek
kiyafetleri giyerek aceleyle arka kapidan ciktigini gormemisti.
Kimse sabahin kortuinde kacarcasina fakulte binasindaki odasi-
na gittigini, soyunup ikinci kez dusa girdigini, kah kusup kah
agladigini ve sonunda uyuyakaldigini da bilmiyordu.

Herkesin bildigi kadariyla, Profesor Grimes'in olimune dair
ilk haber, ertesi sabah hademenin ¢igliklariyla duyulmustu.

O zamana kadar kan ve et parcalar1 pentagrami mahvetmis,
tim tebesir izleri kana bulanip silinmisti; bu ytizden tam ola-
rak neyin ters gittigini kimse anlayamamisti. Profesor Grimes’a
ait oldugu sonradan anlasilan, karacigeri oldugu dustniilen
bir parca, neyse ki tam olarak Alice’in dis cemberde hata yap-
t1g1 kisma isabet etmisti. Bunun sadece doneminin en curetkar
duastnurianun canini alma firsatini kollayan korkung bir kaza
olduguna karar vermisler ve sorusturmay: o noktada durdur-
muslardi.

Her nasilsa, Universite Temizlik Hizmetleri bir kovay1 dol-
duracak kadar kalintiy1 bir araya getirmis ve bunlar daha sonra
bir tabuta aktarilmisti. Universite bir toren dtizenlemisti. Bo-
lim bir hafta boyunca yas ilan etmisti; bu sure zarfinda tim
ogrenciler ve ogretim uyeleri, Oxford’dan otobiuslerle getiri-
len meslektaslarinin yonettigi zorunlu guvenlik atolyelerine
katilmak zorunda kalmislardi. Bu meslektaslar, yaptiklar: her
alayc1 yorumla, bir arastirmacinin laboratuvarda havaya u¢ma-
sina asla izin vermeyecek kadar akilli olduklarini acgik¢a belli
etmislerdi. Profesor Grimes'in isim levhasi ofisinin kapisindan
sokulmustu. Lisansustt dersi, konuyu 6grencilerden daha az
bilen zavalli bir doktora sonrasi arastirmaciya verilmisti. Sehir
gazeteleri bunun Cambridge, bilim ve dunya icin ne kadar bi-
yik bir kayip olduguna dair bazi seyler yayimlamisti. Sonra yaz
bitmis ve herkes yoluna devam etmisti. Alice haric.

Cenesini kapali tutup hayatina devam edebilirdi. Universite
onu egitiminin sonuna kadar desteklerdi. Cambridge’in Anali-
tik Bayd Bolumu, yiksek mezuniyet oraniyla gurur duyuyordu
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ve bu ugurda Alice’i mezun etmek icin ne gerekiyorsa yaparlar-
di; onu birka¢ yilligina rakipleri Oxford’a 6dung vermek paha-
sina bile olsa, bir sekilde bitis ¢izgisine suriklerlerdi.

Fakat Profesér Grimes Ingiltere’nin, hatta muhtemelen dun-
yanin en etkili analitik baytcusiydi. Alandaki bolim baskan-
larinin yaris1 yakin arkadasiydi ve diger yaris1 da ondan o kadar
korkuyordu ki ne derse yapiyorlardi. Profesor Grimes'in dnce-
ki tim tez 6grencileri —tabii mezun olabilenler— en tst duzey
programlarda kadrolu islere yerlesmislerdi. Profesor Grimes’tan
alinan bir tavsiye mektubu, 6grencilerinin basvurdugu her yer-
de ise alinmasini garantilerdi.

Akademide iyi isler yok denecek kadar azdi. Alice boyle bir
is bulmayi cok istiyordu. Aksi takdirde ne yapacagini bilmiyor-
du. Tam hayati boyunca tek bir sey yapmak tzere egitilmisti
ve eger bunu yapamazsa, yasamak icin hicbir nedeni kalmazdi.

Bu ytizden Profesor Grimes'in olumuntin ertesi sabahi, ce-
sedi bulunup ortalik yatistiktan sonra, cehenneme gitmenin
yollarini arastirmaya baslamak ona dinyanin en dogal ¢ozumul
gibi gelmisti.

Peter'n cok guzel, buytleyici bir sesi vardi. Alice onun bu
ozelligine, kendi sesinin onunkinin yaninda ciliz kalmasina
her zaman icerlemisti. Peter'in sesinin, ince yapili viicuduyla
ne kadar uyumsuz oldugu dustunuldugunde, bunu daha da si-
nir bozucu buluyordu. Boylesine tok bir sesin o kirli sakalli,
cihiz boyundan ¢ikmasi haksizlik gibi geliyordu. Ara sira erkek
seslerinin buyt icin daha uygun olduguna dair arastirma maka-
leleri yayimlanir, gerekce olarak ise perde, derinlik ya da sesin
sabitligi gibi nedenler 6ne surulurdu ve bu makaleler her se-
ferinde kadin buyuct derneklerinin ofke dolu a¢iklamalariyla
ve dergilerin yayin kurullarinin 6ziurleriyle sonuclanan buyuk
tartismalar baslatirdi. Maalesef bu calismalar1 tamamen curtte-
bilen citkmamusti. Ne kadar tizticit olsa da Alice bu makalelerde
dogruluk pay1 olabileceginden stiipheleniyordu ve su anda bu-
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nun icin minnettardi. Peter'n 6zguveni ona da ¢zguven asili-
yordu; onun yumusak, giiven veren sesi sayesinde kendini bir
akisa kaptirmist1.

“Hedef Profesor Jacob Grimes olarak tamimlandi,” diye bir
agizdan mirildandilar. “Hedef cehennem, ote alem, sekiz kat ya
da Merhametli Kral Yama'nin Diyar1 olarak tanimland.”

Cumlelerini bitirdiler. Hi¢hir sey olmadi. Bir saniye, sonra
birka¢ saniye daha gecti. Sonra oday1 bir sogukluk, nereden
geldigi belli olmayan, insanin iliklerine isleyen bir drperti dol-
durdu. Alice irkildi.

Peter, “EI?” diyerek avucunu act.

Alice eline vurarak onu savusturdu. “Sisst.”

“Affedersin.” Peter elini bir siire havada asili tuttuktan son-
ra geri cekti ve Alice gec de olsa Peter'in ondan kendi elini tut-
masini istemis olabilecegini fark etti.

Ama artik cok gecti. Tebesir cizgilerinden beyaz bir 1s1k fis-
kird1, etraflarinda silindir biciminde bir siitun olusturdu. La-
boratuvar odas1 bir anda yok oldu. Havay1 muazzam bir ugultu
doldurdu. Alice sirf dengesini saglamak icin Peter'n koluna
uzand1 ama yer siddetle sarsild1 ve kicinin ustiine dista. Gog-
stine bir kancanin takildigimi hissetti — canmini yakmiyordu,
sadece keskindi; sanki goriinmez bir el gogus kafesine uzanip
kalbini kaburgalarinin arasindan sokiip ¢ikariyordu. Bask: da-
yanilmazdi. Alice nefes alamiyordu. Iki buklim oldu ve care-
sizce pentagramin disina dusmedigini umdu. Ugultu artt ve
1s1k kor edici bir beyazlikla parlayarak gozkapaklarini yakti.
Zihninde kiyamet sahneleri patlak verdi; kivrilarak yukariya
uzanan alevlerin altinda kanh okyanuslar, kara delikler tara-
findan yutulan gezegenler gordu ve o kisa, dehset verici anda
patlamanin icinde kayboldu, kim oldugunu unuttu...

Bildiklerini hatirlamaya calist1.

Ben Alice Law, Cambridge’de doktora ogrencisiyim, analitik
biiyii egitimi aliyorum...

Isik azaldi. Ugultu dindi.
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Alice gozlerini kirpistirarak ellerini gozlerinin ontinden
cekti. Kendini iyi hissediyordu. Teni ince bir kil tabakasiyla
kaplanmuisti, griye boyanmis gibi goruniyordu ama kulleri ko-
layca silkeledi. Gogstuntu yokladi. Kalbi hala yerindeydi. Kabur-
galar1 saglamdi. I¢ organlar hala yerli yerinde duruyordu. Be-
del 6dendiyse bile Alice bunu hissedemiyordu. O an hissettigi
tek sey icini kavuran bir cosku oldu. Olmustu, basarmist, ise
yaramisti. Onca tebesirin, tozun, saatler stiren arastirmanin ar-
dindan bir dinya digeriyle ic ice ge¢misti. O gerceklestirmisti
bunu. Bir mucizeyi.

Peter okstirerek ayaga kalkti. Kiillerle kapli bir tutam sa¢im
gozlerinden uzaklastirdi. “Demek burasi cehennem.”

Alice merakla etrafina bakti. Her yanlarinda gri cayirlar
ve koyu kirmizi bir gogun altinda u¢suz bucaksiz ovalar var-
di. Bu gines... onlarin gunesi miydi? Yoksa onun bir golgesi
ya da ikizi miydi? Gokyuzunun epey asagisinda, hantalca asi-
l1 duruyordu; 15181 tedirginlik verecek kadar lostu. Alice derin
bir nefes aldi. Havanin kotit kokmasi ihtimaline karsi yaninda
kumas bir maske getirmisti. Vergilius'un Aeneis'inde Yunanlar
cehenneme Aornos, yani “kussuz yer” adini vermisti ¢tinki hic-
bir kus oranin zehirli havasinda ucamazdi. Ama buradaki hava
yalnizca toz kokuyordu ve serin bile sayilabilirdi. Alice daha
ziyade iskence ¢igliklarina, kitktrt kokusuna ve cehennem aza-
bina tanik olmay1 beklemisti ama goruntuse bakilirsa Amerikali
ilahiyatcilar biraz abartmisti. Meteorolojik acidan bakilirsa, ce-
hennem Ingiliz baharindan ¢ok da beter sayillmazdi.

Alice sirt cantasim1 omuzlarina asti. Uzakta belli belirsiz, ka-
ranlik bir kutle vardi ve Alice orada Asfodel Cayirlarrmin bu-
lundugunu dasund.

Peter, “lyi misin?” diye sordu.

“Daha iyi olmamistim.” Alice pentagramin disina ¢ikt. “Gi-
delim mi?”
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