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Bu, kurmaca bir eserdir. İsimler, karakterler, mekânlar ve olay-

lar yazarın hayal gücünün ürünüdür veya kurgusal olarak kul-

lanılmıştır ve gerçek olarak yorumlanmamalıdır. Yaşayan ya da 

ölmüş kişilerle, gerçek olaylarla, mekânlarla ya da kurumlarla 

olan benzerlikler tamamen rastlantısaldır.

	 Katabasis: Yunan mitolojisiyle ilişkili bir kavram olup antik Yunancada 

“yeraltı dünyasına iniş” anlamına gelmektedir. –yhn 



.

Zeki ve çok sevgili Bennett’a



.

YAZARIN NOTU

Bu metinde adı geçen akademisyenlerden bazıları gerçek insan-

lar ve birkaç istisna dışında –ki umarım bunlar kendiliğinden 

anlaşılır– görüşlerini doğru bir şekilde yansıtmaya çalıştım. De-

rek Parfit’in Reasons and Persons [Sebepler ve İnsanlar] adlı ese-

ri, benim zaman çizelgemle uyumlu şekilde, gerçekten de 1984 

yılında yayımlandı. Aristoteles “göksel uzay solucanı” terimini 

kullanmıyor ancak bu onun fiziğini görselleştirmek için güzel 

bir yol. Michael Huemer’in “Varoluş Ölümsüzlüğün Kanıtıdır” 

adlı makalesi 2019 yılına ait ancak burada 1960’larda çıktığını 

iddia ediyorum. Fantazi bu, tıpkı bu kitabın büyük bir kısmı 

gibi.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Çünkü bana kalırsa, gerçek bir felsefe müridi diğer insanlar 
tarafından yanlış anlaşılabilir; onun her zaman ölümün ve 
ölmenin peşinde olduğunu anlamazlar ve eğer böyleyse, ha-
yatı boyunca ölümü arzuladıysa, zamanı geldiğinde neden 
her zaman peşinde olduğu ve arzuladığı şeyden pişmanlık 
duysun ki?

PLATON, PHAIDON

Cambridge, Michaelmas Dönemi,1 ekim ayı. Rüzgâr ısırıyor, 

güneş saklanıyordu ve ders yılının ilk gününde, lisans öğrenci-

lerine çiş molası vermeden ders çalışabilmek için kartezyen ay-

rışma büyüsünü kullanmanın tehlikelerini anlatması gerekir-

ken, Alice Law danışmanının ruhunu sekiz katlı cehennemden 

kurtarmaya koyuldu.

Profesör Jacob Grimes’ı öldüren şey korkunç, elim bir ka-

zadaydı ve bu bir bakıma Alice’in suçu sayılırdı. Bu yüzden de 

hem vicdani sebeplerle hem de kendi çıkarı gereğince, Yeraltı 

Dünyası Hükümdarı, Merhametli Kral Yama’ya onun canını ba-

ğışlaması için yalvarmayı gerekli görüyordu. Zira Profesör Gri-

mes ölünce ortada bir jüri başkanı da kalmamıştı ve Alice jüri 

1	 Britanya’daki üniversitelerde ekim ayında başlayıp Noel’de sona eren akade-

mik dönem. –çn 
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başkanı olmadan ne tezini savunabilir, ne mezun olabilir ne de 

analitik büyü alanında kadrolu bir işe başvurabilirdi.

Bu öyle küçük bir girişim değildi. Tartaroloji1 uzmanlık ala-

nı olmamasına karşın son bir ayda, kendi çabalarıyla bu konuda 

uzmanlaşmıştı. Gerçi artık kimsenin uzmanlık alanı sayılmaz-

dı zira Tartarologların çalışmalarını yayımlatacak kadar uzun 

yaşamaları ender rastlanan bir durumdu. Profesör Grimes’ın 

ölümünden beri, Alice uyanık olduğu her dakikayı cehenneme 

gidiş ve dönüş yolculuğu hakkında bulabildiği her türlü mo-

nografı, makaleyi ve yazışmayı okumaya adamıştı. En az bir 

düzine akademisyen bu yolculuğu yapmıştı ancak geçmiş yüz-

yılda bu hikâyeyi ilk ağızdan anlatmaya ömrü yeten çok az kişi 

vardı. Tüm mevcut kaynaklar değişen oranlarda güvenilmezdi, 

üstelik çevrilmesi fazlasıyla zor metinlerdi. Dante’nin anlatısı 

kin dolu sataşmalar yüzünden o kadar amacından sapmıştı ki, 

anlattıkları bu karmaşada kaybolup gitmişti. T. S. Eliot kayıtla-

ra geçen en yeni ve detaylı manzara betimlemelerini yapmıştı 

ancak Çorak Ülke kendisine o kadar çok atıfta bulunuyordu ki, 

bir gezginin anlatısı olarak statüsü ciddi şekilde tartışmalıydı. 

Orpheus’un zaten eski Yunanca olan notları, tıpkı ondan geri-

ye kalanlar gibi büyük ölçüde paramparçaydı. Aeneas’a gelince; 

eh, o da bütünüyle Roma propagandasıydı. Muhtemelen daha 

az bilinen dillerde başka anlatılar da vardı; Alice arşivleri di-

dik didik ederek on yıllarını geçirebilirdi ama bursunun süresi 

dolmak üzereydi. Dönem sonundaki ilerleme değerlendirmesi 

yaklaşıyordu ve yaşayan, nefes alan bir danışmanı olmadan Ali-

ce için en iyi ihtimal başka bir yere transfer olmak ve yeni bir 

danışman bulana kadar bursunun uzatılmasını ummaktı.

Ama başka bir yere transfer olmak istemiyordu; Cam-

bridge diploması istiyordu. Herhangi bir danışman da istemi-

1	 Antik Yunan mitolojisinde yeraltı dünyasının en derin ve korkunç bölgesi 

olan Tartaros üzerine yapılan spekülatif, teolojik ve mitolojik çalışmaların 

bütününe verilen isim. Cezalandırılmış tanrılar ve lanetlenmiş ruhlar bu 

bölgede ebedi azaba mahkûm edilir. –çn 
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yordu; bölüm başkanı, Nobel Ödülü sahibi ve Kraliyet Büyü 

Akademisi’ne iki kez başkan seçilen Profesör Jacob Grimes’ı 

istiyordu. Her kapıyı açan altın tavsiye mektubunu istiyordu. 

Her listenin en başında olmak istiyordu. Bu da Alice’in cehen-

neme gitmesi gerektiği anlamına geliyordu ve hemen bugün 

gitmeliydi.

Tebeşirle çizdiği işaretleri dikkatle kontrol etti, ardından bir 

kez daha üzerinden geçti. Çemberi kapatma işini her zaman 

en sona bırakırdı çünkü pentagramı etkinleştirecek sözleri söy-

lemenin, canını almayacağından kesinkes emin olması gereki-

yordu. Bu konuda en ufak bir belirsizliğe yer olamazdı. Büyü 

mutlak bir kesinlik isterdi. Düzgün, beyaz çizgiler gözlerinin 

önünde dalgalanmaya başlayana kadar onlara baktı. Sonunda, 

gayet iyi bir iş çıkardığına karar verdi. İnsan zihni yanılabilirdi 

ama onunki çoğu zihne göre daha güvenilirdi. Zaten artık gü-

venebileceği tek zihin kendisininkiydi. 

Tebeşirini kavradı. Tek bir düz çizgi çekti ve pentagram ta-

mamlandı.

Derin bir nefes aldı ve çizimin ortasına adımını attı.

Elbette bir bedel ödeyecekti. Hiç kimse yara almadan cehen-

neme gidemezdi. Ama neler kazanacağını düşününce, gözüne 

son derece önemsiz görünen bu bedeli ödemeye en başından 

razı olmuştu. Sadece canının yanmamasını umuyordu.

“Ne yapıyorsun?”

Bu sesi tanıyordu. Daha arkasına dönmeden kapıda kimi gö-

receğini biliyordu.

Peter Murdoch. Paltosunun düğmeleri açıktı, gömleğinin 

eteği dışarıdaydı, çantasından taşan kâğıtlar rüzgârda yırtıla-

cakmış gibi görünüyordu. Alice her gün yataktan zar zor çık-

mış gibi görünen Peter’ın yine de bölümün gözdesi olmayı ba-

şarmasına her zaman sinir olmuştu. Gerçi bu şaşırtıcı değildi: 

Akademi dünyası disipline saygı duyardı, çabayı ödüllendirirdi 

ama daha da önemlisi, çabalamak zorunda olmayan dehaya ba-

yılırdı. Peter Murdoch, kuş yuvasına dönmüş saçları ve bir kor-
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kuluğu andıran uzun kollarıyla külüstür bisikletinin üzerinde 

dururken, hayatında hiçbir şey için gerçekten çaba gösterme-

miş gibiydi. Sanki doğuştan zekiydi; tanrılar bilgeliği tek bir 

damlasını bile boşa harcamadan onun beynine akıtmıştı. 

Alice ona katlanamıyordu.

“Beni yalnız bırak,” dedi.

Peter ayaklarını sürüyerek Alice’in çemberine girdi. Bu çok 

büyük bir kabalıktı. İnsan başka bir büyücünün pentagramına 

girmeden önce mutlaka izin istemeliydi. “Ne planladığını bili-

yorum.”

“Hayır, bilmiyorsun.”

“Tsu’nun Temel Taşıyıcı Pentagramı, Setiya’nın Güncelle-

meleriyle,” dedi Peter. Doğrusu, Alice etkilenmişti; Peter çem-

bere girmeden önce odanın öbür ucundan yere şöyle bir göz at-

mıştı sadece. “Hedefle psişik bir bağlantı kurmak için Casimir 

Etkisi’nden faydalanarak Ramanujan Toplamı’nı kullanıyorsun. 

Sekiz kat için sekiz çizgi.” Peter sırıttı. “Alice Law, seni yaramaz 

kız. Cehenneme gitmeye çalışıyorsun.”

Alice, “Eh, madem bu kadar çok biliyorsun, o zaman sadece 

bir kişi için yer olduğunu da biliyorsundur,” diye çıkıştı.

Peter diz çöktü, gözlüğünü burnunun yukarısına doğru 

ittirdi ve pentagram üzerinde kendi tebeşiriyle hızlıca birkaç 

değişiklik yaptı. Bu da büyük bir kabalıktı; insan başka bir 

akademisyenin çalışmasını değiştirmeden önce mutlaka izin 

almalıydı. Ama nezaket kuralları Peter Murdoch’a işlemiyordu. 

Peter, hayatı ancak dehası sayesinde mazur görülebileceği bir 

kayıtsızlıkla yaşıyordu. Alice onun rektörün cüppesine çikolata 

sosu döktüğüne şahit olmuştu; adam sadece Peter’ın omuzuna 

hafifçe vurup gülmekle yetinmişti. Peter hata yaptığında bu se-

vimli bulunuyordu. Oysa Alice sırf bir kere ekmek sepetini yere 

düşürdüğü için akşam yemeğinin tamamını banyoda, elleriyle 

yüzünü kapatıp derin derin nefes almaya çalışarak geçirmişti. 

“Birdi, iki oldu.” Peter parmaklarını salladı. “Abrakadabra. 

İşte şimdi yer var.”
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Alice onun çizimlerini iki kez kontrol etti ve şaşkınlıkla, iş-

çiliğinin kusursuz olduğunu fark etti. Bir uzvunu kaybedecek 

kadar büyük bir hata yaptığını görmeyi tercih ederdi. Bir de 

Peter, “Ben de seninle geliyorum,” demeseydi, gerçekten daha 

memnun olurdu.

“Hayır, gelmiyorsun.”

Cambridge Analitik Büyü Bölümü’ndeki onca insan arasın-

da, yeraltı dünyasında birlikte vakit geçirmek isteyeceği son 

kişi Peter Murdoch’tı. Kusursuz, zeki ve sinir bozucu Peter her 

dönüm noktasında bölümün en iyi ödüllerini kazanırdı: En İyi 

Birinci Sınıf Makalesi, En İyi İkinci Sınıf Makalesi, mantık ve 

matematikte Dekanın Madalyaları. (Açıkçası bunlar Alice’in 

en başarısız olduğu alt alanlardı ama Alice Cambridge’e gelene 

kadar kaybetmeye alışkın değildi.) Peter nesillerdir akademis-

yen olan bir aileden geliyordu, fizikçi ve biyolog anne babanın 

sihirbaz çocuğuydu, bu da daha yürümeye başlamadan fildişi 

kulenin dile getirilmeyen kurallarıyla eğitildiği anlamına geli-

yordu. O zaten dünyadaki tüm iyi şeylere sahipti. İş bulmak 

için Profesör Grimes’ın mektubuna ihtiyacı yoktu.

En kötüsü de Peter’ın daima çok nazik olmasıydı. Her za-

man yüzünde o neşeli gülümsemeyle dolaşıyor, meslektaşları-

nın araştırmalarındaki aksaklıkları gidermelerine yardımcı ol-

mayı teklif ediyor, seminerdeki herkese hafta sonlarının nasıl 

geçtiğini soruyordu; oysa bu insanların bütün hafta sonlarını 

onun uykusunda bile çözebileceği ispatlar yüzünden hıçkıra 

hıçkıra ağlayarak geçirdiklerini çok iyi biliyordu. Peter asla 

böbürlenmez ya da üstünlük taslamazdı; o yalnızca, düpedüz 

daha iyiydi ve bu herkesin kendini çok daha kötü hissetmesine 

neden oluyordu.

Hayır, Alice bu sorunu kendi başına çözmek istiyordu. Peter 

Murdoch’ın sürekli dibinde gevezelik etmesini, sırf yardımcı ol-

maya çalıştığı için pentagramlarını didiklemesini istemiyordu. 

Özellikle de Profesör Grimes’ın ruhunu sağ salim geri getirmeyi 

başarırsa, Peter’ın bunda pay sahibi olmasını hiç istemiyordu.
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“Cehennem insana kendini yalnız hissettirir,” dedi Peter. 

“Bir yol arkadaşın olmasını isteyeceksin.”

“Duyduğuma göre esas cehennem diğer insanlarmış.”

“Çok komik. Hadi. En azından malzemeleri taşırken yardı-

ma ihtiyacın olacak.”

Alice çantasına yepyeni bir Tükenmez Matara (haftalarca 

boşalmayan büyülü bir su şişesi) ve Lembas Ekmeği (saniye-

ler içinde yenip saatlerce tok tuttuğu için doktora öğrencileri 

arasında popüler olan bayat, mukavva gibi atıştırmalık kraker-

ler) koymuştu. Lembas Ekmeği’nde hiçbir büyü yoktu, sadece 

tonlarca yerfıstığından elde edilmiş protein ve günah sayılabi-

lecek kadar yüksek oranda şeker içeriyordu. Yanında el fener-

leri, iyot, kibrit, ip, sargı bezleri ve bir de hipotermi battaniyesi 

vardı. Yepyeni, pırıl pırıl bir paket Barkles Tebeşiri almıştı ve 

üniversite kütüphanesinde bulabildiği tüm güvenilir cehen-

nem haritalarını dikkatlice, şeffaf plastik kapaklı bir klasörde 

toplamıştı. (Ne yazık ki haritaların hepsi farklı topografyalar 

öne sürüyordu; Alice oraya varınca yüksek bir yere çıkıp birini 

seçmeye karar vermişti.) Bir sustalı çakı ve iki keskin av bıçağı 

da almıştı. Bir de gece canı sıkılırsa diye yanında bir Proust 

kitabı vardı. (Gerçi Proust’a hiç başlamamıştı ama Cambridge 

ona Proust okumuş biri olmak istemeyi öğretmişti; cehennem 

de başlamak için fena bir yer sayılmazdı.) “Hazırım,” dedi.

Peter, “Yine de katlar arasında yolunu bulmak için yardıma 

ihtiyacın olacak,” dedi Peter. “Cehennem metafiziksel açıdan 

çok çetrefillidir, bilirsin. Anscombe sadece mekânsal yön deği-

şimlerinin bile...”

Alice gözlerini devirdi. “Lütfen cehenneme gidebilecek ka-

dar zeki olmadığımı ima etme.”

“Yanında bir Cleary kopyası var mı?”

“Elbette.” Alice Cleary’nin Şablonları’nı asla unutmazdı. Za-

ten hiçbir şeyi unutmazdı.

“Orpheus’un yolculuğuna dair otorite sayılan on iki versiyo-

nun hepsini karşılaştırmalı olarak inceledin mi?”
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“Elbette Orpheus’u inceledim; zaten en bariz başlangıç o...”

“Lethe’den nasıl geçeceğini biliyor musun?”

“Lütfen, Murdoch.”

“Kerberos’u nasıl ehlileştireceğini biliyor musun?”

Alice duraksadı. Bunun muhtemel bir engel olduğunu bi-

liyordu; Dante’nin Bernardo Canaccio’ya yazdığı bir mektupta 

Kerberos tehlikesinden bahsedildiğini görmüştü ama bulduğu 

diğer kaynaklarda buna dair hiçbir referans yoktu ve ipucu içe-

rebilecek tek kitap olan Vandick’in Dante ve Gerçek Cehennem 

adlı eseri ise kütüphane raflarından çoktan kaybolmuştu.

Aslında son birkaç aydır ihtiyacı olan pek çok kitap kütüp-

haneden kaybolup duruyordu ve çoğu zaman tam da gittiği 

sabah alınmış oluyordu. Tüm Aeneid çevirileri. Lazarus hak-

kındaki tüm ortaçağ çalışmaları. Sanki projesinin her adımını 

takip eden bir hayalet raflara dadanmıştı.

Alice birdenbire farkına vardı. “Yoksa sen...”

“Ben de bir süredir aynı şeyi araştırıyorum,” dedi Peter. 

“Kendimizi bu diploma programlarına iyice kaptırdık, Alice. 

Tezlerimize bir başkası danışmanlık yapamaz. Başka kimse ye-

terince zeki değil. Üstelik henüz bize öğretmediği çok şey var. 

Onu geri getirmeliyiz. Bir elin nesi var, iki elin sesi var.”

Alice ister istemez güldü. Bunca zamandır raflardaki bütün 

o boşlukların, bulmacanın eksik olan her bir parçasının ardın-

da Peter vardı.

“O zaman bana Kerberos’u nasıl ehlileştireceğimi anlat.”

“İyi denemeydi.” Peter usulca Alice’in omuzunu dürttü. 

“Hadi. Birlikte her zaman daha iyi olduğumuzu biliyorsun.”

Alice onun şimdi gerçekten yalakalık yaptığını düşündü.

Peter samimiyetten uzaktı. Alice bunu içtenlikle söyleme-

diğini biliyordu çünkü doğru değildi. Bir yıldan uzun süredir 

doğru değildi ve bu tamamen Peter’ın seçimiydi. Alice bunu 

çok net hatırlıyordu. O hâlde Peter nasıl bu kadar samimi dav-

ranabiliyor, sanki hâlâ laboratuvarda kıkırdayan birinci sınıf 
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öğrencileriymiş gibi, aradan hiç zaman geçmemiş gibi bu sözle-

ri bu kadar rahatça söyleyebiliyordu?

Ama işte, onun çalışma tarzı buydu. Peter herkese böyle 

davranırdı. Gayet sıcakkanlı ve neşeliydi ama biraz yanına yak-

laşmaya çalıştığınızda sağlam zemin yerini boşluğa bırakırdı.

Bu durumda önünde iki kötü seçenek vardı: eksik bilgi ya 

da Peter. Belki de ilgili kitapları ondan isteyebilir ve her şeyi 

kendi başına çözmeye çalışabilirdi; Peter sinir bozucuydu ama 

kaynakları kendine saklamazdı. Ancak bursunun sonu yaklaşı-

yordu ve bazı vücut parçaları bir bodrumda çürüyordu. Kısaca-

sı, hiç zaman yoktu.

“Peki,” dedi. “Umarım kendi tebeşirini getirmişsindir.”

“İki paket yeni Shropley’s getirdim,” dedi Peter neşeyle.

Evet, Alice onun Shropley’s kullanmayı tercih ettiğini bili-

yordu. Bu, kötü karakter göstergesiydi. En azından Alice tebe-

şirlerini paylaşmak zorunda kalmayacaktı. 

Sırt çantasını ayaklarının yanına koyarak askıların pentag-

ramın dışında kalmamasına dikkat etti. “O hâlde geriye sadece 

büyülü sözler kalıyor. Hazır mısın?”

“Dur biraz,” dedi Peter. “Bedelini biliyor musun?”

Alice elbette biliyordu. Zaten akademisyenler bu yüzden na-

diren cehenneme giderlerdi. Oraya gitmek çok zor olduğu için 

değil. Sadece doğru kanıtları bulup ustaca kullanmak gereki-

yordu. Asıl sorun, yeraltına inmenin nadiren buna değmesiydi.

“Geriye kalan ömrümün yarısı,” dedi Alice. Cehenneme gir-

mek, dünyalar arasındaki sınırları aşmak demekti ve bu basit 

bir tebeşirin taşıyamayacağı türden, organik bir enerji gerekti-

riyordu. “Yaklaşık otuz yıl gidecek. Biliyorum.”

Ama bu seçimi yaparken hiç zorlanmamıştı. Mezun olmayı, 

başarılı araştırmalar yapmayı ve şan şöhret içinde ölmeyi mi 

tercih ederdi? Yoksa saçlarında aklarla, ağzından salyalar akar-

ken, önemini yitirerek, pişmanlık içinde ecelini beklemeyi mi? 

Aşil savaşta ölmeyi seçmemiş miydi? Alice bölüm kokteylle-

rinde emekli profesörlerle tanışmıştı; bunlar zavallı, konuşma 
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yetisini kaybetmiş kişilerdi ve Alice yaşlılığı cazip bir seçenek 

olarak görmüyordu. Bu seçimin akademi dışındakileri bunu 

dehşete düşüreceğini biliyordu. Ama akademi dışından kimse-

nin anlaması mümkün değildi. Bir profesörlük kadrosu için ilk 

çocuğunu feda edebilirdi. Bir uzvunu kesebilirdi. Hâlâ kafası 

çalıştığı, hâlâ düşünebildiği sürece her şeyi verebilirdi. 

“Bir büyücü olmak istiyorum,” dedi. “İstediğim tek şey bu.”

“Biliyorum,” dedi Peter. “Ben de. Ve... bunu yapmam gere-

kiyor. Buna mecburum.”

Gergin bir sessizlik oldu. Alice sormayı düşündü ama 

Peter’ın ona söylemeyeceğini biliyordu. Peter kişisel konular 

söz konusu olduğunda taştan duvardı. Sakin bir gülümsemenin 

ardında ne kadar da kolay kayboluyordu.

“O hâlde karar verilmiştir.” Peter boğazını temizledi. “Belki 

ben Latincesini okurum, sen de Yunancasını ve Çincesini okur-

sun.” Sağ ayağının yakınındaki bir cümleye baktı. “Söylesene, 

bu neden Sanskritçe değil?”

“Sanskritçe konusunda rahat değilim,” dedi Alice sinirlene-

rek. Bu tam da Peter’lık bir hareketti. Güya sadece açıklama is-

terken bile insanı küçümsüyordu. “Budist sutra referanslarının 

hepsini Klasik Çince kaynaklardan yaptım.”

Peter, “Hımm,” diye mırıldandı. “Şey, herhalde bu da işe ya-

rar. Eğer eminsen.”

Alice gözlerini devirdi. “Üçten geriye doğru sayıyoruz.”

“Anlaşıldı.”

Alice geriye doğru saydı. “Başla.”

Ve büyülü sözleri söylemeye başladılar.

Profesör Jacob Grimes’ın korkunç ve trajik ölümü hem öngö-

rülebilir hem de önlenebilirdi. Ayrıca, çoğu kişinin bilmediği 

üzere, tamamen Alice’in hatasıydı.

O günün egzersizi, Profesör Grimes’ın on yıllardır labora-

tuvar ortamında yaptığı binlerce rutin deneyden daha riskli ya 

da radikal bir şey değildi. Sadece alanlarındaki en iyi dergi olan 
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Arcana’da yayımlanacak yeni makalesinde bahsettiği küme te-

orisinin bazı temel ilkelerini tekrarlıyordu. Hepsi son derece 

rutin işlemlerdi ve pentagramlarını iki kez kontrol ettiği sürece 

bisiklete binmekten daha tehlikeli değildi. Lisans düzeyinde 

şeylerdi.

Profesör Grimes pentagramlarını iki kez kontrol etmezdi. 

Kariyerinde bu tür angarya işleri lisansüstü öğrencilerine bı-

rakacağı aşamaya geleli çok olmuştu. Profesör Grimes’ın gün-

leri içgörüye ve derin düşünmeye ayrılmıştı. Gerçeği anlamak 

için dağların ve bulutların ötesini görür, sonra Musa’nın Sina 

Dağı’ndan inmesi gibi bildiriler sunmak için aşağı iner, sonra 

da astları ayrıntıları ortaya çıkarırdı. Artık kendi aritmetiğini ya 

da çevirilerini yapmıyordu. Tebeşirle çizilmiş çizgilerin üzerin-

de diz çöküp gözlerini ve sırtını zorlamaktan da çok uzaktaydı.

Bir büyücünün hayatını düşük maaşla fazla mesai yapan li-

sansüstü öğrencilerinin ellerine bırakması insana pervasızca, 

hatta aptalca gelebilirdi. Ama öncelikle, Profesör Grimes’ın li-

sansüstü öğrencileri dünyanın en iyileriydi. Ayrıca, en alt dü-

zeydeki Amerikan kurumlarındaki doktora öğrencileri bile bir 

pentagramdaki en tehlikeli hataları tespit edebilirdi. Ve burası 

Cambridge’di. Yıllarca çalıştıktan sonra, bu hatalar yetkin bir 

akademisyen için göze batan kırmızı bayraklar gibi fark edilir-

di: dış çemberlerdeki boşluklar, yanlış yazılmış kelimeler, hatalı 

eşdeğerlikler, kapatılmamış parantezler. Aklı başında olan her-

kes bunu yapabilirdi.

Ama o gün Alice’in aklı başında değildi.

Elbette az maaş alıyor ve çok çalışıyordu ama bu durum 

doktora öğrencileri arasında yaygındı, kimse bunu fazla umur-

samıyordu. Ama aynı zamanda üç aydır doğru düzgün uyuma-

mıştı. O kadar çok kafein almıştı ki etrafındaki görüntüler bu-

lanıklaşıyor, elindeki tebeşir titriyordu. Sık sık hissettiği gibi, 

bedeni ile maddi dünya arasında tanımlanmış bir sınır olma-

dığını hissediyordu; kendini bir özne olarak bir arada tutma-

yı bırakırsa, çayın içindeki bir küp şeker gibi eriyip gidecekti. 
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Çalışacak durumda değildi ve çok uzun zamandır bu hâldeydi. 

Alice’in en çok ihtiyacı olan şey uzun ve güzel bir tatildi, sonra 

da belki deniz kenarındaki uzak bir tesise yatırılmaktı.

Ama laboratuvar dersini ekme şansı yoktu. Profesör Grimes 

geçen yıldan beri ondan bir makaleye yardımcı olmasını iste-

memişti ve bu iş onun seviyesinin altında olduğu, ortak yazar 

olarak anılmak zaten söz konusu bile olmadığı hâlde Alice ye-

niden onun gözüne girebilmek için can atıyordu. 

Her neyse, yorgunluktan tükenme noktasına gelmek zaten 

varsayılan bir durumdu. Onlardan beklenen, bolca kahve ve 

Lembas Ekmeği yardımıyla, bütün teslim tarihleri tamamlanana 

kadar kendilerini zorlamak, sonra da sonuç vermeyecek süresiz 

bir komaya girmekti. Alice lisansüstü eğitiminin büyük bölümü-

nü böyle geçirmişti ve aslında bu o kadar da kötü değildi.

Ama o öğleden sonra aynı zamanda öfkeliydi; kırgındı, kafa-

sı karışıktı ve öyle yoğun bir öfke ve hayal kırıklığı yumağının 

içindeydi ki, Profesör Grimes’ın sesini duymak bile irkilmesi 

için yeterli oluyordu. Onun fiziksel yakınlığını fark etmek, ha-

reket ettiğini hissetmek, gölgesinde diz çöküyor olmak nefes 

almayı zorlaştırıyordu. Göz göze geldikleri o kısa anlarda nefesi 

kesiliyor ve ölmek isteyebileceğini düşünüyordu.

Böyle bir ortamda yoğunlaşmak çok zordu. 

Bu yüzden pentagramları çizerken gerekli halkaları kapat-

madı. Oysa pentagramlarda gerekli halkaları kapatmak çok 

önemliydi. Büyülü sözleri söylemek, tebeşir tozunun yaşayan 

ölü enerjisini harekete geçirirdi ve tanımlı bir alan içinde düz-

günce sınırlandırılmadığı takdirde, bu enerjinin patlayıcı bir 

etkisi olurdu. En küçük bir açıklık bile felakete yol açabilir-

di. Hatta daha küçük delikler daha da beterdi çünkü enerjiyi 

tek bir noktada toplayarak daha yıkıcı bir etki yaratırlardı. Bu 

yüzden pentagram çizen herkesin yaptığı bir şey vardı: Karınca 

Testi. Kalemin ucunu çizimin bir noktasından başlayıp tüm çiz-

gilerin üzerinde gezdirerek bu hattı takip eden bir karıncanın 

yolculuğunu tamamlayabileceğinden emin olurlardı. 
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Alice Karınca Testi’ni de yapmamıştı.

Dolayısıyla, Profesör Grimes’ın vücudunun sağlam kalması-

nı garantiye alma zahmetine girmemişti.

Bu, insanın kariyerini bitirebilecek türden bir hataydı. Eğer 

o gün laboratuvar kayıtlarında Alice’in adı geçseydi ya da onun 

resmi olarak yardım ettiği bilinseydi, öyle de olurdu. Soruştur-

ma başlatılırdı. Alice bir kurulun karşısına çıkarılır, her hatası-

nı en ince ayrıntısına kadar anlatmak zorunda kalırdı; onlarsa 

bunun bir adam öldürme mi yoksa yalnızca pervasız bir tehli-

keye atma suçu mu olduğuna karar vermeye çalışırlardı. Bursu 

elinden alınır, programdan atılır, Kraliyet Akademisi tarafından 

sorgulanırdı. Hatta dünyanın herhangi bir yerinde, akreditas-

yonu olmayan şüpheli okullar da dahil olmak üzere, hiçbir ku-

rumda büyü çalışması yapmasına ya da öğretmesine izin veril-

mezdi. Tabii hapse girmediği takdirde.

Ama Profesör Grimes genellikle çalışmalarında lisansüstü 

öğrencilerinin ismini anmazdı. Öğrencilerin kendi araştırmala-

rından feragat ederek onun projelerinde çalışmaları, programın 

söylenmeyen bir gereğiydi. Resmi olarak, kazanın olduğu gün 

o odada Profesör Grimes dışında herhangi birinin olduğunu 

bilen hiç kimse yoktu. Sayısız boyuttan kopup gelen uğultulu 

rüzgârların pentagrama hücum ettiğini başka kimse görmemiş-

ti. Kimse Profesör Grimes’ın gözlerinin üzüm gibi patlamadan 

önce yüzünden dışarıya sarktığını, bağırsaklarının dışarıya 

dökülerek halat gibi bedenine dolandığını, ağzının sessiz bir 

çığlık atar gibi çarpıldığını görmemişti. Hiç kimse Profesör 

Grimes’ın bedeninin tepe taklak olduğunu, yedi korkunç tur 

attığını, açığa çıkan organların savrularak dört bir yana saçıldı-

ğını, her yüzeye kan, kemik ve bağırsak parçalarının sıçradığını 

görmemişti. Kimse karatahtadaki beyin kalıntılarını, Grimes’ın 

öğleden sonraları içtiği Darjeeling çayının bulunduğu fincana 

düşen dişli çene kemiği parçasını görmemişti. 

Ayrıca hiç kimse Alice’in laboratuvardaki duşta çırılçıplak 

soyunarak kendini ovaladığını, kıyafetlerini çöp fırınına attığı-
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nı ve her zaman laboratuvarda bulundurduğu çantadaki yedek 

kıyafetleri giyerek aceleyle arka kapıdan çıktığını görmemişti. 

Kimse sabahın köründe kaçarcasına fakülte binasındaki odası-

na gittiğini, soyunup ikinci kez duşa girdiğini, kâh kusup kâh 

ağladığını ve sonunda uyuyakaldığını da bilmiyordu.

Herkesin bildiği kadarıyla, Profesör Grimes’ın ölümüne dair 

ilk haber, ertesi sabah hademenin çığlıklarıyla duyulmuştu.

O zamana kadar kan ve et parçaları pentagramı mahvetmiş, 

tüm tebeşir izleri kana bulanıp silinmişti; bu yüzden tam ola-

rak neyin ters gittiğini kimse anlayamamıştı. Profesör Grimes’a 

ait olduğu sonradan anlaşılan, karaciğeri olduğu düşünülen 

bir parça, neyse ki tam olarak Alice’in dış çemberde hata yap-

tığı kısma isabet etmişti. Bunun sadece döneminin en cüretkâr 

düşünürünün canını alma fırsatını kollayan korkunç bir kaza 

olduğuna karar vermişler ve soruşturmayı o noktada durdur-

muşlardı. 

Her nasılsa, Üniversite Temizlik Hizmetleri bir kovayı dol-

duracak kadar kalıntıyı bir araya getirmiş ve bunlar daha sonra 

bir tabuta aktarılmıştı. Üniversite bir tören düzenlemişti. Bö-

lüm bir hafta boyunca yas ilan etmişti; bu süre zarfında tüm 

öğrenciler ve öğretim üyeleri, Oxford’dan otobüslerle getiri-

len meslektaşlarının yönettiği zorunlu güvenlik atölyelerine 

katılmak zorunda kalmışlardı. Bu meslektaşlar, yaptıkları her 

alaycı yorumla, bir araştırmacının laboratuvarda havaya uçma-

sına asla izin vermeyecek kadar akıllı olduklarını açıkça belli 

etmişlerdi. Profesör Grimes’ın isim levhası ofisinin kapısından 

sökülmüştü. Lisansüstü dersi, konuyu öğrencilerden daha az 

bilen zavallı bir doktora sonrası araştırmacıya verilmişti. Şehir 

gazeteleri bunun Cambridge, bilim ve dünya için ne kadar bü-

yük bir kayıp olduğuna dair bazı şeyler yayımlamıştı. Sonra yaz 

bitmiş ve herkes yoluna devam etmişti. Alice hariç.

Çenesini kapalı tutup hayatına devam edebilirdi. Üniversite 

onu eğitiminin sonuna kadar desteklerdi. Cambridge’in Anali-

tik Büyü Bölümü, yüksek mezuniyet oranıyla gurur duyuyordu 
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ve bu uğurda Alice’i mezun etmek için ne gerekiyorsa yaparlar-

dı; onu birkaç yıllığına rakipleri Oxford’a ödünç vermek paha-

sına bile olsa, bir şekilde bitiş çizgisine sürüklerlerdi.

Fakat Profesör Grimes İngiltere’nin, hatta muhtemelen dün-

yanın en etkili analitik büyücüsüydü. Alandaki bölüm başkan-

larının yarısı yakın arkadaşıydı ve diğer yarısı da ondan o kadar 

korkuyordu ki ne derse yapıyorlardı. Profesör Grimes’ın önce-

ki tüm tez öğrencileri –tabii mezun olabilenler– en üst düzey 

programlarda kadrolu işlere yerleşmişlerdi. Profesör Grimes’tan 

alınan bir tavsiye mektubu, öğrencilerinin başvurduğu her yer-

de işe alınmasını garantilerdi.

Akademide iyi işler yok denecek kadar azdı. Alice böyle bir 

iş bulmayı çok istiyordu. Aksi takdirde ne yapacağını bilmiyor-

du. Tüm hayatı boyunca tek bir şey yapmak üzere eğitilmişti 

ve eğer bunu yapamazsa, yaşamak için hiçbir nedeni kalmazdı.

Bu yüzden Profesör Grimes’ın ölümünün ertesi sabahı, ce-

sedi bulunup ortalık yatıştıktan sonra, cehenneme gitmenin 

yollarını araştırmaya başlamak ona dünyanın en doğal çözümü 

gibi gelmişti.

Peter’ın çok güzel, büyüleyici bir sesi vardı. Alice onun bu 

özelliğine, kendi sesinin onunkinin yanında cılız kalmasına 

her zaman içerlemişti. Peter’ın sesinin, ince yapılı vücuduyla 

ne kadar uyumsuz olduğu düşünüldüğünde, bunu daha da si-

nir bozucu buluyordu. Böylesine tok bir sesin o kirli sakallı, 

cılız boyundan çıkması haksızlık gibi geliyordu. Ara sıra erkek 

seslerinin büyü için daha uygun olduğuna dair araştırma maka-

leleri yayımlanır, gerekçe olarak ise perde, derinlik ya da sesin 

sabitliği gibi nedenler öne sürülürdü ve bu makaleler her se-

ferinde kadın büyücü derneklerinin öfke dolu açıklamalarıyla 

ve dergilerin yayın kurullarının özürleriyle sonuçlanan büyük 

tartışmalar başlatırdı. Maalesef bu çalışmaları tamamen çürüte-

bilen çıkmamıştı. Ne kadar üzücü olsa da Alice bu makalelerde 

doğruluk payı olabileceğinden şüpheleniyordu ve şu anda bu-
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nun için minnettardı. Peter’ın özgüveni ona da özgüven aşılı-

yordu; onun yumuşak, güven veren sesi sayesinde kendini bir 

akışa kaptırmıştı. 

“Hedef Profesör Jacob Grimes olarak tanımlandı,” diye bir 

ağızdan mırıldandılar. “Hedef cehennem, öte âlem, sekiz kat ya 

da Merhametli Kral Yama’nın Diyarı olarak tanımlandı.”

Cümlelerini bitirdiler. Hiçbir şey olmadı. Bir saniye, sonra 

birkaç saniye daha geçti. Sonra odayı bir soğukluk, nereden 

geldiği belli olmayan, insanın iliklerine işleyen bir ürperti dol-

durdu. Alice irkildi.

Peter, “El?” diyerek avucunu açtı.

Alice eline vurarak onu savuşturdu. “Şışşt.”

“Affedersin.” Peter elini bir süre havada asılı tuttuktan son-

ra geri çekti ve Alice geç de olsa Peter’ın ondan kendi elini tut-

masını istemiş olabileceğini fark etti.

Ama artık çok geçti. Tebeşir çizgilerinden beyaz bir ışık fış-

kırdı, etraflarında silindir biçiminde bir sütun oluşturdu. La-

boratuvar odası bir anda yok oldu. Havayı muazzam bir uğultu 

doldurdu. Alice sırf dengesini sağlamak için Peter’ın koluna 

uzandı ama yer şiddetle sarsıldı ve kıçının üstüne düştü. Göğ-

süne bir kancanın takıldığını hissetti – canını yakmıyordu, 

sadece keskindi; sanki görünmez bir el göğüs kafesine uzanıp 

kalbini kaburgalarının arasından söküp çıkarıyordu. Baskı da-

yanılmazdı. Alice nefes alamıyordu. İki büklüm oldu ve çare-

sizce pentagramın dışına düşmediğini umdu. Uğultu arttı ve 

ışık kör edici bir beyazlıkla parlayarak gözkapaklarını yaktı. 

Zihninde kıyamet sahneleri patlak verdi; kıvrılarak yukarıya 

uzanan alevlerin altında kanlı okyanuslar, kara delikler tara-

fından yutulan gezegenler gördü ve o kısa, dehşet verici anda 

patlamanın içinde kayboldu, kim olduğunu unuttu...

Bildiklerini hatırlamaya çalıştı.

Ben Alice Law, Cambridge’de doktora öğrencisiyim, analitik 
büyü eğitimi alıyorum...

Işık azaldı. Uğultu dindi.
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Alice gözlerini kırpıştırarak ellerini gözlerinin önünden 

çekti. Kendini iyi hissediyordu. Teni ince bir kül tabakasıyla 

kaplanmıştı, griye boyanmış gibi görünüyordu ama külleri ko-

layca silkeledi. Göğsünü yokladı. Kalbi hâlâ yerindeydi. Kabur-

gaları sağlamdı. İç organları hâlâ yerli yerinde duruyordu. Be-

del ödendiyse bile Alice bunu hissedemiyordu. O an hissettiği 

tek şey içini kavuran bir coşku oldu. Olmuştu, başarmıştı, işe 

yaramıştı. Onca tebeşirin, tozun, saatler süren araştırmanın ar-

dından bir dünya diğeriyle iç içe geçmişti. O gerçekleştirmişti 

bunu. Bir mucizeyi.

Peter öksürerek ayağa kalktı. Küllerle kaplı bir tutam saçını 

gözlerinden uzaklaştırdı. “Demek burası cehennem.”

Alice merakla etrafına baktı. Her yanlarında gri çayırlar 

ve koyu kırmızı bir göğün altında uçsuz bucaksız ovalar var-

dı. Bu güneş... onların güneşi miydi? Yoksa onun bir gölgesi 

ya da ikizi miydi? Gökyüzünün epey aşağısında, hantalca ası-

lı duruyordu; ışığı tedirginlik verecek kadar loştu. Alice derin 

bir nefes aldı. Havanın kötü kokması ihtimaline karşı yanında 

kumaş bir maske getirmişti. Vergilius’un Aeneis’inde Yunanlar 

cehenneme Aornos, yani “kuşsuz yer” adını vermişti çünkü hiç-

bir kuş oranın zehirli havasında uçamazdı. Ama buradaki hava 

yalnızca toz kokuyordu ve serin bile sayılabilirdi. Alice daha 

ziyade işkence çığlıklarına, kükürt kokusuna ve cehennem aza-

bına tanık olmayı beklemişti ama görünüşe bakılırsa Amerikalı 

ilahiyatçılar biraz abartmıştı. Meteorolojik açıdan bakılırsa, ce-

hennem İngiliz baharından çok da beter sayılmazdı.

Alice sırt çantasını omuzlarına astı. Uzakta belli belirsiz, ka-

ranlık bir kütle vardı ve Alice orada Asfodel Çayırları’nın bu-

lunduğunu düşündü.

Peter, “İyi misin?” diye sordu.

“Daha iyi olmamıştım.” Alice pentagramın dışına çıktı. “Gi-

delim mi?”


