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Resimleyen:



Ay gékyuzinde kocaman, parlak bir tep-
si gibi goruanuyordu. Etrafina sanki kirmi-
z1-pembe bir serit dolanmisti. Daha evvel onu
hic boyle gordugunu hatirlamiyordu Ares.
Upuzun kirpiklerin ¢evreledigi kocaman kah-
verengi gozlerini kirpistirdi. Ne kadar guzel
gérunuyor, diye disundu icinden. Uzaklardan
duyulan koépek havlamalari disinda hi¢ ses

yoktu etrafta.
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Saat dokuza geliyordu. Her zaman bu sa-
atlerde uyumaya baslardi. Birazdan annesi
ona iyi geceler 6pucugu vermek icin yanina
gelecek, yatagina yatiracak, yanagini oksa-
diktan sonra gidecekti. Sadece bu bile mutlu
hissetmesine yeterdi ama son gunlerde hig
de iyi hissetmiyordu kendisini. Halbuki uzun
zamandir en cok istedigi sey gerceklesmis,
okula baslamisti. Odasinin penceresinden
giptayla baska ¢ocuklari ve agabeyini izledigi
gunler son bulmustu.

Mutlu olmasi gerekirdi ama degildi. Cun-
ka artik okula gitmek istemiyordu. Odasinin
kapisi hafifce tiklatildiktan sonra iceri annesi
girdi. Galumseyerek yanina gelip otururken
elinde tuttugu sut bardagini yataginin kena-
rina birakti.

“Evet, yatma zamani geldi” dedi neseyle.



Yazune buruk bir ifade yerlesti Ares'in, zoraki
gulimsedi annesine. Ardindan sutunu bir dikis-
te icip yatagina yatti. Annesi dikkatle ona bak-
tiktan sonra bal rengi kivir kivir saclarini oksadi.

“Neyin var senin boyle?”
tarla gulumsemeyi basaramiyordu.

Gozlerininicine dikkatle bakan annesi sac-
larini oksamaya devam ederken “Bu hayatta
asla unutmaman gereken sey neydi?” diye
sordu.

“Beni en ¢ok seven sen ve babamsin.”

Annesi gulumsedi.

“Evet, bu ylzden ne yapman gerekiyor?”

“Her ne sorunum olursa size anlatmaliyim.”

“Aynen dyle.”

Bunu kendini bildi bileli séylerdi annesi.

Gercekten de her zaman her seyini paylasirdi



annesiyle. Bazen gézune dev gibi gozuken so-
runlarin aslinda dert edilmeyecek kadar 6nem-
siz olduklarini, bazen de hangi sorunu nasll
cozmesi gerektigini 6grenmisti ondan. Ancak
simdi ne sdylemesi gerektigini bilemiyordu.

“Sorun okulla miilgili?” diye sordu annesi.

Kafasini evet anlaminda salladi. Ancak
hala agzini bicak agcmiyordu.

“Biriyle kavga mi ettin yoksa?”

Bu sefer de hayir anlaminda salladi kafa-
sini.

“Ogretmenin bir sey icin mi kizdi sana?”

Yine kafasini hayir anlaminda sallad.

Bir an durup gézlerinin icine bakan annesi
yeniden sordu.

“Arkadaslarinla alakali o zaman bu durum!”

Sustu. Ne demesi gerektigini bilmiyordu.

Yine hayir anlaminda salladi kafasini.



Annesi yanagini oksarken yumusak bir ses
tonuyla sordu.

“Hala ayni seyi yapmaya devam mi ediyor-
sun?”

Ares sustu ve basini 6nine egdi. Daha
okula baslamadan okuma yazmayi s6kmus,
kodlama yapmaya baslamis, ast siniflarin
matematik problemlerini ¢ozer hale gel-
misti ancak okulda hicbir sey bilmiyor gibi
davraniyordu. Annesiyle babasi bu duruma
hayret ediyor ve nedenini anlayamiyordu.
Sebebini Ares de bilmiyordu. Tek bildigi,
icinden bir seyin bunlari yapmasini engel-
ledigiydi.

Annesi egilip yanagini o6ptukten sonra
“Pekalé, o halde séyle yapalim; sen simdi uyu,
dinlen. Hazir oldugunda konusalm, anlastik

mi1?” dedi.



Gulumsemeye calisarak tamam anlamin-
da salladi kafasini. Annesi tam cikacakken
dayanamayip seslendi.

“Anne!”

Annesi geri donup ogluna gulimsedi.

“Efendim kuzum?”

“Anne, bana o ¢cok begendigim ayakkabiyi
almayacak misin gercekten de?”

Annesi derin bir ic cektikten sonra en sakin
ses tonuyla cevap verd.i.

“Arescim, daha ¢ok kuciksun éyle pahali
marka ayakkabilar giymek icin. Baban bile ken-
disine 6yle ayakkabi almiyor. Ayni paraya bes
cift ayakkabi alinir. Bazi aileler o parayla tum
ay geciniyor biliyor musun? Ustelik tic ay sonra
giyemeyeceksin bile. Strekli bayuyorsun.”

Bu konusmayi kac defa yaptiklarini bilmi-
yordu.



“Ama arkadaslarim giyiyorlar.”

“Evet, giyebilirler ama bu dogru oldugu an-
lamina gelmez.”

“Bizim paramiz mi yok?”

“Sizi guzel buyutecek kadar paramiz var.
Ama cok paramiz olsa bile o ayakkabiy: al-
man dogru degil.”

Derin bir nefes alip yorgani uzerine cekti
Ares. Ardindan arkasini déndi. Annesi yani-
na gitmeyi dusundiyse de sonra bundan vaz-
gecip yumusacik seslendi ona.

“lyi geceler giizel oglum.”

“lyi geceler” diye karsilik verdi kuskan bir
ses tonuyla.

Annesi cikar ¢citkmaz hemen yorgani uze-
rine ¢ekip goézlerini kapadi. Aslinda her seyi
anlatmak, bu ayakkabiya neden ihtiyaci ol-

dugunu acik acik soylemek istiyordu ama



yapamamisti iste. Dilinin ucuna kadar gelmis
ama soyleyememisti. Yoo, anlatamam, diye
gecirdi icinden. Kimseye anlatamazdi. Eger
ogrenirlerse kimbilir neler dasunarlerdi hak-
kinda.

Derin bir nefes aldi. Yorgundu, annesiyle
babasini ikna edemeyecegini kesinlikle an-
lamisti. Ne yaparsa yapsin hayalindeki kisi
olamayacakti. Artik disunmeden bir an evvel

uyumak istiyordu.

Aradan ne kadar gecmisti bilmiyordu.
Uykusunun en derin yerinde penceresinin
onunden gelen sesle irkildi. Hemen dogrulup
yataginda oturdu. Ay 1511 batin odayi dol-
durmustu. Gozlerini kirpistirarak sesin geldigi

tarafa bakti. Hicbir sey géremiyordu. Butun



dikkatini toplayarak bakmayi sturdurdua. Belki
de yanhs duydum, diye gecirdi icinden. Belki
de bir ses duydugumu sandim. Uykuya dénse
iyi olacakti. Sabah okula gitmesi gerekiyordu.

Tam yatagina yatmak uzereyken incecik
bir ses duydu bu sefer. Hizla firladi yerinden.
Yanilmamisti. Bir ses geliyordu kesinlikle pen-
cerenin onunden. Kalp atiglari hizlanmis, ne-
fes alip verisleri siklasmisti. Avazi ¢iktigr ka-
dar bagirmak istese de yapamiyordu. Donup
kalmisti. Guzel kahverengi gézlerini kocaman
acarak sesin nereden geldigini anlamaya ca-
hsti. Saat gece yarisini coktan ge¢cmis olma-
liydi. Etraftan hic ses gelmiyordu.

Solugunu tutmus ne oldugunu anlamaya
cahsirken birden tul perdenin havalandigi-
ni fark etti. Iceriyi mavimsi renkte yumusak

bir 1sik doldurdu. Dehset icinde kalan Ares



korkuyla kendini yataga atip yorgani kafasi-
nin Gzerine gegirdi. Gozlerini simsiki kapayip
hizli hizli nefes alip vermeye basladi. Ne sesini
cikarabiliyor ne de kipirdayabiliyordu.

Dakikalarca bu sekilde bekledikten sonra
hicbir sey olmadigini fark edip sakinlesti. Ne-
ler oluyordu boyle? Icindeki korku azalmisti.
Biri ya da bir sey ona zarar vermek istese
coktan verirdi.

Derin bir nefes alarak yavasca yorgani
indirdi, ardindan simsiki kapadigi gézlerini
yavasca araladi. O mavimsi isik simdi tam
yataginin karsisindaydi. Iceriyi yumusacik
aydinlatiyordu. Ares tum korkusunun yok ol-
dugunu hissetti. Onun yerini merak almisti.

Bu da ne béyle, diye gecirdiicinden. Yavas-
ca dogrulup yataginin icinde bagdas kurarak

oturdu. Mavimsi 1sik hareket ediyor, yavasca



