
.
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Merak

“Rüyalar gerçek midir?” diye sordu sim-

siyah gözlerini ovuştururken. Kahverengi 

saçları soluk sabah güneşinin yansımasıyla 

parlıyordu. Teni mermer gibi bembeyazdı. 

Burnu yüzünün ortasında minik ama düz-

gün bir çıkıntıya benziyordu. Öyle ya, her 

gece aynı rüyayı görmesinin bir nedeni ol-

malıydı. Annesi gülümseyerek yanağını ok-

şadı. 
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“Hayır, gerçek değildir. Onlar senin kafan-

daki görüntülerdir sadece” dedi yumuşak bir 

ses tonuyla. “Gerçek şu andır. Bulunduğun 

yer.” Düşünceli gözlerle annesine baktı. 

“Ama çok gerçekçiydi. Her şeyi hissettim. 

Ayaklarımın altındaki çimenleri, gökyüzündeki 

güneşin sıcaklığını, rüzgârın yüzüme değişini... 

Çiçeklerin kokusunu bile aldım! Üstelik hay-

vanlarla konuştum. Hepsi gerçekti!”

“Kafanın içindeki görüntüler onlar sadece. 

Hani sana vücudumuzun içinde incecik telle-

re benzeyen ağlar vardır demiştim ya...”

“Evet, sinirler!” diye atıldı. 

“Evet. Onlar gözler aracılığıyla kafanın 

içindeki görüntüleri oluşturuyorlar işte. O 

yüzden gerçekmiş gibi geliyor sana.”

Kafası karışmıştı. Eğer o incecik teller 

sadece gördüğü şeyleri beynine iletiyorsa, 
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rüyasında gördüğü şeyler nasıl gerçek ol-

mazdı?

Bir hamlede oturduğu yerden kalkan an-

nesi kapıya doğru yürürken neşeli bir sesle 

konuştu.

“Hadi elini yüzünü yıka da kahvaltıya gel. 

Yeni evimizdeki ilk günümüz bugün. Etrafı 

merak etmiyor musun yoksa?”

Heyecanla yatağından fırladı. Evet, bugün 

bu evdeki ilk günüydü. Doğduğundan beri 

şehrin göbeğinde, upuzun bir apartmanın 

ikinci katındaki küçük dairede yaşamışlardı. 

Evlerinin tam karşısında küçük bir park vardı. 

Sabah kahvaltısını yaptıktan sonra ve akşam 

yemeğinden önce belli bir saat aralığında o 

parkta oynardı. Hayatında gördüğü ilk kedi 

ve köpekle o parkta karşılaşmış, kuşlara ilk 

defa yakından orada bakmıştı. 
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Çok arkadaşı yoktu. Yan apartmanda otu-

ran bir çocukla babaannesini ziyarete gelen 

bir başka çocuk yaşıtıydı sadece. Onları da 

sürekli görmüyordu. Çünkü birinin annesi sü-

rekli parka gitmesine izin vermiyordu, diğeri 

ise babaannesine her gün gelmiyordu. Ço-

cukların hayatında çok fazla yasak var, diye 

düşündü. Annesi onu yabancılarla konuş-

maması konusunda sıkı sıkı tembihlemişti. O 

yüzden parkta yaşayan biri altın renkli, diğeri 

ise gece gibi kapkara iki köpekle arkadaşlık 

etmeye başlamıştı. Onlara Sarı Kız ve Kara 

Kız isimlerini vermişti.  Köpekler bizim gibi 

konuşamazlar ama yine de beni anlıyorlar, 

diye geçirdi içinden. 

Yüzünü yıkadıktan sonra dişlerini fırça-

larken kalbinin heyecanla dolduğunu his-

setti. Yeni evlerinin etrafında bir park yoktu 
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ama evleri bir ormanın içindeydi. Hayatında 

hiç orman görmediği için merakı kabarmıştı. 

Kimbilir etrafta o güne kadar hiç görmediği 

ne çok hayvanla karşılaşacaktı. Üstelik oku-

la da başlayacaktı. Yeni arkadaşlar edine-

cek, bir dolu arkadaşa sahip olacaktı. Tabii 

kardeşimi de unutmamak gerek, diye geçirdi 

içinden. Annesinin giderek büyüyen karnına 

şaşkınlıkla bakarken ona müjdeyi vermişlerdi. 

Yakında bir kardeşi olacaktı. Oturdukları yer-

den taşınmalarının nedeni de buydu aslında. 

Daha geniş bir eve ihtiyaçları vardı. Haya-

tındaki her şey o kadar hızlı değişiyordu ki 

bazen içini bir korku sarıyordu. Ama yeni 

olana duyduğu heyecan o korkuyu bas-

tırıyordu. 

Bahçeye bakan mutfak penceresinin 

önündeki masanın bir ucunda annesi, 
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diğer ucunda ise lacivert takım elbiseli baba-

sı oturuyordu. Annesinin karnı o kadar büyü-

müştü ki patlayacak gibi görünüyordu. Hızlı 

adımlarla yerine yürürken babası neşe içinde 

lafa girdi.

“Günaydın Milo. Nasılsın bakalım bugün? 

Heyecanlı mısın?”

“Evet” diye cevapladı gülümseyerek. “Çok 

heyecanlıyım.”

“Bugün yanında biz olamayacağız. An-

nenle hastaneye gitmemiz gerekiyor kontrol 

için. Sen etrafı anneannenle birlikte gezebi-

lirsin.”

Tavada pişirdiği yumurtaları tabaklara 

servis eden anneannesi söze girdi.

“Evet Milo, birlikte gezebiliriz etrafı.”

Anneannesiyle dedesi başka bir şehirde ya-

şıyorlardı ama sık sık onları ziyarete gelirlerdi. 
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En sevdiği zamanlar anneannesiyle geçirdiği 

zamanlardı. Çünkü annesinin koyduğu tüm 

yasakları delebilen tek kişi anneannesiydi.

“Gerek yok” diye cevap verdi. “Artık altı 

yaşındayım. Kendim gezebilirim.”

“Büyüdü benim oğlum. Tabii ki tek başına 

kalabilir ama bahçede oynamak şartıyla. Çok 

uzaklaşmak yok.”

Yumurtalı ekmeğinden koca bir ısırık alır-

ken kafasını salladı tamam anlamında. Neden 

bu kadar çok yasak vardı anlamıyordu. İste-

diği her şeyi yapabileceği bir zaman gelecek 

miydi? Babası fincanındaki çayın son yudu-

munu da içtikten sonra ayağa kalktı. Yanına 

gelip alnına bir öpücük kondurduktan sonra 

saçlarını okşadı.

“O hâlde akşam iş çıkışı bana neler keşfet-

tiğini anlatırsın.”

13
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Kapıya doğru yürürken devam etti sözleri-

ne babası.

“Ben seni arabada bekliyorum Birce. Ça-

buk ol. Randevuya geç kalacağız yoksa.”

“Tamam canım” diye karşılık verdi annesi. 

“Hemen geliyorum.”

Bahçede ne keşfedebilirim ki, diye düşündü 

Milo. Küçük bir alanda keşfedilecek ne olabi-

lirdi? Annesi hızla kahvaltısını bitirirken onun 

gözü bahçenin biraz ilerisinde başlayan koyu 

yeşilliğe takıldı. Keşfedilecek şey ormandı. 

Kimbilir neler saklıyordu içinde. Hangi hay-

vanlara ev sahipliği yapıyor, hangi çiçekleri 

büyütüyordu? Nasıl bir yerdi acaba orman de-

dikleri? Hangi gizemli şeylerle karşılaşacaktı? 

Orayı keşfedeceği anı sabırsızlıkla bekliyordu. 

Annesi yanağına kocaman bir öpücük kon-

durduktan sonra ağır adımlarla kapıya yönel-
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diğinde son dilimini de bitirmişti. Bardağında-

ki ballı sütün son yudumunu da içtikten sonra 

neşe içinde yerinden fırladı. Arkasından “Dik-

katli ol, hızlı koşma!” diye bağıran anneanne-

sinin son kelimelerini duymamıştı bile.

Bahçeye çıktığında yüzünü yalayıp geçen 

ılık sonbahar güneşini hissetti teninde. Gözle-

rini kapadı. Kuşların sesini gözleri kapalıyken 

daha iyi duyabiliyordu. Bahçenin bir köşesine 

kurdukları salıncağa binip sallanmaya başla-

dı. Hızlandıkça sesler uzaklaşıyor, duyduğu 

tek şey rüzgârın sesi oluyordu. Gözlerini ka-

padı yeniden. Kendini gökyüzünde uçuyor-

muş gibi hissediyordu. Sanki denese uçarak 

karşısındaki ormanın derinliklerine gidebilirdi. 

Keşke rüzgâr olsaydı! Tüm dünyayı dolaşan 

rüzgâr! İstediği zaman istediği yere uçan tatlı 

bir rüzgâr... O zaman ne çok şey keşfederdi 
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kimbilir. Bütün çiçekleri koklayabilir, yüzlerce 

hayvan görebilirdi. İster kuzeye giderdi ister 

güneye. İsterse okyanusların üzerinde eser-

di, isterse yüksek, karlı dağların tepelerinde. 

Görmediği hiçbir şey, hiçbir yer kalmazdı 

böylece. Bu dünyada rüzgâra karşı koyacak 

hiçbir şey yoktu. Kimse onun esmesini engel-

leyemezdi. 


