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On bes yasindayken annesiyle birlikte yeni bir sehre tasiniyor-
lar, yeni bir okula basliyor. O yasta kolay sey degil bu — okulun
sosyal duzeni halihazirda oturmus, arkadas edinmekte zorla-
niyor. Bir sture sonra bir arkadasi oluyor, o da yalniz bir tip.
Zaman zaman okuldan sonra kasabada yeni acilan Bati tarzi
alisveris merkezinde takiliyorlar.

“Sen hi¢ yaptin m1?” diye soruyor arkadasi ona.

“Yok,” diyor Istvan.

“Ben de yapmadim,” diyor arkadas, itiraf kolay goruniyor
o edince. Cinsellikten basit ve dogal bir seymis gibi bahsedebi-
liyor. Istvan’a okuldaki kizlardan hangileri hakkinda fantezi-
ler kurdugunu, fantezilerinde onlara neler yaptigini anlatiyor.
Genellikle giinde dort bes kez masttirbasyon yaptigini soyla-
yor, bu da Istvan’a kendini yetersiz hissettiriyor, o genellikle
bir iki kez yapiyor cunku. Bunu itiraf ettiginde, “Cinsel durtu-
lerin zayif herhalde,” diyor arkadas.

Kim bilir, belki de oyle.

Baska insanlarin cinsel dirttlerinin nasil oldugunu bilmi-
yor.

Elinde yalnizca kendi deneyimi var.

Arkadas: tren raylarinin diger tarafinda yasayan bir kizla o
isi yaptigini soyliyor bir gun.

Kafa karistirici bir haber bu.
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Arkadasi olanlar1 epey detayli bir sekilde tarif ederken
Istvan dinliyor. Arkadasinin dogru mu yoksa yalan mi1 soyle-
digini anlamaya calisiyor. Yalan soylemesini yeglese de, buytik
ihtimalle dogru soyledigi kanaatinde. Anlattig1 bazi seyler faz-
la nokta atist ve sasirtict, bunlar1 uyduruyor olamaz.

Sonra, bir iki giine kalmadan, kizla konustugunu ve kizin
Istvan’la da yatacagini soylayor.

“Cidden mi?” diye soruyor Istvan.

“Hi h1,” diyor arkadast.

O isi ucn birlikte mi yapacaklar, yoksa kizla bir tek kendi
mi olacak bilemiyor Istvan.

Kendinden o kadar stuphe ediyor ki soramiyor.

Aym gun okul bittikten sonra tren raylarinin tsttndeki
yaya koprusunden geciyorlar.

Hava karardi kararacak.

Kopruntun diger tarafindaki metal basamaklardan iniyor
ve bir muddet yuraytp bir toplu konut bolgesine geliyorlar.
Istvan'in annesiyle birlikte yasadig1 yerden cok da farkli de-
gil burasi, bunlar da prefabrik beton panellerle yapilmis ama
daha yiiksek binalar. Arkadasi binalardan birinin girisinde du-
rup dairenin kapi numarasin tusluyor.

Hemen sonra, bir sey denmeden, kapinin kilidi aciliyor ve
arkadas1 kapiy1 omzuyla itip geciyor.

Asansor sigara dumani kokuyor.

Asansor yukari ¢ikarken Istvan ahsap goruntumli formika-
ya bakiyor.

“lyi misin?” diye soruyor arkadast.

“Hi h1,” diyor Istvan.

“Dehsete kapilmis gibisin,” diyor arkadasi.

“Yok,” diyor Istvan.

Yukar1 katlardan birinde asansorden iniyorlar ve arkadas:
dairelerden birinin kapisina vuruyor. Onlarin yaslarinda bir
kiz aciyor kapiy1. “Selam,” diyor.



“Selam,” diyor Istvan'in arkadasi.
Istvan’la arkadast hole girsin diye kenara cekiliyor kiz.
“Arkadasim bu,” diyor Istvan'in arkadasi. “Bahsetmistim ya.”

“Tamam,” diyor kiz.

Kizla Istvan bir an bakisiyorlar.

“Tamam m1?” diye soruyor Istvan'in arkadasi.

“Hi1 h1,” diyor kiz.

Uct orada oylece dikiliyor.

Kiz yeniden Istvan’a bakiyor.

Istvan ona bakmuyor.

“Tamam o zaman,” diyor Istvan'in arkadast.

“Sen surada beklemek ister misin?” diye soruyor kiz bir
kapiy1 isaret edip.

“Ha, olur,” diyor Istvan'in arkadasi. Hayal kirikligina ugra-
mis gibi sanki, bu isi hep birlikte yapip yapmayacaklarindan
kendisi de emin degildi ve oyle olacagini umuyordu belki.

Istvan bir sigara yakiyor, alev almasi icin cakmag: iki tc
kez cakmasi gerekiyor.

Arkadas1 gozuniin icine bakiyor bir an, sonra gulumstyor.

Istvan karsihginda gulimsemeye calismiyor bile. Panige
benzer bir his icinde.

Kizin pesinde kisa ve karanlik bir koridordan gecip korido-
run sonundaki odaya giriyor.

Istvan oday1 gercekten idrak edemiyor, cok fazla esyayla
dolu oldugunun farkinda bir tek, buna bir kafesin icindeki
kucuk bir hayvana benzeyen sey de dahil.

Kiz oradaki bir yataga oturuyor.

Istvan sandalyeye oturuyor.

“Adin neydi?” diye soruyor kiz.

Istvan adim soylayor.

Kiz da ona adim soylayor.

“lyi misin?” diye soruyor kiz.

“Evet,” diye cevap veriyor.



Bir iki dakika konusuyorlar. En azindan kiz konusuyor.
Uzun sessizlikler oluyor, bu uzun sessizlikler esnasinda ka-
fesinde hareket eden kucuk hayvanin sesi duyuluyor. Kiz
Istvan’a memleketini soruyor.

“Nasil bir yer?” diye soruyor kiz, Istvan cevap verince.

“Idare eder,” diyor.

Cit citkarmadan oturuyorlar.

Kiz belki sirf yapacak bir sey olsun diye sigara yakiyor.

Bir stire sonra bir sey demeden kalkip gidiyor.

Bir iki dakika sonra kapi aciliyor yeniden.

Istvan basini kaldirinca arkadasini goruyor.

Kizin geldigini sanmisti.

“Ne oldu?” diye soruyor arkadas:.

“Nasil yani?”

“Ne oldu iste?” diye soruyor arkadasi yeniden.

“Hicbir sey.”

“Kiz gitmeni istiyor,” diyor arkadasi. “Ne yaptin?”

“Hicbir sey.”

“Hicbir sey mi?”

“Hi h1.”

Daireden cikiyorlar, sonra disaridaki koridorda arkadasi,
“lyi, sonra gorusuriiz,” diyor.

“Sen gelmiyor musun?” diye soruyor Istvan.

“Hay1r kiz benim geri donmemi istedi,” diyor arkadast.

“Ya?”

Arkadasi kafa salliyor. “Hadi sonra gorusurtz.”

“Tamam.”

Ne oldugunu hala anlamayan Istvan kendi basina asansore
binip asag1 iniyor.

“Seksi degilmissin. Kiz oyle dedi.” Olayin tuzerinden bir iki
gun gecti, arkadast olup biteni acikliyor.
Istvan sigara iciyor.



Ona boyle bir sey soylenmesi, onun hakkinda boyle bir sey
denmesi korkun¢ ama karsiliginda ne diyecegini bilemiyor.
Arkadasinin soyledigi sey cevaplanamaz geliyor.

“Pek hevesli gorunmedigini soyledi,” diyor arkadas:.

“Hevesliydim,” diyor Istvan.

“Oyle gortinmemissin.”

“Ama oyleydim.”

Bundan sonra arkadasiyla aras: eskisi gibi olmuyor.

Birlikte daha az vakit geciriyorlar.

Arkadasi baskalariyla takilmaya basliyor.

Istvan kendi basina daha cok vakit geciriyor.

Pazar giint annesiyle birlikte anneannesini ziyarete gidiyorlar.
Anneannesinin dogum giint. Annesiyle anneannesi konusur-
ken o oturma odasinda sikilmis vaziyette oturuyor.

Annesi getirdikleri cicekleri koymak icin vazoyu doldur-
masini istiyor.

Mutfaga gidip oyle yapiyor.

Pencereler acik. Yilin bu vaktine gore sicak bir gun.

“Sen nasilsin bakalim?” diye soruyor anneannesi.

“lyiyim,” diyor.

Sigara icemedigine hayiflanarak kucuk balkonda dikiliyor.

Uzakta, tepenin az asagisinda, kasabanin annesiyle birlikte
yasadig1 kismini gorebiliyor.

Annesi anneannesine Istvan’in okulda ne kadar basarili ol-
dugunu anlatiyor.

Anneannesi ctizdanindan para ¢ikarip Istvan’a veriyor, bir
nevi 6dul bu belli ki.

Annesi Istvan’a tesekkur etmesini soyluyor.

“Tesekkur ederim,” diyor.

Anneannesi gulamsuyor.

Anneannesinin seyahat kitaplar1 var. Televizyonun yanin-
daki bir rafta yan yana dizili duruyorlar. Italya, Fransa, Ce-



koslovakya, SSCB, Bati Almanya, Buyiik Britanya. Annesiyle
anneannesi konusurken Istvan sikintidan kitaplara bakiyor.
Iclerinde resimler var, cogu siyah beyaz, tek tik de renkli.
Renkler dogal goranmuyor nedense, gerceklikteki seylerin
renklerine benzemiyorlar.

Kars1 dairelerinde oturan bir kadin var. Kadin, Istvan’la annesi
o binaya tasindiktan kisa bir stire sonra annesine Istvan’'in ara
ara market alisverislerinde kendisine yardim edip edemeyece-
gini sormus.

“Ne demek ki bu?” diye sordu Istvan, annesi bundan bah-
sedince.

“Onunla markete gitmeni ve oteberiyi yukari tasimasina
yardim etmeni istiyor.”

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Istvan.

“Kadinin bize ¢ok yardimi1 dokundu ama,” dedi annesi.

“Yapmayacagim.”

“Yapacagini soyledim,” dedi annesi.

“Oyle mi dedin?”

“Evet.”

“Niye ki?”

“Cunkit kadinin bize ¢ok yardimi dokundu,” dedi annesi
yine. “Kocasinin da kalbinde mi ne sorun varmis. Seninle bu
konuda tartismayacagim.”

O zamandan beri, haftada bir iki kez, Istvan kadinla mar-
kete gidip oteberisini evine tasimasina yardim ediyor.

Okuldan eve gelince sirt cantasini yere birakip tekrar cikiyor,
kars1 dairenin kapisini caliyor.

Kap1y1 orada yasayan kadin aciyor ve ona bir dakika bek-
lemesini soyluyor, Istvan da bekliyor, kaptusonu basinda, ku-
lakliklar kulaginda, ara sahanliga inen merdivenlere bakiyor,
yerde, pencerenin yaninda sira sira dizilmis saksilarda bitkiler
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var. Pencere duvarda garip bir sekilde alcak duruyor. Zemin
seviyesinden de asag1 iniyor hatta.

“Hadi,” diyor kadin, evinin kapisini kilitliyor.

Ustiinde montu, basinda sapkasi var simdi, beton basa-
maklardan birlikte iniyorlar.

“Disarida hava soguk mu?” diye soruyor kadin inerken.

Istvan kadinin ne dedigini duymak icin kulakhgin cikar-
mak zorunda kaliyor.

“Disarida hava soguk mu?” diyor kadin tekrar.

“Hi h1,” diyor Istvan.

Engebeli kaldirimdaki su birikintilerinin arasinda dikkatli-
ce yurayup trafik 1siklarinda bekliyorlar.

Sokagin kis karanligindan sonra marketin ici cok aydinhk
geliyor.

Kadin saclarini sapkasindan kurtarip atkisini gevsetiyor.

Istvan alisveris arabasiyla kadinin arkasindan gidiyor, ka-
din aldiklarimi arabaya koyuyor.

Konusmuyorlar.

Sonra yasadiklar1 binaya geri yurtuyor ve merdiveni c¢iki-
yorlar. Binada asansor yok, evleri dorduncu katta.

“Cok guclusun,” diyor kadin, Istvan agir seyleri mutfak
tezgahina koyarken.

Istvan buna karsilik ne diyecegini bilmiyor.

Kafa sallamakla yetiniyor, kadin ona Somloi galuska isteyip
istemedigini soruyor. Bazen marketten donduklerinde ona yi-
yecek bir sey teklif ediyor boyle, Somloi galuska gibi tath bir
sey mesela.

“Olur,” diyor Istvan.

“Otur o zaman,” diyor kadin.

Masaya oturuyor.

Somloi galuska buzdolabinda, kadin cam bir kaseye buyuk-
ce bir porsiyon koyup yaninda bir kasikla masaya, Istvan'in
ontne birakiyor.
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“Tesekkurler,” diyor Istvan.

O yerken kadin aldiklar seyleri yerlestiriyor.

Istvan kadinin ona bir tur ilgi ya da oyle bir sey duydugu-
nun farkina variyor. Bu onu utandiriyor, 6te yandan hosuna
da gidiyor, kendisi ona hicbir ilgi duymuyor oysa.

Kadina kars1 hicbir sey hissetmiyor.

Alt1 ustit yash bir kadin iste, belki annesinden bile yashdir.

Istvan'in gozinde neredeyse yok hitkmiinde.

“Nas1l?” diye soruyor kadin bir seyleri kaldirirken.

“Guzel,” diyor Istvan.

Kismen yedigi seyin tad1 gtizel oldugu icin, kismen de ora-
dan mumkin oldugunca ¢abuk ¢ikmak istedigi icin cabucak
yiyip bitiriyor.

Bitirince ayaga kalkiyor, sandalye yere gurultiyle strtini-
yor.

“Tamam o zaman,” diyor.

“Seni opebilir miyim?” diyor kadin.

Istvan'in 6ntunde duruyor.

Soru o kadar sasirtici ki Istvan ne dese bilemiyor.

Aslinda kadinin ne demek istedigini bile bilmiyor.

O bir sey demeyince kadin onu dudaklarindan optyor. Bu-
yuttlecek bir sey degil — dudaklar Istvan'in dudaklarina soyle
bir degiveriyor.

“Oziir dilerim,” diyor kadin hemen sonra.

Istvan orada oylece dikiliyor.

“Artik gitsen iyi olur,” diyor kadin.

Istvan yine hicbir sey demeden cikiyor, sahanliktan gecip

annesinin evine giriyor.

Smifta 1siklar acik, tavanda yari saydam plastik kutular icin-
de floresanlar yaniyor. Kutularin icinde epey bir olu sinek
var — Istvan'in 6gretmen konusurken ara ara gozlerini diktigi
bulanik, kicuk sekiller bunlar. Anlatacaklarini yuksek sesle
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kitaptan okuyan 6gretmeni dinliyormus numarasi yapanlarin
sayisl bile cok az. “Genel hatlariyla, daha iyi ‘uyum saglayan’
bireylerin hayatta kalma potansiyeli daha ytiksektir. Bununla
birlikte, modern evrim teorisi uyum saglamay1 bir organiz-
manin ne kadar uzun sure yasadig tizerinden degil, tireme
konusundaki basarisi tizerinden tanimlar. Bir organizma, ta-
runun diger orneklerinin yaris1 kadar yasiyor ama yetiskinlige
eren yavrularinin sayisi digerlerininkinin iki katin1 buluyorsa,
genleri bir sonraki neslin yetiskin nifusunda cok daha yaygin
olacakur.” Ogleden sonranin son dersi.

Ders bitince eve yuruyor.

Basamaklar ikiser ikiser c¢ikiyor, derken bir anda kadi-
n1 goruyor, tam karsisinda, elinde kucuk, plastik bir sulama
kab1. Katlarin arasindaki ara sahanlikta duran bitkileri sulu-
yor. Istvan onu birlikte markette gittikleri, sonrasinda opus-
tikleri zamandan beri géormedi. “Merhaba Istvan,” diyor ka-
din yapuig1 isi birakmadan.

“Merhaba,” diyor.

Orada, kadindan yalnizca bir iki adim uzakta duruyor, hala
biraz nefes nefese. Kadini tekrar gormesiyle birlikte onu ger-
cekten optugiini dusinmek daha bile tuhaf geliyor.

Kadin ona markete gelip gelemeyecegini soruyor.

“Olur,” diyor Istvan.

Her zamanki gibi, alisveris yaparken konusmuyorlar.

Ancak evine dondiiklerinde, “Gecen gun olanlar icin 6zur
dilerim,” diyor kadin.

Boyle demesi Istvan’i sasirtiyor. Boyle soyleyince kulaga
sanki kadin ona bir sey yapmis gibi geliyor, oysa Istvan'in du-
sundugu haliyle birlikte yaptiklar1 bir sey bu.

“Onemli degil,” diyor.

“Emin misin?”

Istvan ne demesi gerektigini bilemiyor.

Bir sey demiyor.
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“Kimseye soyledin mi?” diye soruyor kadin.

“Hayr,” diyor.

Kimseye soylemedi. Soyleyecek kimsesi yok. Olsa bile ne
diyecekti ki? Onun gibi yash ve cirkin birini optugu soyleye-
cek hali yoktu herhalde.

Bir sonraki sefer marketten donup de kadin ona Somloi galus-
ka isteyip istemedigini sordugunda Istvan duraksiyor, “Olur,”
diyor sonra.

Kadin ona oturmasini soyleyip ontine bir kase koyuyor, ya-
nina da kasik ve katlanmis bir pecete.

“Tesekkarler,” diyor Istvan.

O yerken kadin 6teberiyi kaldirtyor.

Istvan masadan kalkip peceteyle agzini silerken, kadin
“Izin verir misin?” diye soruyor.

Ne demek istedigi belli.

“Olur,” diyor Istvan bir iki saniye sonra. Neden boyle dedi-
gini bilmiyor. Bir yani istiyor gibi anlasilan.

Kadimin dudaklar1 dudaklarina degiyor bir an icin, tpki ilk
seferki gibi.

“Tesekkiir ederim,” diyor kadin ona bakmadan.

“Onemli degil,” diyor.

Kadin hala ona bakmadan gitmesini bekliyor.

Kadinin bunu bekledigini anlayinca sahanhktan gecip an-
nesinin evine giriyor.

Ondan sonra her seferinde opusuyorlar. Markete gitmele-
rinin bir parcasi haline geliyor bu. Kadin ona yiyecek bir sey
ikram ediyor, sonra dudaklarini bir an icin onunkilere degdi-
riyor, sonra Istvan gidiyor.

Bir guin kadin kanepeye oturmay teklif ediyor.

Daha 6nce kadinin oturma odasina hi¢ girmedi. Oday1 pek
idrak edemese de bir ucunda yine annesinin evindeki gibi ye-
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sil gtivenlik cami panellerinden korkulukla cevrili bir balkon
var.

Kanepeye oturuyorlar.

“Daha once dogru durist 6pustin mu?”

Cevabin hayir olmasindan utanip kadinin ne demek istedi-
gini anlamamis numarasi yapiyor. Bir sey demiyor.

“Benimle dogru durust 6pusmek ister misin?” diye soruyor
kadin.

“Tamam,” diyor.

Kalbi beklenmedik sekilde gum gum atiyor.

“Olur mu?” diyor kadin.

Istvan kafa salliyor.

Bir saatin tik taklarin1 duyuyor.

Kadin dudaklarini onun dudaklarina degdiriyor, daha 6nce
mutfakta birka¢ kez yaptig1 gibi ama bu kez dudaklarini cek-
miyor, daha kuvvetli bastirtyor.

Birbirlerine dondiikleri acida bir gariplik var, hafifce du-
ruslarini degistiriyorlar.

Kadin dudaklarini Istvan'in dudaklarina gotirtyor yine,
bu kez agzimi aciyor, Istvan dudaklarinda kadinin dilini his-
sediyor, sonra o da agzini actyor ve kadinin dili agzindan iceri
giriyor.

Gozlerini kapatiyor, boylece kadini gormek zorunda kalmi-
yor, dudaklarini ve agzinin icindeki dilini hissediyor sadece.

“Hosuna gitti mi?” diye soruyor kadin.

Kafa salliyor.

“Tekrar yapmak ister misin?” diye soruyor.

“Olur,” diyor Istvan.

Tekrar yapiyorlar ve yaparken kadinin bir eli Istvan'in sert-
lesmis, pantolonunun kumasini zorlayan penisine degiyor.

Kadinin eli kazara degene kadar farkinda degildi Istvan.

Bu olur olmaz kadinin kasildigini hissediyor.

Utanip geri cekiliyor.
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“Ne oldu?” diye soruyor kadin onun elini tutmaya calisarak.

Istvan ayaga kalkt bile.

“Ne oldu?” diye soruyor kadin. “Her sey yolunda.”

Degil, diye dusuniiyor Istvan tepeden kadina bakarak.

Kadindan tiksiniyor. Baska bir sey demeden cikip gidiyor.

Merdivenden iniyor, binadan ¢ikiyor ve nerede oldugunu,
nereye gittigini pek bilmeden bir saate yakin ytruayor.

Geri dondugunde kadin sahanlikta bekliyor.

“lyi misin?” diye soruyor kadin.

“H1 h1,” diye cevap veriyor.

Artik kadini bir daha opmek istemediginden emin. Derken,
bir iki gun sonra kadin onunla birlikte kanepeye oturmak is-
teyip istemedigini sordugunda bir yaninin bunu istedigini fark
ediyor.

“Istiyor musun?” diye soruyor kadin.

Mutfakta ayakta duruyorlar, yuz yuze.

Kadin epey uzun, boyu neredeyse Istvan'in boyu kadar var.

“Olur,” diyor.

Kadinin pesinden otuma odasina gidiyor, kanepeye oturup
bir kez daha optuismeye bashyorlar, dilleriyle.

Bu kez elleri Istvan'in sertlesen penisini buldugunda ka-
din onu gerecek bir sey yapmamaya 6zen gosteriyor gibi. Ayni
sekilde 6pmeye devam edip elini orada, pantolonun ustunde
tutuyor. Ve bir iki dakika sonra yavas yavas yukar: asag1 ha-
reket ettirmeye basliyor. Dilini Istvan'in agzindan iceri biraz
daha sokuyor, oyle ki fazla geliyor, Istvan icgudusel bir sekil-
de basini geriye atinca kadin da dilini biraz geri cekiyor. Eli
Istvan'in hosuna giden bir sekilde asag1 yukar1 hareket ediyor
hala, kendi elini hareket ettirecegi hiza kiyasla cok daha yavas
ve belki de bu yuzden, Istvan'in kendi eliyle yapacagina kiyas-
la cok daha yavas hareket ettiginden, gelmek tuzere oldugunu
cok gec fark ediyor.
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Cikardig: ses ac1 dolu bir inlemeye benziyor.

Hemen sonra pantolonunun ic¢indeki 1slakligin, sonra da
kokunun ayirdina variyor.

Felaket gibi geliyor bu olan.

Ne yapacagina dair hicbir fikri yok, kadinin anlayip anla-
mayacagini bile hi¢ bilmiyor.

Kadin da saskin gorunuyor.

Istvan’t 6pmeyi birakti. Istvan yere bakiyor, kilimin sacakli
kenarina.

Kadina baksa kadinin ona gulumsedigini gorecek. Ama
ona bakmiyor. Onu gérmek istemiyor. Utanmis, ayrica bunu
bu kadin kadar yasl ve cirkin biriyle yaptig1 icin biraz dehsete
kapilmis halde.

“Hadi git,” diyor kadin, Istvan kalkip gidiyor.

Kisa bir stire sonra evin kapisina vuruluyor.

Gelen o.

Istvan kadinin annesiyle konusmak icin gelip gelmedigini
merak ediyor, annesi hala iste — belki de kadin olup bitenleri
anlatacak annesine, bu fikir onu panik gibi bir seye surukla-
yor.

Ama kadin Istvan’la konusmak istiyor.

“lyi misin?” diyor.

Bunu Istvan’ sasirtan yumusak, sevecen bir sesle soruyor.

“Evet,” diyor Istvan.

“Biraz once olanlar,” diyor kadin. “Bilmeni istedim, bunlar
gayet normal. Yani utandiysan filan. Hic¢ gerek yok. Cok nor-
mal.”

Istvan bir sey soylemiyor.

“Bunu soylemek istedim,” diyor kadin. “Bu kadar.”

“Peki,” diyor Istvan.

“Tamam,” diyor kadin, Istvan kapiy: kapatiyor.
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